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Introduction


Le choix d’un titre recouvre des implications. C'est une platitude de le rappeler, cela peut cesser d’en être une si on les explicite et si l’on ébauche ainsi une réflexion sur la pratique de l’histoire de la philosophie.

Ces implications peuvent être d’ordre téléologique – « de Luther à Hegel », « de Luther à Marx », « de Hegel à Nietzsche » (Karl Löwith1. Elles peuvent être idéologiques : « de Luther à Nietzsche2 » – et viser dans ce cas une certaine vision de la « germanité ». On pourrait aussi se livrer à une classification des histoires de la philosophie par « genres ». Il y a le genre « populaire ». Il y a ce que l’on pourrait appeler le genre « réactif », qui sous couvert d’historiographie poursuit un enjeu soit théorique, soit « culturel » ou « civilisationnel », donc politique. Ce genre présente le spectre le plus large. Il communie à un bout avec le genre populaire ; à l’autre extrémité du spectre il recouvre des enjeux spécialisés de l’évolution des disciplines philosophiques. Entre les deux on trouve tous les ouvrages qui tentent de faire communiquer deux cultures philosophiques mais qui du même coup présupposent, peu ou prou, qu’elles ont chacune leur idiosyncrasie, qu’il s’agit de deux univers obéissant à des lois de développement spécifiques, voire à des esprits nationaux. Sans aller jusque-là, le fait est que toutes les histoires de la pensée ou de la philosophie allemande obéissent à des intérêts de réception et à des choix plus ou moins implicites qui ne tiennent pas uniquement à la personnalité, individuelle ou théorique, de leurs auteurs mais à des conjonctures intellectuelles. Pour toute une génération l’intérêt de connaissance reposait sur le néo-kantisme3, pour la suivante il a été motivé par l’existentialisme, et l’on n’écrira pas non plus aujourd’hui une histoire de la philosophie allemande comme on l’aurait écrite au milieu des années 1980, à l’apogée du débat sur la « post-modernité » qui fut un des pics de l'interpénétration entre pensée allemande et pensée française.

Une histoire de la philosophie ne saurait se limiter à une série de monographies sur les systèmes de pensée. Elle implique leur inscription dans un mouvement général des idées et ne peut faire abstraction des problématiques à la fois intellectuelles et politiques qui relèvent de la sociologie des intellectuels et de la situation (au sens de situs) des courants de pensée dans les conjonctures politico-intellectuelles. Je n’éluderai pas ici cette dimension et c’est pourquoi je ne me contenterai pas de juxtaposer des articles d’encyclopédie. La rationalité des débats philosophiques obéit certes à une temporalité propre, celle des problématiques issues de la tradition et de leur réélaboration, mais cette dernière n’est indifférente ni aux attentes du public, ni aux discours des sciences et de la politique. De manière durable la philosophie allemande « après 1945 » a été confrontée aux besoins de réponses concernant la culpabilité et la responsabilité. Présente dès l’immédiat après-guerre chez Jaspers, cette réflexion n’a crevé les digues du silence que dans les années 1960, au moment où toute la culture politique de la République de Bonn connaissait une remise en cause radicale, avec notamment Die Unfähigkeit zu trauern (Le Deuil impossible) d’Alexander et Margarete Mitscherlich. La véritable rupture dans l’histoire de la pensée allemande ne se situe donc pas en 1945 mais bien plutôt vingt ans après. Car la philosophie, ou du moins la philosophie universitaire, s’est longtemps refusée à sortir de sa tour d’ivoire et s’est appliquée, avec un zèle qui ne peut rétrospectivement qu’apparaître suspect, à cultiver sa réappropriation de la tradition. À partir des années 1960, en revanche, le retour du refoulé va, dans des débats successifs, scander son évolution jusqu’à aujourd’hui. On ne peut en dissocier l’autre défi auquel la philosophie a dû répondre :fournir une orientation dans le monde scientifique et technique. Dès lors que la nouvelle culture de la République fédérale reposait sur un engagement sans réserve dans la modernisation scientifique et technique, la philosophie ne pouvait non seulement se soustraire à la mission d’accompagnement et d’orientation qui en résultait – certains, comme Joachim Ritter, parlaient de « compensation » – mais elle devait aussi remettre en question sa conception de la Bildung, de la culture atemporelle, et cela impliquait tout à la fois son rapport aux sciences et aux philosophies des sciences et l’organisation de son activité institutionnelle universitaire. On peut faire l’hypothèse que le grand retour de la philosophie des sciences au début des années 1960 a quelque chose à voir avec cette mutation. Quant au « débat sur le positivisme » de 1961, il est évident qu’il traduit une confrontation entre le paradigme scientifico-technique et une espèce de front commun « traditionnel » formé par l'alliance contre nature de l’herméneutique de la tradition (Gadamer) et de l’héritage hégélo-marxiste de la Théorie critique.

À la fin des années 1950 et au début des années 1960 la question de l’engagement de la philosophie dans l’actualité fut expressément débattue, notamment dans la Zeitschrift für philosophische Forschung. Tandis que la Société générale pour la philosophie en Allemagne (Allgemeine Gesellschaft für Philosophie in Deutschland), fondée en 1950, réaffirmait que l’essence de la philosophie réside dans l’intemporalité des problématiques, Adorno prononça à la radio hessoise en 1962 son célèbre réquisitoire « Wozu Philosophie ? » (« La philosophie, pour quoi faire ? »). Pour lui la philosophie universitaire ne répondait pas aux questions de l’époque et se révélait incapable d’assumer sa mission culturelle dans un monde dominé par les « techniques de contrôle de l’existence ». La même année, le philosophe de Tübingen Walter Schulz dénonça l’absence de réflexion philosophique sur l’aliénation de l’homme par la technique, la radio, la télévision, sur la menace atomique4 , etc. Au sein même de la Société générale pour la philosophie une évolution nette se dessina ; à partir de 1960 ses congrès furent consacrés à l’ordre (1960), au progrès (1962), aux rapports entre la philosophie et les sciences (1969).

Parce qu’elle ne peut faire abstraction de son inscription dans le présent d’une culture politique, la présente « histoire de la philosophie allemande » relèvera aussi de la participation observante. La part de subjectivité que cela entraîne ne pourrait pas même être effacée par une entreprise collective. Il faut en prendre son parti. Je présente à l’avance mes excuses aux collègues qui ne s’estimeraient pas présentés ou représentés dans ce qui reste un essai et ne peut légitimement prétendre à aucune volonté encyclopédique malgré son souci de ne faire l’impasse sur aucun moment important. Il se peut que la grande tradition de la philosophie universitaire, notamment les contributions incontestablement importantes et parfois décisives, dans leur domaine propre, des interprètes de l’histoire de la philosophie, soit traitée en parente pauvre5. Elle est évoquée – parfois seulement en note, il est vrai – dans la mesure où elle est partie prenante dans les grands débats qu’on a résolu de présenter. J’ai à cet égard parfaitement conscience des limites de l’exercice qui m’était imposé et auquel je me suis prêté ; j'en considère en fait le résultat comme une sorte de squelette auquel il faudrait ajouter beaucoup de chair pour reconstituer la complexité et la densité du mouvement des idées. Peut-être me sera-t-il permis d’ajouter cette matière lorsque les acquis de ce premier jet m’auront permis de percevoir plus nettement cette complexité. Mais, pour filer la métaphore clinique, il ne serait pas complètement déficient si, par endroits, le squelette prenait figure d’écorché. Pour les mêmes raisons, on ne rend pas compte non plus de tous les ouvrages, même importants, de tous les auteurs, fussent-ils eux-mêmes « importants », mais on a choisi souvent celui d’entre eux qui se prête à une pénétration dans l’œuvre ou à une coupe transversale.

J’ai évoqué au début de cette introduction le risque des histoires téléologiques et idéologiques. Cela pose, dès lors, qu’on se refuse à isoler la philosophie de la culture politique, la question de la légitimité d’une « histoire de la philosophie allemande depuis 1945 ». L'année 1945 marque-t-elle, au moins symboliquement ou psychologiquement, une coupure et quels ont pu être les effets épistémologiques de cette coupure ? Herbert Schnädelbach6 relève deux aspects apparemment contradictoires. D’une part, selon lui, la domination nationale-socialiste puis la libération de l’Allemagne et la dénazification n’ont pas affecté en profondeur la philosophie allemande. Cette dernière était une philosophie universitaire et elle s’est courbée, sinon pliée, sous le joug nazi pour renaître apparemment sans stigmates après 1945. Les interdictions qui ont frappé les philosophes juifs auraient été vécues comme des mesures ad personam, motivées par des considérations racistes et non « philosophiques ». Les philosophes qui se sont vraiment compromis avec le national-socialisme – Alfred Bäumler, Ernst Kriek, Alfred Rosenberg – auraient été considérés dans la « profession » (Zunft) comme des arrivistes marginaux. La brève compromission de Heidegger ne compterait pas. On accordera à Schnädelbach que les structures universitaires (et, ce qui est pire, la conscience de soi de la « profession ») n’ont effectivement pas été affectées et qu’elles ont pu, après 1945, presque sans tenir compte des procédures de dénazification, réintégrer tous les plus ou moins compromis. Heidegger, à cet égard, n’a pas eu de chance. Son cas a connu un retentissement qui a été épargné à beaucoup d’autres. Le cas Heidegger apparaît presque comme un accident malheureux, qui en dit long sur le caractère aléatoire des critères de la dénazification et l’échelle normative des degrés de « compromission ». La continuité de l’establishment philosophique allemand a été acquise à ce prix. Au fil de nos chapitres nous rencontrerons nombre de grandes figures qui ont payé leur tribut au régime nazi. J’exclus de dresser un tableau d’honneur et de déshonneur ; l’examen du rôle qu’elles ont joué dans la culture politique de l’après-guerre me paraît finalement tout aussi révélateur. Car ce qui est en cause, ce n’est pas le procès de l’opportunisme et de la compromission, c’est la nature des discours et des « positions » qu’ils induisent. On peut bien avoir adhéré par opportunisme à la NSDAP, de même qu’il était difficile de ne pas entrer dans les jeunesses hitlériennes ; on peut avoir choisi les formes très différentes de « l’émigration intérieure » à défaut d’avoir été contraint à s’exiler. Ce qui compte, c’est le type de discours philosophique que l’on a tenu dans les années 1920-1930, et plus particulièrement en 1933-1934, et la façon dont ce discours, premièrement, constituait ou ne constituait pas une position de repli ou de résistance au moins passive, et deuxièmement, de quelle façon il a contribué à la renaissance d’une culture politique après 1945. Car pour ce qui est du rétablissement de l’institution universitaire après 1945, au moment de la réouverture des universités en 1946-1947, il faut se rendre à l’évidence : peu d’exilés revinrent et il fallut donc, pragmatiquement, s’accommoder de ceux qui étaient restés et dont beaucoup étaient, peu ou prou, compromis. Globalement, la philosophie institutionnelle échappa à un examen de son adaptation au national-socialisme et le géra ad usum delfini. Du coup, une bonne partie de la philosophie universitaire reprit son activité académique comme si rien ne s’était passé. Et si Heidegger, en tant qu’individu, n’a « pas eu de chance », sa philosophie, elle, constituait une des lignes de force de la continuité et pesa lourdement, dans les deux premières décennies, sur la capacité de la philosophie – et surtout de la philosophie universitaire – à se renouveler. Ce qui frappe, c’est même son omniprésence dans ce que j’appellerai les « philosophies de la restauration », en particulier dans la philosophie chrétienne qui joua un rôle capital dans la reconstitution de la culture politique dans la jeune République fédérale – et ce alors même que certains de ses représentants avaient été des opposants au nazisme. Il fallut attendre qu’une nouvelle génération parvienne à sa maturité philosophique pour que l’heideggerianisme soit transformé et réinscrit dans un débat avec des courants qu’il avait contribué à occulter.

La place congrue que je serai contraint d’accorder aux acteurs de base de la philosophie universitaire sera fatalement source de profondes injustices. Dans un long entretien sur son parcours philosophique Bernhard Waldenfels rend hommage à deux professeurs d’origine juive dont il a suivi les cours à Munich, Henry Deku et Helmut Kuhn, qui, écrit-il, l’ont initié de façon non conventionnelle à la philosophie antique7. Helmut Kuhn (1899-1991) est, de fait, une figure importante de la philosophie universitaire. À côté de ses travaux sur l’esthétique de l’idéalisme allemand, il n’est connu des spécialistes que comme responsable du Kant-Lexikon initié par Eisler. Or, interdit d’enseignement en 1935, il fut à Erlangen puis à Munich un de ceux qui redonnèrent une existence à la philosophie politique, à partir de leur champ propre8.

Voilà ce qu’on peut dire, en termes généraux, de la continuité. Quant à la discontinuité, Schnädelbach dresse, d’autre part, un bilan assez terrifiant qui ne grandit pas l’institution philosophique universitaire qui assura la continuité. Des pans entiers avaient disparu : le marxisme, la psychanalyse, le Cercle de Vienne. Un des effets les plus tangibles de l’émigration est le fait que la philosophie analytique et la théorie des sciences sont devenues une affaire exclusivement anglo-saxonne. Beaucoup d’émigrés ne rentrèrent pas9 : Paul Tillich, Rudolf Carnap, Herbert Marcuse, Hannah Arendt, Erich Fromm, Hans Jonas restèrent aux États-Unis. Popper s’établit en Angleterre (il ne fera son « retour » en Allemagne qu’à l’occasion de la fameuse « Querelle du positivisme » de 1961, à laquelle nous accorderons pour cette raison une place importante). Paul Feyerabend, s’il est né et mort à Vienne, émettra son brûlot anarchiste Anything Goes depuis Berkeley. Lukács resta en Hongrie. Helmuth Plessner, l’un des fondateurs de l’anthropologie philosophique, exilé aux Pays-Bas parce que juif, rentrera en Allemagne et aura le courage d’assumer la responsabilité du type de discours qu’il avait tenu en 1933-1934 et de tenter en 1959 une auto-réflexion au demeurant très problématique. Nous en rendrons compte dans le chapitre sur l’anthropologie philosophique car elle se distingue au moins à ce titre du silence pesant auquel se sont appliqués à peu près tous ceux qui avaient exprimé en 1933-1934 des opinions « compatibles » avec le nazisme. L'influence de Plessner restera marginale. Pas celle de l’anthropologie philosophique toutefois, on le verra avec Arnold Gehlen. Ernst Bloch revint à Leipzig en 1948. Son cas mérite aussi d’être évoqué car il est également exemplaire : jusqu’en 1956 il fut célébré en RDA comme le plus grand philosophe socialiste contemporain, mais le foyer de réflexion qu’il entretenait fut rapidement considéré comme déviant et il fut mis à la retraite d’office dès 1957. En 1961, il choisit de s’installer à Tübingen. À partir de cette date la résonance de sa philosophie est indissociable des bouleversements de la culture politique de la République fédérale.

Le cas extrême de Bloch dessine une sorte de chronologie : d’abord le rétablissement de la philosophie universitaire, globalement peu touchée par la dénazification, dans les années 1950, ensuite la conjoncture des années 1960, qui va être caractérisée notamment par un retour du marxisme sur la scène philosophique comme du reste sur la scène politique. Nous entrons à ce moment dans une autre logique de la culture politique. Et ce qui frappe, c’est qu’il fallut attendre les années 1960 pour que se mette en place un dispositif nouveau du débat philosophique, avec la réintégration de la philosophie analytique et du néo-positivisme d’une part, de la Théorie critique d’autre part. Cette coïncidence est non seulement révélatrice en tant que telle mais surtout ces courants se mirent à dialoguer et à se transformer – tournant pragmatique de la théorie des sciences d’un côté, tournant linguistique de la philosophie sociale de l’autre. C'est aussi dans ce contexte nouveau que l’herméneutique de Gadamer, à la fois poursuite et transformation de l’ontologie heideggerienne, atteignit le maximum de son impact. L'herméneutique philosophique de Gadamer a modifié en profondeur la méthodologie de toute la philosophie allemande après 1945 ; son influence a marqué tout autant les débats sur la Théorie critique que la Théorie critique elle-même (Habermas). Quant à la réception de la philosophie anglo-saxonne, elle n’a pas seulement eu des effets en philosophie des sciences mais s’est aussi répercutée sur la sociologie. Dans la « Querelle du positivisme » des années 1960, la Théorie critique y trouvera un argument pour redonner sens à son ancienne ligne anti-positiviste et se profiler en « challenger » de la sociologie établie. Mais les réflexions engagées par Apel ou par Tugendhat sapaient en profondeur cette stratégie héritée de l’avant-guerre en prenant en compte à la fois le programme de l’herméneutique philosophique et celui de la sémantique formelle.

La profonde restructuration du champ philosophique coïncide avec le milieu des années 1960 et le moment où la culture politique de la République fédérale entre dans une phase nouvelle qui se traduira par l’opposition extra-parlementaire et la rébellion des étudiants. Cette dernière recouvre bien plus qu’un problème sectoriel. C'est un problème de génération 10. J’ai utilisé précédemment ce concept sans le préciser. Dans le cas de la philosophie allemande « après 1945 », sa pertinence crève les yeux. Il y a bien au moins quatre générations successives. D’abord ceux qui sont nés avant le tournant du siècle et dont l’influence productive se perpétue mais touche aussi à sa fin dans les années 1950 et 1960. Ce sont ceux qui vécurent la Première Guerre mondiale, qui pour une part y participèrent, dont les premières productions virent le jour dans les années 1920, au plus tard dans les années 1930, et qui achevèrent leur carrière, plus ou moins influente, après la Seconde Guerre mondiale. Bon nombre furent les acteurs de la « restauration », sous une forme ou une autre. C'est la génération d’Ernst Bloch comme de Konrad Adenauer. Il s’agit bien sûr d’un idéal-type : certaines longévités individuelles et l’écho renouvelé rencontré par certaines théories (je pense à nouveau à Bloch) peuvent avoir débordé les limites généralement constatables. Le grand retour sur la scène philosophique de la Théorie critique – non pas dans les années 1950-1960 mais à partir de la fin des années 1960 seulement – illustre aussi ce phénomène ; mais quand la Théorie critique fait son retour, c’est déjà pour s’inscrire dans un débat qui lui impose de se renouveler.

La deuxième génération n’a commencé sa carrière qu’après la Première Guerre mondiale. Sa socialisation intellectuelle s’inscrit dans les paradigmes des années 1920-1930 forgés par la génération précédente. Sa socialisation politique coïncide avec le national-socialisme et beaucoup furent membres des jeunesses hitlériennes, par conformisme sinon par conviction. Dans l’après Seconde Guerre mondiale ses références philosophiques se confondent largement avec celles de la génération précédente.

La troisième génération est celle des « Flakhelfer » – des jeunes gens nés autour de 1930 qui ne vécurent consciemment que les attaques aériennes de la fin de la Seconde Guerre mondiale. C'est la génération sur laquelle pesa tout le poids du renouvellement. C'est aussi la génération, selon Mitscherlich, de la « société sans pères ». Les pères étaient – dans le meilleur des cas, si l’on peut dire – au front, ou ils avaient perdu leur légitimité paternelle que ce soit en raison de leur engagement ou de leur non-engagement politique. Si on date « l’heure zéro » (die Stunde Null) en 1945, c’est en réalité dans les années 1960 que cette génération accéda au sommet de son pouvoir social, institutionnel et intellectuel. C'est à elle que fut dévolue la transformation de la philosophie. Elle l’assuma courageusement mais ne sut pas toujours résister aux coups de boutoir de la quatrième génération, née après 1945, qui poussa dans ses derniers retranchements les générations d’avant 1930 et entretint des rapports extrêmement conflictuels avec la génération de 193011. La quatrième génération fut l’acteur des transformations postérieures aux années 1970.

La deuxième moitié des années 1970 marqua de fait un tournant. Au milieu des années 1970, l’irruption de Luhmann bouleversa le paysage sociologique et les données du débat entre philosophie (sociale) et sciences sociales (sociologie). Nous ne traiterons pas de la pensée sociologique dans son ensemble ; l’ampleur du propos requerrait un volume entier. Mais les interactions entre philosophie sociale, philosophie pratique et sociologie sont telles qu’un certain nombre d’auteurs généralement considérés comme sociologues seront abordés : Gehlen, Schelsky, et surtout Luhmann. Ce qui nous importe, c’est la signification philosophique et politique des théories. Le débat entre Habermas et Luhmann a conditionné l’évolution de la Théorie critique. Il n’en a certes pas été le dernier mot, et l’empreinte de Luhmann est devenue quasiment indélébile dans les sciences sociales. Depuis son diagnostic de la « neutralisation de la morale » il est aussi une référence incontournable de la philosophie morale, tout comme ses écrits sur les médias sont devenus une référence au même titre que ceux de Bourdieu en France. Luhmann est un monument de la sociologie allemande dont l’influence sur la culture intellectuelle est comparable à celle de Bourdieu en France. Mais surtout l’intérêt suscité par la pensée de Luhmann n’est pas un enjeu seulement théorique. La polémique avec Habermas qui a commencé dans les années 1970 est d’une portée comparable, mais plus grande encore, à la « Querelle du positivisme » des années 1960. Il s’agissait désormais à la fois d’un changement de paradigme et d’un nouveau changement de société et de pensée sur la société. Le fonctionnalisme total de la théorie des systèmes s’imposait contre la prétention à la totalité qui était celle de la philosophie de l’histoire et que la Théorie critique avait encore pu défendre lors de la querelle du positivisme. Elle participait à un mouvement d’ensemble de disqualification de la philosophie de l’histoire qui s’est ensuite réclamé de la « post-modernité ».

Revenons à la question de la coupure au moins symbolique de 1945. En dépit de la surdité de la « profession » philosophique d’autres indices l’accréditent. Ce n’est qu’après 1945 que le débat engagé entre les deux guerres sur la spécificité allemande (Sonderweg) a atteint sa conclusion provisoire (mais avant tout chez les historiens), avant de connaître plusieurs rebonds dans le contexte de la « Vergangenheitsbewältigung », de la maîtrise du passé : la « querelle des historiens » des années 1980, qui coïncide avec le débat sur le « cas Heidegger », et aujourd’hui la conjoncture de la « mémoire ». Bref, l’histoire de la philosophie allemande après 1945 est non seulement scandée mais quasiment marquée et cadrée par des problématiques récurrentes.

Une autre raison enfin plaide pour l’intitulé « depuis 1945 » : il ne fait aucun doute qu’il faut intégrer à la présentation de la philosophie allemande « après 1945 » l’existence de fait de deux philosophies allemandes qui mobilisent précisément de façon différente (même mise à part la référence marxiste) l’héritage philosophique, certes de façon parfois massive à l’Est – au nom d’une tradition « matérialiste » et d’une lutte des classes en théorie –, mais aussi par une manière différente de se réapproprier l’idéalisme (Sujet-Objet, le grand ouvrage de Bloch sur Hegel publié à Berlin-Est en 1949, en est l’exemple le plus flagrant).

C'est pourquoi, tout bien pesé, je me suis résolu à conserver le titre initialement prévu pour cet ouvrage : La Philosophie allemande depuis 1945. Il ne s’agit aucunement de diluer la philosophie dans ses interactions avec les autres disciplines des sciences humaines et sociales mais au contraire de la situer au cœur d’une épistémé qui, après 1945 justement, ne permet plus qu’on dissocie la philosophie du champ des disciplines qui tout à la fois la concurrencent et la dépossèdent mais par rapport auxquelles elle se situe et qui ont donc désormais part à sa définition. Non seulement il est impossible, quelle que soit l’époque considérée, d’isoler la philosophie de l’épistémé générale et de ses mouvements de fond, mais l’après-1945 semble ne représenter, pour le regard rétrospectif encore myope que nous pouvons porter sur ce demi-siècle, que le gigantesque chantier d’une épistémé en restructuration radicale. Et ce n’est pas un hasard si l’inter- ou la pluridisciplinarité y sont devenues un mot d’ordre – jusqu’aux Cultural Studies qui entendent renouveler les Kulturwissenschaften et auxquelles il faudra bien consacrer une réflexion dans le champ de tension entre philosophie politique, sciences sociales et « Humanités ».

La suite des chapitres ci-après ne consiste donc pas à ranger les courants de pensée dans des « boîtes » hermétiques12 – même si, en chacun d’eux, on tentera de reconstruire l’évolution propre d’une discipline ou d’un courant jusqu’à leur actualité la plus récente – mais accorde au contraire une attention particulière à la récurrence de problématiques et tente de rendre compte des interactions entre les disciplines. Pratiquement aucune des disciplines et aucun des domaines philosophiques ne sont clos sur eux-mêmes. L'exemple le plus flagrant est celui de l’éthique. Quoiqu’on lui consacre un chapitre, l’éthique n’a pas été le domaine réservé d’un seul courant. Presque toutes les écoles ont contribué à remettre à l’honneur la philosophie pratique et l’éthique – le constructiviste Lorenzen essaie d’introduire en éthique la procédure démonstrative utilisée en logique et en métamathématique, la pragmatique de Tugendhat et celle d’Apel sont des projets éthiques et la théorie habermasienne du consensus social et politique est non seulement marquée par la réflexion d’Apel mais, en raison de sa double nature pragmatique et normative, elle fait partie intégrante du chapitre « Philosophie pratique et éthique ». En fait, bien des penseurs ne se laissent pas enfermer dans une rubrique : Hans Blumenberg, par exemple, fut non seulement un des acteurs, du débat sur la sécularisation mais, avec La Genèse du monde copernicien (1975), un auteur majeur pour la philosophie des sciences ainsi que – et peut-être surtout – pour l’esquisse d’une pensée post-métaphysique qui débouche finalement sur la nouvelle pratique philologique que promeuvent les sciences de la culture, car sa réflexion épistémologique, son projet de « métaphorologie » (Die Lesbarkeit der Welt, 1981) et sa philosophie du mythe (Arbeit am Mythos, 1979), dépassent les frontières de la philosophie et de l’histoire des sciences vers une herméneutique du « non-conceptuel » (Unbegrifflichkeit).
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CHAPITRE 1


Existentialisme et philosophies de l’existence


Plus qu’aucun autre courant, l’existentialisme permet d’aborder de front la question de la continuité de la pensée allemande. Pas plus qu’en amont la césure de 1933, celle de 1945 ne représente vraiment une rupture ; la temporalité non seulement des systèmes de pensée, mais bien celle de l’histoire des idées en tant que telle obéit à des rythmes de très longue durée. À cet égard les années 1920-1930 avaient représenté une coupure plus radicale, avec l’émergence de quatre grands paradigmes que nous retrouverons dans cet ouvrage : l’empirisme logique (en 1929 Rudolf Carnap, Hans Hahn et Otto Neurath publient le manifeste du Cercle de Vienne), l’anthropologie philosophique (en 1928 paraissent simultanément La Situation de l’homme dans le cosmos de Max Scheler et Les Degrés de l’organique et l’homme de Plessner), la théorie critique de la société (Horkheimer devient directeur de l’Institut de recherches sociales de Francfort en 1930) et la philosophie de l’existence (Sein und Zeit paraît en 1927, la Philosophie de Jaspers en 1932).

Non que l’irruption de la barbarie n’ait pas affecté la philosophie, mais derrière les remises en question les plus radicales de la philosophie de l’histoire, derrière même la question de la possibilité de la pensée « après Auschwitz », les cadres de réflexion subsistent pour autant qu’ils relèvent d’une authentique logique philosophique. Et sans doute convient-il d’entrée de poser le postulat, aussi discutable soit-il, qu’une histoire de la philosophie repose sur ce qui doit être considéré comme le noyau de sincérité des auteurs dont elle traite, à savoir ce dans quoi ils ont déposé, sous la forme durable de l’écrit, la conviction de leur réflexion. On sait bien tout ce que les biographies intellectuelles peuvent débusquer dans le registre des motivations, c’est-à-dire de l’enfer des hésitations et des décisions, correspondances plus ou moins privées à l’appui. Et l’on ne se privera pas non plus d’y recourir, le cas échéant. Mais cette historiographie à la Sainte-Beuve doit être finalement soumise, lorsqu’il s’agit d’écrire une histoire de la philosophie, à la signification temporelle des œuvres dans leur contexte de naissance et de réception. D’une certaine façon l’histoire de la philosophie est un procès sans sujet, ou du moins une histoire dont le véritable sujet est l’Œuvre et le destin de l’œuvre. Ce qui la dispense en principe de tout procès en sorcellerie.

Ces remarques liminaires visent à couper court aux spéculations et aux procès d’intention qui pèsent aujourd’hui lourdement, et paradoxalement plus qu’ils n’ont d’ailleurs pesé à l’époque, sur la réception de la pensée allemande d’avant-guerre et même sur cette pensée et ses dérives entre 1933 et 1945. Il y a, dans la réception, des schématismes qui se constituent a posteriori, en fonction de conjonctures intellectuelles et d’enjeux idéologiques ou, plus bassement, stratégiques dans le champ intellectuel, et plus ou moins avoués. C'est le cas pour Carl Schmitt ces temps-ci1 et cela a été, et est encore, le cas pour Heidegger. La résurgence virulente de la controverse sur son « engagement national-socialiste », sans cesse relancée depuis les années 1980, en est l’illustration. Ce n’est pas une histoire de la philosophie allemande qu’il faudrait écrire mais une sociologie de sa réception. Du moins peut-on, en signalant le problème, tenter de tenir en lisière ce qu’on appellera dans une formulation soft les « intérêts de connaissance » et, dans une formulation plus offensive, les stratégies intellectuelles individuelles et collectives dans le champ où intervient la réception. Chacun se reconnaîtra, car cette histoire est très actuelle.




L'existentialisme de l’avant-guerre à l’après-guerre

De cette logique de l’histoire des idées qui est le véritable enjeu de toute histoire de la philosophie, le « cas Heidegger » permet d’accumuler les preuves. On ne peut certes passer sous silence les interrogations de Karl Jaspers ou d’Hannah Arendt sur l’authenticité, précisément, du silence de Heidegger ; on peut trouver chez Arendt des déclarations terribles mettant en relation la thématique de la Geborgenheit (« l’être caché ») et de la « réserve » (Verhaltenheit2 avec le fait qu’il « a toujours menti3 ». L'histoire des idées n’a pas à psychanalyser le cas Heidegger. Elle a en revanche à s’occuper de la façon dont sa philosophie, malgré l’interdiction d’enseigner qui l’a frappé jusqu’en 1950 (il enseigna à nouveau au semestre d’hiver 1951-1952), est demeurée et s’est même imposée comme une référence incontournable. À tel point que bon nombre de ceux qui auraient dû lui tourner définitivement le dos – à commencer par Jaspers, qui intervint en 1949 en sa faveur auprès du recteur de l’université – ont tout fait pour qu’il dispose à nouveau des conditions institutionnelles lui permettant de propager sa parole et que, dans les années 1967-1970, Heidegger et Celan entamèrent même un dialogue.

Je ne dis pas innocemment « propager sa parole » – je fais allusion à la posture heideggerienne après la Kehre. Ce « retournement » ne constitue pas à proprement parler une rupture avec Sein und Zeit mais plutôt la poursuite exigeante du projet inabouti qui devait dans le deuxième volume passer de l’analytique existentiale de l’être de l’homme à l’ontologie. Dans ce qu’on peut appeler les années de transition, en particulier dans la conférence « Phänomenologie und Theologie » (1927), la philosophie est définie comme « science de l’être » requérant « fondamentalement une inversion du regard dirigé vers l’étant ». De fait, avec la Kehre le point de vue s’inverse : le Dasein humain n’est plus cet étant singulier doté de la capacité d’ouverture à l’être mais plutôt le « là » par quoi l’Être advient comme « éclaircie » (Lichtung).

Ce que produit le renversement de perspective de la Kehre, c’est au premier chef une invalidation plus radicale encore de toute interprétation psychologiste ou anthropologiste de l’existence. On comprend bien dès lors pourquoi la « Lettre sur l’humanisme » de 1946 est au premier chef une réflexion sur ce que signifie penser et en même temps une mise en question de l’humanisme. « Penser », écrit Heidegger en français, « est l’engagement par l’Être pour l’Être », et il précise :


« Je ne sais si le langage peut unir ce double « par » et « pour » dans une seule formule comme : penser c’est l’engagement de l’Être. Ici la forme du génitif « de l’ » doit exprimer que le génitif est à la fois subjectif et objectif4. »



Le sujet humain perd son privilège métaphysique au profit de l’Être comme sujet de son propre advenir. La pensée de l’Être n’est pas une philosophie du sujet, et les difficultés de formulation par lesquelles Heidegger ouvre sa méditation visent à remettre en question le langage impropre de la tradition métaphysique.

Cette remise en question va jusqu’à récuser, dans les textes des années 1950, l’appellation même de « philosophie ». Dans Was heisst Denken (Qu’appelle-t-on penser ?, 1952), dans la conférence Was ist das – die Philosophie ? (La Philosophie : qu’est-ce que cela ?, 1955) ou encore dans l’essai Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens (La Fin de la philosophie et la tâche de la pensée, 1964) Heidegger oppose à la philosophie et à la tradition métaphysique la quête d’un « penser plus pensant » dont l’enjeu est de « répondre à [correspondre à / faire écho à – entsprechen] l'Être5 ».

La Lettre sur l’humanisme, qui est en 1946 le premier texte heideggerien de l’immédiat après-guerre, prend cependant position dans un contexte précis6. Tout se passe même comme si la conjoncture théorique et idéologique fournissait à Heidegger l’occasion de concrétiser les laborieuses évolutions qui avaient conduit à l’abandon formel de la deuxième partie de Sein und Zeit. Si l’on ne peut nier que la pensée de l’Être et ce que Jaspers a appelé l’adventisme de Heidegger changent profondément le ton et la posture de la philosophie heideggerienne, le philosophe isolé, interdit d’enseignement, affirme en même temps avec force sa présence dans le paysage intellectuel. Certes, se concevant comme « gardien de l’Être » et prônant la « Gelassenheit », un calme et une sérénité quasiment olympiens, Heidegger renonce à ce que le cours « Vom Wesen der menschlichenFreiheit » (« Sur l'essence de la liberté humaine ») appelait en 1930 le « caractère agressif de la philosophie » (« Angriffscharakter der Philosophie »)7, mais il n’en est pas moins en phase avec les enjeux de l’époque et très présent sur la scène intellectuelle. La conférence « Vom Wesen der Wahrheit », par exemple, est l’une des huit interventions prononcées dans le cadre du très bourgeois Club zu Bremen dans lesquelles Heidegger développe sa conception du Gestell, c’est-à-dire sa critique du monde dominé par la technique qu’il présentera à Munich en 1953 sous le titre Die Frage nach der Technik (La Question de la technique).

Une note du 5 octobre 1945, désormais publiée dans l’annexe du livre sur Kant, atteste l’importance du dialogue théorique avec Sartre : Heidegger n’y écrit-il pas que Sartre lui aurait permis de comprendre vraiment Sein und Zeit ? Sartre ne s’y est pas trompé et se montra disposé au débat. Une rencontre échoua en 1945 pour des raisons, selon toute vraisemblance, matérielles. Sartre et Heidegger ne se rencontreront qu’en 1952, après la publication de la Lettre sur l’humanisme.

C'est, effectivement, l’existentialisme sartrien qui était directement visé, et si Heidegger éprouve le besoin de se démarquer de Sartre, c’est certainement moins parce que Lukács, dans Existentialisme ou marxisme ? en 1947, l’associe avec lui dans un règlement de comptes avec les conséquences éthiques et politiques de l'existentialisme8 qu’en raison de l’écho que rencontre la philosophie de Sartre dans l’Allemagne de l’immédiat après-guerre. Lukács, dans Existentialisme ou marxisme ?, s’en prend avant tout aux implications éthiques et politiques de l’existentialisme en général. Au premier chef au « solipsisme ontologique » qui a remplacé le solipsisme épistémologique du néo-kantisme de l’École de Marburg. Certes il fait bien la distinction entre « le climat morbide de Sein und Zeit, […] l’ancien existentialisme avec son encouragement à la passivité absolue et sa notion abstraite de liberté retranchée de toute existence publique » et l’existentialisme de la Résistance et de la Libération9. Mais il ne les associe pas moins au titre de manifestations de la crise de la philosophie bourgeoise, dans une évolution qui va « de Nietzsche jusqu’à l’existentialisme de Heidegger et de Sartre10 » et qu’il qualifie ici comme dans La Destruction de la raison (1953) de « philosophie de l’impérialisme ». Si l’œuvre de Heidegger, avec son mythe du Néant et de la Mort, est la « confession d’un bourgeois de l’entre-deux-guerres », un « document révélateur sur l’univers intellectuel et sentimental d’une classe sociale et d’une époque », celle de Sartre en est le pendant par l’affirmation abstraite « d’une liberté mythifiée, dépourvue de tout contour précis, convenant parfaitement pour attirer à elle tous les ennemis du fascisme, sans la moindre distinction d’origine ou de tendance11 ». Le climat idéologique de l’après-guerre confirme absolument le pronostic énoncé par Lukács :


« L'existentialisme deviendra très prochainement le courant spirituel dominant les intellectuels bourgeois de notre temps. Cette évolution se prépare depuis bien longtemps. Depuis la parution de Sein und Zeit de Heidegger, l’avant-garde spirituelle voit dans l’existentialisme la promesse d’une renaissance de la philosophie et l’expression adéquate de l’idéologie de notre époque12. »



Au moment où Lukács écrit ces lignes, le pronostic est déjà devenu réalité, et, comme il l’ajoute, la « marche triomphale » de l’existentialisme n’emprunte pas seulement les voies de la philosophie, elle constitue une lame de fond de toute la culture politique et s’exprime aussi dans les romans et les pièces de théâtre13.

L'écho rencontré en Allemagne par l’existentialisme sartrien, et notamment par l’essai L'existentialisme est-il un humanisme ? s’inscrit dans le débat sur la nécessité de renouer avec les valeurs humanistes qui anime la culture politique allemande. La réponse de Sartre, selon laquelle il n’existe pas dans notre civilisation de valeurs humanistes définitivement établies mais seulement des valeurs que nous promouvons par notre engagement, se heurte à l’humanisme chrétien, représenté notamment par Reinhold Schneider à Freiburg et, à Tübingen, par Romano Guardini dont le cours de 1947-1948 publié en 1950 sous le titre La Fin des temps modernes14 eut un retentissement considérable. Ce dernier trouve un renfort dans la réception de Gabriel Marcel, qui coïncide avec celle de Sartre15. C'est évidemment à une autre transcendance que le transcender du « projet » sartrien que Marcel et les humanistes chrétiens allemands lient la possibilité de la liberté humaine. Pour eux le totalitarisme est l’aboutissement de la sécularisation. La réponse de Heidegger est aux antipodes. Elle consiste – et cette déclaration est évidemment éminemment politique – à récuser l’humanisme, de quelque obédience qu’il soit. Non que Heidegger plaide pour la bestialité mais parce que l’humanisme ne place jamais assez haut l’humanité de l’homme ; toute l’histoire de la pensée, de la métaphysique à l’anthropologie, situe l’homme entre l’animal et Dieu mais ne parvient pas à rendre compte de la capacité d’accéder à la vérité de l’Être qui est propre à l’être au monde humain et à lui seul. L'Être dont on parle ce faisant, précise Heidegger, n’est ni Dieu ni un « fondement du monde » (Weltgrund). La position heideggerienne est donc, dans le contexte de l’immédiat après-guerre, extrêmement actuelle et nullement déconnectée des coordonnées du débat philosophique et de son impact sur la culture politique.

Guardini fut pressenti en 1946 pour occuper la chaire de Heidegger à Freiburg16. Si pour lui la « fin des temps modernes » consiste dans l’épuisement des valeurs incarnées par la nature, la culture et la subjectivité et dans l’éviction de la personne par la masse, cette Kulturkritik (critique de la civilisation) n’est pas non plus absente de la pensée heideggerienne. L'actualité de la pensée heideggerienne de l’après-guerre réside en effet aussi dans la radicalisation de la critique de la science et de la technique qui accompagne celle de la métaphysique. Selon la conférence « Wissenschaft und Besinnung » de 1953, la science et la technique ont leur origine dans une métaphysique pour laquelle la vérité consiste à capturer et à produire (Nachstellen, Herstellen). Dans l’après-guerre, Heidegger accentue le dédain avec lequel il traite toute compromission avec une discussion des progrès des sciences. Au-delà de Sein und Zeit tout son effort aurait consisté à se dégager complètement des attaches empiriques du Dasein. Tel serait le sens de la Kehre, que signalerait le remplacement d’Existenz par Ek-sistenz. Si l’on applique le schéma de lecture de Lukács dans Existentialisme ou marxisme ?, il n’y a toutefois là rien de bien nouveau. Tout au contraire : la critique de la culture capitaliste était déjà le thème central de la « philosophie nouvelle » de l'entre-deux-guerres17 et la philosophie existentialiste représenterait dans le domaine de la connaissance le pendant des « troisièmes voies » qui faisaient fureur dans la philosophie politique18. Heidegger se révélerait donc après-guerre plus que jamais comme l’héritier et le continuateur de la vieille Kulturkritik, sous l’habillage nouveau de l’ouverture à l’Être. Mais le problème est, comme nous le verrons tout au long des pages de cette histoire de la philosophie de l’après-guerre, que la Kulturkritik est une propension générale qui s’empare de l’ensemble des courants philosophiques, jusques et y compris la « Théorie critique » de l’École de Francfort19 .

Quoique les choses ne soient certainement pas aussi simples que l’affirme la critique lukácsienne de l’idéologie – ainsi que nous le constaterons aussi plus loin en rendant compte de la « controverse sur Heidegger » des années 1980 –, le mérite de l’offensive de Lukács contre l’existentialisme tient sans nul doute à ce qu’elle s’efforce de révéler la portée politique de l’existentialisme, obstinément déniée par Heidegger, et ce qui en a fait, à son corps défendant peut-être, une « philosophie concrète de l’histoire, laquelle a fini par aboutir […] aux visions infernales du fascisme20 ». Le paradoxe qu’il fallait élucider – et que Heidegger s’est au contraire attaché à cultiver après la guerre – réside dans le fait que d’une part « l’activisme de Heidegger ne pouvait avoir aucune conséquence philosophique » mais que d’autre part « transformer l’existentialisme allemand en une philosophie activiste ne fut guère chose difficile sous le régime hitlérien21 ».

En dépit, ou en raison, de cette actualité de sa pensée, Heidegger adopta la pose de l’oracle retranché du monde. On aurait peine à tirer de la Lettre sur l’humanisme un quelconque message politique, du moins au premier degré. Heidegger récuse même expressément toute forme d’engagement politique, dans lequel il ne voit qu’une interprétation technique du penser, son « asservissement à la publicité22 ». Comme le souligne Rüdiger Safranski, son attitude contraste avec celle d’un Carl Schmitt, dont le Glossarium qu’il ajoute entre 1947 et 1951 à la réédition de ses œuvres témoigne d’une volonté d'auto-justification23. Heidegger, au contraire, se réfugia dans un pseudo-silence, n’admettant plus guère, à part sa propre Parole, que celle des Poètes et érigeant en modèle celle de Hölderlin puisqu’il s’agissait de « faire advenir au silence » (erschweigen) la vérité de l’Être. Il se refusa, à de rares exceptions près qui ne concernent que les cercles étroits de ses disciples ou de ses partisans 24, non seulement à répondre à ses contradicteurs mais surtout à intervenir dans l’arène politique et les débats éthiques. Ce trait, qui s’accentue après la guerre, distinguait déjà dans les années 1920-1930 son style philosophique de celui de Jaspers.

Il ne faut pas s’étonner du même coup que l’heideggerianisme ait rapidement donné des signes de sclérose dans le milieu universitaire25. Ce qui ne signifie pas pour autant qu’il n’y ait pas joué un rôle important ; bien au contraire il était devenu une sorte de jargon académique constituant la marque d’authenticité de la philosophie allemande. Et sans doute n’est-il pas complètement déplacé d’évoquer sous ce rapport que l’image de « la philosophie allemande » dominante dans la France des années 1950-1960 et même au-delà (car les mythes ont la vie dure) fut celle de l’ésotérisme heideggerien. On ne s’en est dépris que péniblement et non sans psychodrames ; il existe même encore quelques derniers témoins de cette vision mythique et sectaire, à côté, fort heureusement, d’une véritable philologie heideggerienne. À côté du jargon, et malgré lui, le potentiel spéculatif de la philosophie heideggerienne a, en Allemagne aussi, joué un rôle durable et profond qui est loin d’être épuisé aujourd’hui encore. Même la Dialectique négative d’Adorno est, pour une part, un débat avec Heidegger – un débat implicite certes et que ne peuvent percevoir que les connaisseurs des deux pensées, mais un débat indéniable, comme Adorno l’a du reste en quelque sorte avoué en concevant au départ son Jargon de l’authenticité comme partie intégrante de la Dialectique négative, avant de l’en détacher.

C'est au jargon que s’en prend Adorno en 1964, et c’est en lui que passant de la critique lukácsienne de l’idéologie à la critique du discours, de l’Ideologiekritik à la Sprachkritik, il voit le nœud de la persistance d’une mentalité fasciste dans la culture politique. Dans ses dix « Thèses sur la langue des philosophes26 », Adorno déclare :« Toute critique philosophique est aujourd’hui possible comme critique de la langue » (9e thèse) ; « Toute ontologie illusoire sera principalement démasquée par une critique de la langue » (10e thèse). Selon un beau raccourci de Jean-René Ladmiral, le « jargon » se définit par « une inflation auto-métalinguistique de la fonction phatique27 ». Pour Adorno, et c’est le nœud de sa critique, cette survalorisation de la puissance d’évocation du mot abstrait ce dernier de la « constellation » (concept adornien fondamental) dans laquelle il est associé à d’autres mots et au-delà d’eux à tout un contexte que seule la constellation fait apparaître. C'est là l’enjeu de la critique du langage, par laquelle il entend renouveler et refonder la critique de l’idéologie. L'oubli de la constellation est oubli de l’histoire. Il est évidemment décisif de souligner que pour Adorno le « sens de l’histoire » à l’aune duquel pourrait être jugé le « jargon » ne préexiste plus à ce dernier. Cela distingue radicalement la critique du discours de la critique de l’idéologie ancienne manière. La critique adornienne a désormais pour assise problématique – mais néanmoins probante dans le « cas Heidegger » qui est son cas d'école – la constellation. Dans ce cas de figure elle entend démontrer que la surenchère ontologique heideggerienne exploite tacitement le « plus » de la constellation, dont elle s’empare en lui conférant une dimension ontologique alors que c’est d’une dimension communicationnelle et sociale qu’il s'agit28.

Elle le fait notamment par le recours à l’archaïsme et à la (pseudo-) étymologie. Après la Kehre Heidegger écrit Seyn avec un y et orthographie Existenz sous la forme Ek-sistenz. Il s’assure par là d’un « supplément d’origine » qui restitue au langage l’aura dont sa fonctionnalisation l’a dépouillée. Adorno se réfère ici à la thèse du dépérissement de l’aura exposée par Benjamin dans « L'œuvre d’art à l’âge de sa reproductibilité technique29 ». Toutefois, le style pamphlétaire l’emporte sur une véritable réflexion sur le Mot et la langue telle que Benjamin la développait dans ses essais sur la langue et que la Dialektik der Aufklärung la reprenait à nouveaux frais en esquissant une dialectisation de l’interdiction du Nom. Adorno se contente de dénoncer une pratique « ekstatique » de la langue qui fait du dire un « montrer » (Zeigen), comme dit Heidegger dans « Unterwegs zur Sprache ». On trouve à cet égard des échos de la Dialektik der Aufklärung – des échos qui, en outre correspondent à la ligne stratégique des Francfortois dans les années 1960 : le jargon a partie liée avec le positivisme ; ne l’en distingue que sa propension à ennoblir le caractère archaïque de la langue30. Ce qui n'enlève rien à la force de sa thèse centrale : le jargon est l’envers du langage fonctionnel dont il s’efforce en vain de se démarquer alors qu’il est lui-même de part en part au service d’une fonction idéologique. La qualification de « jargon » s'applique de ce fait, si l'on suit Adorno, qui accumule les preuves31, à la fois au bavardage ontique, au verbiage du « on » dénoncé par Heidegger, et au Verbe prétendument ontologique que ce dernier lui oppose. La critique du langage reprend là à son compte le geste de la critique de l’idéologie en renvoyant l’Idée dans les cordes de ce qu’elle prétend dépasser – l’idéologie. Il faut « suivre la fonction langagière » des « substantifs nobles » de l'existentialisme32 . Dès son avant-propos, Adorno avait prévenu :


« On s’attend à un scandale : des passages de Jaspers, des ensembles de pensée de Heidegger sont traités au même niveau qu’une attitude langagière que les chefs d’école rejetteraient probablement avec indignation33. »



Le véritable enjeu de l’attaque d’Adorno, l’enjeu sur lequel débouche l’argumentation du Jargon, est l’« être-pour-la-mort ». Ce dernier ressortit selon Adorno à la glorification militaire et fasciste de la mort. Ce n’est pas un hasard si, en guise d’argument, Adorno rapporte une boutade de Horkheimer : en réponse « à une fanatique qui disait que Heidegger avait au moins placé enfin de nouveau les hommes devant la mort, Horkheimer répliqua que Ludendorff s’en était acquitté beaucoup mieux34 ». En clair : la métaphysique de l’être pour la mort est l’ontologisation du Gestell technique et militaire qu’elle prétend dénoncer.

Le Jargon a contribué à poser enfin la question toujours refoulée de « l’idéologie allemande » (ainsi qu’Adorno sous-titre son pamphlet) et des liens entre l’intelligence et le fascisme35. Dans le contexte de 1964 les étudiants gauchistes de Francfort ont pu se reconnaître dans la véhémence de cette critique du discours existentialiste qui frappait non seulement Heidegger mais tout un establishment universitaire qui, pour une part, avait pu retrouver sa position d’autorité après 1945 et, pour l’autre part, fermait les yeux sur le passé et se coulait dans le moule de l’autorité que représentait, malgré tout, la philosophie heideggerienne. En dénonçant la supercherie du Penseur berger de l’Être qui se drape dans l’aura d’un mystère dont il se présente, sous le masque de la crainte (Scheu)36 et de la dévotion, comme le gourou, le pamphlet d’Adorno démasquait le discours autoritaire en général et l’esprit de soumission qui en est le corollaire – l’éducation à une attitude mentale respectueuse travestie en dévotion ontologique. Bref, le respect du statu quo politique et social, à défaut de sa révolution nationale-socialiste. Un statu quo incarné par ceux qu’Adorno appelle ironiquement « les Authentiques » (die Eigentlichen) et qui se traduit en jargon par « des termes comme : existentiel, “par décision” (in der Entscheidung), mission (Auftrag), appel (Anruf), rencontre (Begegnung), dialogue véritable (echtes Gespräch), message (Aussage), requête (Anliegen), engagement (Bindung) 37 ». À cet égard le Jargon a la dent très dure à l’égard des épigones, des relais de la philosophie de l’existence dans l’institution universitaire – notamment Otto Friedrich Bollnow38 dont l’ouvrage Neue Geborgenheit (Stuttgart 1956)39 lui apparaît comme l’archétype du conformisme de la nouvelle République fédérale, un conformisme travesti en « foi en l’être », laquelle est définie comme un « rapport positif au monde et à la vie » qui devient possible au terme d'un « travail constructif de dépassement de l'existentialisme40 ».

Mais le Jargon a aussi été utilisé dans le débat intellectuel, tant en France du reste qu’en Allemagne, comme argument d'autorité41. Il a apporté un renfort bienvenu à un marxisme orthodoxe en perte de vitesse en reprenant sur des bases nouvelles l’offensive lukácsienne. La critique du discours ne renonce pas complètement aux schémas déterministes de la critique de l’idéologie. Renchérissant sur Lukács, Adorno voit dans le « jargon de l'authenticité » le reflet, voire l'effet, de la crispation des classes moyennes menacées par l’évolution du capitalisme. L'« idéologie » que désigne le sous-titre consiste dans l’ontologisation de conditions historiques objectives. Cette critique de l’idéologie fait partie intégrante de la pensée d’Adorno et ne doit ni être occultée, ni être négligée, car il ne fait aucun doute que son effort consiste à la refonder. Mais c’est la façon dont il la refonde qui est décisive.

À cet égard il faut assurément prendre au sérieux la « Notice » dont Adorno a fait précéder la publication du Jargon : « L'auteur a conçu le Jargon de l’authenticité comme une partie de Dialectique négative42. » Cette déclaration enjoint à dépasser la forme du pamphlet et à inscrire le Jargon dans une démarche qui à bien des égards consiste à s’opposer à la pensée heideggerienne en combattant pied à pied sur le même terrain. On ne peut qu’être frappé par le fait qu’Adorno dispute à Heidegger le garant de sa parole ontologique : Hölderlin. Là où Heidegger voit une poétique de l’indicible, Adorno insiste sur les structures d’expression, au premier chef sur la parataxe, la dissociation.

La première partie de la Dialectique négative traite du « Rapport à l’ontologie », la troisième débouche sur des « Méditations sur la métaphysique ». Tout se joue de toute évidence dans la deuxième partie, où sont élaborés les processus théoriques de la Critique qui doivent empêcher le « besoin ontologique » de conduire au jargon du « gardien de l’Être ». Comme l’a très bien montré Éliane Escoubas43, la Dialectique négative oppose à cette présence-absence massive de l’Être le « regard micrologique ». Adorno est au fond d’accord avec Heidegger sur le point que « la métaphysique, de par son propre concept, n’est pas possible comme chaîne de jugements déductifs sur l'étant44 ». Mais il ajoute – et c’est un passage canonique dont on n’invoque généralement que la dernière phrase :


« Elle ne peut davantage être pensée sur le modèle d’un absolument différent qui serait un défi effrayant pour le penser. Aussi la métaphysique ne serait-elle possible que comme constellation lisible de l’étant… Les traits intramondains les plus infimes auraient leur importance pour l’absolu. […] Un tel penser est solidaire de la métaphysique à l’instant de sa chute45. »



Ce qu’Adorno dans cette déclaration oppose à Heidegger est ce qui constitue le socle de sa propre pratique philosophique : l’attention phénoménologique au singulier. Heidegger s’est affranchi à ses yeux trop facilement de l’exigence de la phénoménologie husserlienne que lui-même et d’autres de sa génération, notamment Kracauer, ont tenté de mettre au service d’une nouvelle philosophie sociale46.

C'est là-dessus qu’Adorno greffe sa défense acharnée de l’exigence de « négation déterminée ». Et celle-ci commence par la critique du jargon :


« Si le jargon est une forme actuelle de la non-vérité dans l’Allemagne de ces dernières années, on pourrait alors, dans sa négation déterminée, faire l’expérience d’une vérité qui, elle, résiste à sa formulation positive47. »



Adorno reste fidèle à l’intention de ses premiers écrits : concrétiser la phénoménologie et greffer sur elle la méthode hégélo-marxienne de la négation déterminée. Au débouché, Adorno n’a pas plus de concrétude à invoquer que Heidegger : « Une vérité qui, elle, résiste à sa formulation positive. » Mais du moins n’a-t-il pas évacué commodément le concret en l'ontologisant et en s'épargnant de l'aborder sous ses aspects « ontiques ». Fidèle au programme énoncé par la Dialektik der Aufklärung, « sa fin obstinément utopique serait que réapparaisse le particulier en son propre, dans une relation non violente avec le soi, relation appelée synthèse sans concept48 ». L'attention micrologique au « presque rien » est le rempart dialectique opposé par ce renouvellement radical de la dialectique à l’exultation de la Mort. Adorno, dit très justement Guy Petidemange, « s’obstine sur un terrain déserté par beaucoup et où, à ses yeux, Heidegger démissionne : l’histoire concrète, entre l’être et le néant49 ».
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