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CHAPITRE PREMIER

Les conceptions des sociétés

Toute société est le résultat d'une pensée. Les sociétés du haut Moyen Âge, qu'elles soient romaine, celtique ou germanique, ont élaboré une conception globale de leur organisation sociale. Elles ont produit des mythes fondateurs expliquant leur origine et leur idéal. Ces récits transmis par oral puis par écrit ne sont point des fables, mais des tentatives de création d'une société à partir d'un événement réel, qui s'est déroulé aux origines. Mis en forme littéraire sous l'impulsion des détenteurs du sacré, poètes ou prêtres, ils expriment le point de vue de la foule qui communie dans cet idéal social. Mais, à la fin de l'Antiquité et au début du Moyen Âge, un fait historique radicalement neuf bouleverse de fond en comble les conceptions sociales primitives : le christianisme. Cette religion apporte quatre livres fondateurs, les Évangiles. Ils sont le récit de la destruction des mythes, le refus du destin fixé par les dieux, l'affirmation de l'autonomie de l'homme par rapport à la société. Entre la société romaine, fondée sur la cité, les sociétés germaniques, groupées en tribus, et le christianisme reposant sur la personne va donc s'engager un combat. Cette époque qui va du VIe au IXe siècle est celle où s'affrontent Romulus et Remus, Wotan et Freyr, et le Crucifié. De ces trois conceptions, qu'il importe d'abord de définir, qui l'emportera ? C'est ce que le déroulement des chapitres suivants montrera.




La conception romaine de la société

Depuis qu'Aelius Aristide, un Grec, a proclamé au IIe siècle que le monde est devenu une cité universelle, la conception romaine de la société est bien assise. Civis (citoyen) et civitas (cité) ne font qu'un. Depuis 212, tous les hommes vivant dans l'Empire sont citoyens, donc libres sauf les deditices (barbares rendus à merci). Cette équation est présente dans tous les formulaires notariaux jusqu'après le VIIIe siècle et au-delà. Le monde romain est universel et couvre toute la terre. Le reste, au-delà des frontières, est peuplé de Barbares, c'est-à-dire de gens qui bégaient le latin, par borborygmes, comme le redoublement du br le prouve. À Rome, dit Sidoine Apollinaire au Ve siècle, seuls les esclaves et les Barbares sont des étrangers. Et le pape Grégoire le Grand (590-604), descendant lui-même de l'empereur romain Gordien, répète cela : « La différence entre les sujets de l'empereur et ceux des rois barbares vient de ce que les uns sont libres et que les autres sont esclaves. » Cependant, les Romains ont beau être égaux, il n'en règne pas moins des différences entre eux. À l'extérieur de Rome, il y a les provinces. Leurs habitants, les provinciales, comportent hors du chef-lieu de chaque cité, dans les campagnes, des rustici, mot dont nous avons tiré « rustres ». Habitant le terroir de la cité que l'on appelle pagus, ils sont des pagani, mot qui a donné « péquenot » et « païen » ! Point n'est besoin d'épiloguer pour savoir qui est chrétien au début du Moyen Âge ; c'est l'homme de la ville.

La société romaine tourne donc autour de la cité. Son gouvernement est celui de la ville de Rome transféré dans chaque chef-lieu de cité. Le Palatin, où se tient à Rome le gouvernement impérial, donne le mot palatium, « palais ». Devenu nom commun, le terme désignera par la suite tous les lieux de résidence royaux ou impériaux. Là se trouvent ceux qui combattent au service du bien public, la res publica, c'est-à-dire l'État. C'est pourquoi on gardera par la suite les distinctions suivantes : la militia armata (fonctionnaires militaires), la militia togata (fonctionnaires civils, en toge, exerçant la justice) puis, après 392, date de l'union de l'Église et de l'État, la militia Christi (fonctionnaires du Christ, le clergé). Ces fonctionnaires payés ont reçu une charge, un honor, mot qui a donné « honneur » et qui, primitivement, signifiait « poids », pour bien souligner l'énorme responsabilité du fonctionnaire romain toujours révocable.

L'État continue après la chute de l'Empire romain d'Occident. Grégoire de Tours (538-594), qui en a une très haute notion, le cite à sept reprises, mais toujours pour désigner l'Empire romain d'Orient. Bien d'autres auteurs utilisent le terme de res publica, à commencer par le gouvernement du royaume franc d'Austrasie dans sa sélection de lettres diplomatiques officielles intitulée Epistolae Austrasicae, puis les grands auteurs de l'époque carolingienne.

L'empereur est la tête de l'État, le premier, le princeps, mot qui a donné « prince ». Ce titre capital passa normalement à chacun des rois germaniques, après la disparition de Romulus Augustule en 476, puisqu'ils héritèrent, à la suite des traités négociés avec l'Empire, de sa fonction de gardien du droit. Or le droit est le texte mythique fondateur de Rome depuis Numa Pompilius conseillé par la nymphe Égérie. Il est censé rétablir l'ordre et la paix par le procès. Il met l'État au-dessus de la société. Personne ne peut se faire justice soi-même, au contraire de ce qui advient dans les sociétés germaniques. L'empereur, puis le roi, promulguent des lois qui sont normatives soit à l'usage public, soit à l'usage privé. « Normatif » veut dire que le droit crée la société. De là vient l'importance du législateur. Pour qu'il ne devienne point un tyran, il est entouré de juris periti, de juris prudentes, qui sont des spécialistes de la technique et de la logique interne du droit. Ceux-ci préparent les lois que l'empereur promulgue, ainsi par exemple le Code théodosien, publié en 438 par l'empereur Théodose II. De plus, lorsque ce code est abrégé sous l'autorité du roi wisigoth Alaric II, en 506, les jurisconsultes aquitains ajoutent à chaque loi une interprétation. Parfois elle rend la loi complètement indépendante du souverain, qui ne peut pas y toucher. Or le « Bréviaire » d'Alaric fut appliqué en Gaule jusqu'au XIe siècle. Le droit romain est ainsi une entité autonome évoluant de par sa logique propre et sa conception de la société. D'ailleurs, pour le juriste Ulpien (IIe siècle ap. J.-C.), l'empereur est soumis aux lois (legibus solutus). Saint Ambroise, ancien fonctionnaire romain, déclare que l'empereur obéit aux lois qu'il a promulguées. Les rois germaniques qui lui succèdent font l'unité de leurs populations en promulguant par écrit leur loi orale, et très souvent en latin. Ils pratiquent ainsi un pluralisme unifié ; après avoir promulgué la loi romaine puis la loi germanique, ils ajoutent à la lex un décret, ou un édit, ou bien, après négociation avec des représentants de groupes ethniques ou sociaux, un pacte (pactus) pour assurer la paix. Ils ont ainsi un magisterium vitae, un magistère de vie.

C'est pourquoi aux grands législateurs que sont Théodose II puis Justinien, dont le Code est introduit en Italie en 554, succèdent les rois germaniques comme le Wisigoth Recceswinthe qui publie en 654 le Forum judicium valable pour tous ses sujets hispano-romains, Suèves ou Goths, Dagobert les lois des Alamans et des Bavarois, Rothari, le code des Lombards le 22 novembre 643. Avec les Carolingiens, une entreprise systématique de législation est posée ; ce sont les capitulaires, promulgués depuis Pépin le Bref et Charlemagne jusqu'à Charles le Chauve inclus (Pitres, en 862, 864 et 869), rassemblés enfin par Ansegise, pour être sans cesse consultés, dans une grande collection. Cette pérennité du droit romain est sans cesse rappelée, surtout au beau milieu de la crise sociale des années 840-888. Hincmar, archevêque de Reims (842-882), insista sur la permanence des lois dans son De ordine Palatii. Les rois passent, les lois demeurent. C'est de ces lois que le bienheureux Augustin dit que « les hommes doivent en juger au moment où ils les instituent, mais [qu']une fois celles-ci instituées et affermies, il ne sera pas permis aux juges de porter un jugement sur elles, mais de juger d'après elles ». Autrement dit, la loi est indépendante non seulement du pouvoir politique, mais aussi des juges.

La société romaine tient donc debout grâce au droit normatif. Il s'applique non seulement dans les royaumes successeurs de l'Empire, mais à l'Empire universel. Ce modèle, non imité et non imitable, se maintient en particulier en Italie. Dans une dernière tentative, l'empereur Constant II (641-668) quitte Constantinople pour installer sa capitale à Rome, puis à partir de 663 à Syracuse, où il finit assassiné. Le modèle universel peut-il être encore opératoire, lorsque, après cette date, l'Italie éclate en six régions dont un croupion d'empire, le duché de Rome, l'Espagne en trois, la Gaule en huit, la Germanie en quatre et que les royaumes anglo-saxons (Heptarchie) sont au nombre de sept comme leur nom l'indique, et les celtiques quatre ? Sans parler des principautés épiscopales, Clermont, Orléans, Auxerre, etc. Or, malgré cette crise, la domination conceptuelle romaine de l'espace continue à divers échelons de ses cadres institutionnels. La civitas, la cité, perdure. Citée, c'est le cas de le dire, deux cent trente-quatre fois dans l'œuvre de Grégoire de Tours, elle demeure la circonscription fondamentale, le lieu de résidence du comte, de l'évêque, du roi. Les Mérovingiens ont d'ailleurs choisi quatre capitales urbaines, Paris en tête, Soissons, Metz et Reims. Les termes de sedes (siège), cathedra (chaise consulaire), resedere (siéger), autrefois attribués à Rome, leur sont appliqués, puis à la nouvelle capitale impériale, Aix-la-Chapelle. En revanche, le cadre qui englobe plusieurs cités, la province, dépérit sur le plan civil. Provincia revient dix-huit fois seulement chez Grégoire de Tours. Encore faut-il souligner que, dans la majeure partie des cas, il désigne la Provence, province romaine par excellence. L'Église, elle, a complètement adopté le terme, ses appellations et ses numérotations, pour en faire la base de l'institution ecclésiale, tant en Italie qu'en Espagne, en Gaule et en Grande-Bretagne où Grégoire le Grand les a reconstituées. À la fin de chaque concile, l'appel nominatif des évêques est fait à partir d'une liste des provinces et des cités (désormais appelées diocèses). Cette continuité est cependant mise à mal par le partage en trois royaumes de la Gaule mérovingienne. On a tendance à y découper les cités en sous-ensembles, les pagi, mot qui a donné « pays » en français. Ainsi s'explique l'apparition d'un terme technique nouveau, celui de « région ». Utilisé cent une fois par Grégoire de Tours, il désigne une unité où le pouvoir (puisque regio vient de regere, « diriger ») s'exerce d'une nouvelle manière, soit un vice-royaume confié à un frère ou à un neveu du roi, soit une nouvelle unité territoriale, comme la Champagne à cheval entre Neustrie et Austrasie, soit une terre occupée par une peuplade (gens) germanique. Ce mot nouveau correspond à des bouleversements des structures romaines, une perte de l'universalisme romain, sauf évidemment en pays méditerranéen où Grégoire le Grand tout comme les conciles de Tolède maintiennent les cadres institutionnels. Le mot « région » en son troisième sens pose un redoutable problème politique : faut-il dominer uniquement les hommes avec des frontières zonales – c'est la marche germanique aux contours flous –, ou les hommes et leurs terres avec des frontières linéaires tracées au cordeau ? Ces hésitations ne font point cependant disparaître la conception romaine de l'universalisme. Les textes juridiques désignent toujours comme catégorie sociale fondamentale les Romains, en particulier la loi romaine de Coire (canton des Grisons). Les continuateurs du chroniqueur Frédégaire appellent, au VIIIe siècle, les Aquitains, Romains. Dans l'exarchat de Ravenne, les citoyens se disent romains et refusent de se considérer comme grecs. Le terme de Romania, la Romagne, apparaît au VIIIe siècle dans la chronique d'Agnellus. Or c'est à Ravenne que continuera, sans jamais s'éteindre, l'école municipale romaine qui relancera le droit romain au XIe siècle.

Comme on peut le voir, la notion d'empire romain universel, malgré les avatars de la seconde moitié du VIIe siècle, s'est maintenue. Elle réapparaît avec éclat dans la fausse donation de Constantin qui fut montrée pour la première fois par l'entourage du pape Étienne II à Pépin le Bref en 751-753. Mais, étant donné sa rédaction cléricale, elle est déjà christianisée. En somme, l'État par le droit normatif crée une société universelle, même avec des princes successeurs de l'empereur, puis avec un empereur « gouvernant l'Empire romain ». Universelle ou régionale, la romanité est toujours là. Il n'y a pas eu perte de mémoire d'un modèle créateur de société. Il reste à savoir si cette société idéalement composée d'hommes libres, d'esclaves et de Barbares, hiérarchiquement ordonnée en fonctionnaires militaires et civils, en fonctionnaires de Dieu, évêques et prêtres, est en accord ou non avec l'idéal chrétien dont nous avons déjà pressenti qu'il interférerait avec la Rome des Césars.






La conception chrétienne de la société

En effet, depuis le 28 novembre 392, le christianisme a remplacé le paganisme comme religion d'État. Ce fait nouveau, consigné dans le livre XVI du Code théodosien qui est intégralement consacré aux relations entre l'Église et l'État, oblige à définir l'intrinsèque nouveauté de cette religion et son projet. Fustel de Coulanges dans son introduction à La Cité antique constate : « La cité avait été fondée sur une religion (le paganisme) et constituée comme une Église. » La loi est donc « une partie de la religion », ce qui rend son caractère encore plus sacré, puisqu'elle est une série de règlements pour vivre en société ; bref, la loi est la morale, l'expression du permis et du défendu. La loi ne saurait être in-juste, c'est-à-dire, étymologiquement parlant, contraire au droit (in-jus, juris). Le christianisme prend donc ici le relais du paganisme, lors de cette première union entre la res publica, le souci du bien commun, et l'institution ecclésiale, rassemblant le peuple des baptisés pour leur enseigner la voie du salut. Cicéron disait : pas d'État sans loi, pas de loi sans justice. Augustin ajouta : donc pas d'État sans Dieu. Dieu étant la source du bien, l'État devient son relais. Pour faire éclore le bien de tous, il doit être le gardien de l'intégrité de la foi. La Cité antique est donc continuée par la Cité chrétienne. D'ailleurs on remarquera à quel point il est difficile de distinguer dans tout le Code théodosien le vocabulaire moralisant païen d'avec le discours théologique chrétien.

Le but de l'Église apparaît à quatre reprises dans le livre XVI du Code théodosien avec un terme nouveau forgé de toutes pièces : christianitas, que nous avons traduit par « chrétienté ». Il s'agit d'un monde où tous étant baptisés, sauf les juifs de qui sont issus les chrétiens et qui ont donc droit à un statut de religio licita, « religion autorisée », tous peuvent être christianisés de mieux en mieux ; et à plus forte raison les païens, puisque leur religion n'est plus autorisée. Cela va de soi pour les contemporains qui ne sauraient imaginer un État sans religion. Donc, pour assurer le salut de tous les baptisés, les lois doivent garantir l'orthodoxie et interdire les hérésies, causes de troubles pour l'État et la société. À ce stade le religieux informe le social, la religion crée la société.

Néanmoins, il faut préciser que chacun a une tâche bien définie. L'Église et l'État sont égaux. Leur union ne signifie pas une fusion, mais une distinction. Lorsque Théodose Ier voulut siéger, dans l'église de Milan, dans le chœur au milieu du clergé, Ambroise, évêque, lui signifia qu'il n'y avait pas sa place. Car l'empereur fait partie de l'Église, il n'est pas au-dessus, comme tentera de l'imposer plus tard Charlemagne. La loi civile entérine les principes religieux, les définitions théologiques et disciplinaires. Autrement dit, à chacun son domaine : à l'État le droit public et le droit privé, à l'Église la foi et l'organisation de la croyance. Il ne peut pas y avoir de roi-prêtre comme dans les tribus germaniques. L'État fortifie matériellement et juridiquement les efforts d'évangélisation de l'Église.

Ces principes furent d'autant plus souvent répétés que, comme nous le verrons, leur application occasionna d'innombrables conflits. L'équilibre entre l'Église et l'État ne fut guère respecté, car dès le départ la loi civile n'enregistra point, en de nombreux domaines, les réclamations de l'Église. Et cela même à l'époque de l'Empire carolingien qui se voulut plus chrétien que ses prédécesseurs ! Puisque la chrétienté restait un idéal politique et social jamais atteint, ce hiatus entre la loi civile et les exigences évangéliques fut alors petit à petit comblé par l'émission de lettres décrétales. À la demande d'un évêque local réclamant des réponses de l'évêque de Rome à propos des questions religieuses non traitées dans le Code théodosien furent rédigées des lettres pontificales ayant valeur juridique tant sur le plan de la doctrine que sur celui de la discipline. À partir des papes Damase (366-384) et Sirice (384-399), une véritable collection de décrétales commença de s'accumuler. Ainsi naquit le droit canon. Il emprunte certes sa technique au droit romain, mais il en diffère profondément par son but. Alors que ce dernier s'occupe de testament, de levée d'impôt ou de compétence d'un juge, les décrétales, émises au coup par coup, dessinent de manière empirique le portrait de l'homme chrétien. L'organisation sociale, au contraire du droit romain, n'intéresse pas le droit canon, mais plutôt le rapport de l'homme à Dieu et en conséquence sa place dans le monde. Souvent repris dans les textes conciliaires il interdit, comme nous le verrons, l'inceste, mais ne s'occupe pas du partage de l'héritage.

Il y a donc une sphère du spirituel, face à celle du temporel. Mais les exigences de l'une passent difficilement dans l'autre, parce qu'elles sont considérées comme antisociales – nous le verrons à propos du mariage en particulier. Du coup, devant ces résistances, des clercs sans scrupules n'hésitèrent point à rédiger de fausses décrétales, telles celles d'un prétendu Isidore Mercator ou Benoît le Lévite, à l'époque carolingienne. Ils allèrent même jusqu'à rédiger de fausses lois du Code théodosien ; ce sont les constitutions dites « sirmondiennes », rédigées probablement dans l'entourage du diacre Florus, à Lyon vers 850, ainsi dénommées pour avoir été « découvertes » par l'érudit Sirmond au XVIIe siècle. Peut-être faudrait-il les faire « remonter » aux alentours de 750, date de la rédaction de la fausse donation de Constantin. Tous ces faux n'avaient qu'un but : assurer la suprématie du spirituel sur le temporel. La chrétienté voulait être unitaire, mais elle ne le pouvait pas, puisqu'elle avait deux droits, dont l'un résistait à l'autre, et que de plus il lui fallait évangéliser les païens. La création d'une cité terrestre avait pour but l'accès à la « Cité de Dieu ». Le livre d'Augustin qui porte ce titre reste pour toute l'époque qui nous intéresse un livre-programme très lu, y compris à la table de Charlemagne (Vita Karoli, c. 2). Puisque les deux cités sont mélangées sur terre sans jamais coïncider, il était donc nécessaire de définir les rapports mutuels entre le spirituel et le temporel. Une célèbre lettre du pape Gélase (492-496) à l'empereur Anastase Ier posa une première distinction, en 494, entre l'auctoritas consacrée des pontifes et la potestas des rois. Aux uns appartient cette faculté d'affirmer le plan de Dieu pour les hommes, aux autres la propriété de la force légitime de l'État pour les faire obéir. « Autorité » et « pouvoir » ont chacun un sens différent. Le pape refusait la sacralisation des empereurs qui était alors de plus en plus grande en Orient. Grégoire le Grand précisa encore plus le sens de l'auctoritas. Primitivement, auctor, au sens contemporain d'« auteur », désigne celui qui crée, qui détermine. C'est le cas du censor romain qui déclare patriciens ceux dont il inscrit les noms sur l'album sénatorial, ou de l'augure qui délimite l'espace de ses prédictions. Ce sens païen fut christianisé par Grégoire le Grand, lequel forgea une fausse étymologie au mot auctoritas. Il le fit venir du verbe augeo, « augmenter ». L'autorité est donc la faculté d'augmenter le bien commun chez l'autre. Il en résulte une supériorité absolue de l'autorité sur le pouvoir, puisque la Révélation dont l'évêque est l'interprète a pour but d'améliorer la condition de l'homme, créature de Dieu. Ainsi les papes refusent-ils l'empereur-prêtre au profit du magistère spirituel de l'Église et des évêques gouvernant l'Église à l'intérieur. De la même manière que le princeps romain est soumis aux lois, il reste sous l'autorité des préceptes religieux. Il est au service de l'Église.

Cette notion de service fut alors concrétisée par un empereur particulièrement croyant, Louis le Pieux. C'est lui qui fit généraliser sur ses pièces de monnaie, en exergue autour d'une façade de temple, le slogan : RELIGIO CHRISTIANA, « institution chrétienne ». Il y ajouta dans ses capitulaires l'expression de ministerium reipublicae, ou « service de l'État ». C'est cette fois-ci la fin des résistances de l'État à l'égard des impératifs religieux. Christianiser l'État (ce qui veut dire qu'il ne l'était point jusque-là), c'est créer le régime de chrétienté, et ce doit être l'œuvre de l'empereur. Il y a donc ici, dans la volonté officielle, sinon dans la réalisation, une tentative de christianiser complètement la société plus affirmée que pendant la période mérovingienne. Les intellectuels de l'époque carolingienne avaient la conviction que leur monde était encore païen et qu'il fallait le baptiser. Ils introduisirent alors une expression supplémentaire : « Renovatio Regni Francorum » (Renaissance du Royaume des Francs). On la trouve elle aussi sur les pièces de monnaie, dans une bulle de 803 (Renovatio imperii Romani), un capitulaire de 812 (renovatio regni Francorum) et cela sans cesse jusque dans les capitulaires de Zwentibold (894-900). Il s'agit d'un renvoi à l'évangile de saint Jean (III, 3) dans lequel le Christ dit : « À moins de naître d'en haut, nul ne peut voir le royaume de Dieu. » À Nicodème qui lui demande : « Comment un homme peut-il naître une fois qu'il est vieux. Peut-il une seconde fois entrer dans le sein de sa mère et naître ? » Jésus répond : « à moins de naître d'eau et d'Esprit ». Par conséquent le baptême dans l'eau est une seconde naissance, une re-naissance. Il crée un nouvel être, nova creatura. Le terme renovatio signifie donc à la fois seconde naissance (à la vie éternelle) et re-nouvellement de l'homme. Ce qui révèle au passage que le projet chrétien n'est pas de créer ou de changer la société, mais de créer un homme nouveau. L'idéal de l'État chrétien est une nouveauté qui présuppose dans son union avec l'Église que celle-ci est toujours libre et distincte. Cette conception repose sur une ecclésiologie, c'est-à-dire un corps de doctrine définissant l'institution ecclésiale et les rapports des baptisés avec Dieu dans leur croyance au salut.

Mais cela ne suffit pas pour réaliser l'idéal par lequel l'institution ecclésiale et la société doivent faire un pour aboutir à la chrétienté. Encore faut-il que la société en question soit composée de plusieurs types d'hommes chrétiens. Il y a donc une anthropologie chrétienne. Lancée par Origène à la fin du IIIe siècle, continuée par Pacien de Barcelone au IVe siècle, Eucher de Lyon au Ve siècle, puis Grégoire le Grand, etc., elle repose sur une citation du prophète Ézéchiel : « Si j'envoyais, dit Yahweh, la peste sur ce pays et que Noé, Daniel et Job fussent au milieu de ce pays […] ils ne sauveraient ni fils ni filles, mais eux sauveraient leur âme par leur justice » (XIV, 14 ou 19-20). Origène expliquait ces trois types d'hommes comme étant les vierges, les continents et les mariés. Jérôme le répéta puis Augustin, qui y ajouta la citation de l'évangile de saint Luc, XVII, 34-36. Ce n'était donc pas le statut social qui serait le critère du salut au Jugement dernier, mais la foi et la justice de chacun dans sa vocation. « Le Seigneur trouvera au Jugement dernier les prêtres dans le champ du Seigneur, les moines dans le lit de l'oraison, les femmes tournant la meule. » Anthropologie subversive que cette préférence pour des fonctions spirituelles d'efficacité douteuse ou des tâches méprisées ! Or ce thème eut une fortune extraordinaire à l'époque carolingienne. Il fut repris par Théodulfe (poème sur les hypocrites), Louis le Pieux, évidemment, dans son capitulaire de 826-828, Raban Maur, etc., jusqu'à saint Bernard. Il ordonne la société : sacralité des prêtres, prière des moines (qui, ne l'oublions pas, sont tous alors des laïcs), et fidélité des gens mariés. Cet ordre est non seulement enseigné mais pratiqué : dans les églises hispano-wisigothiques et carolingiennes, l'espace intérieur est divisé en trois rectangles : dans l'abside les célébrants derrière le chancel et l'ambon, les moines chantant dans le chœur, et les laïcs mariés dans la nef. Cet ordre est identique dans les processions et les liturgies stationales, ou à l'intérieur de chaque église quand on va d'un autel de saint à un autre. Seule, comme nous le verrons, la création des chapitres canoniaux au IXe siècle impose une division bipartie de la cathédrale : le clergé séculier est séparé des laïcs par le jubé. Par conséquent, cette liturgie créait une société chrétienne, grâce à ce symbolisme ternaire ; pratiqué à Saint-Riquier, à Saint-Gall, à Korwey entre autres lieux, il perdura à Cluny.

Néanmoins, il faut se demander pourquoi cette classification eut du succès, pourquoi cet ordre de préséance, pourquoi ce goût pour la perfection morale ? Le christianisme n'est pas une morale, mais une foi en quelqu'un. Les causes sont à chercher du côté de l'influence de la morale païenne et du goût antique pour la hiérarchisation. Le premier à se lancer dans cette déviation fut saint Jérôme, suivi par saint Césaire d'Arles (513-542), Defensor de Ligugé (v. 700), Haimon d'Halberstadt (778-853), tous quatre moines au départ, soulignons-le. Alors même qu'Augustin estimait que la chasteté des vierges et des veuves était préférable à celle des gens mariés, il refusait d'y voir une supériorité quelconque et considérait ces trois états comme des biens égaux. Or Jérôme, dans son Contre Jovinien écrit en 390, fulmina contre l'individu qui avait osé mettre la virginité sur le même plan que le mariage. Pour affirmer la supériorité de la virginité, il fit appel à la parabole du semeur (Marc, IV, 8 et 20) dont les semences jetées dans la bonne terre rendent trente, soixante, cent pour un. Et l'ancien ermite colérique d'expliquer : « Trente se rapporte aux noces. En effet la réunion des doigts, comme s'ils s'unissaient en un tendre baiser, en les unissant dépeint le mari et l'épouse [allusion au comput digital]. Soixante concerne les veuves parce qu'elles sont dans les angoisses et les tribulations […]. Enfin le chiffre cent […] signifie la couronne de la virginité. » Nous avons là une conception pessimiste du mariage héritée de Tertullien. Elle est en complète contradiction avec la conception optimiste de Lactance et des décrétales du pape Innocent Ier (411-417). Le plus étonnant est ailleurs. Jérôme, en traducteur honnête et scrupuleux, publie sa version en latin de la Bible qui va devenir la Vulgate, l'ouvrage de base pour tout le Moyen Âge. Or, quand il en vient à traduire le passage parallèle de Marc IV, 8, à savoir Mathieu, XIII, 8, il écrit : « Ils donnent du fruit, l'un un centième, un autre un soixantième, un autre un trentième. » Cela n'est pas dans le texte grec. Peut-être Jérôme a-t-il accès à la version araméenne de Mathieu. Toujours est-il qu'il s'enferme dans une contradiction insurmontable. Il connaît fort bien le Code théodosien (loi du 17 juin 380 reprise dans le Bréviaire d'Alaric de 506) qui précise que le taux d'intérêt légal est d'1 % par mois. Du coup un centième équivaut à 12 %, un soixantième à 20 %, un trentième à 40 %. Ce sont donc les gens mariés qui rapportent le plus ! Ce langage bancaire de la parabole aurait dû alerter son attention. Il n'en fut rien. Ses émules s'engouffrèrent dans l'erreur, la répétant à l'envi. Le mépris de l'argent et du mariage marqua durablement la civilisation médiévale. L'anthropologie biblique était donc contestée de l'intérieur de l'Église. Au lieu de l'égalité des trois conditions, il y eut des querelles de préséance, au point qu'Abbon, moine de Fleury, prétendit dans son Apologeticus, en 994, que les moines devaient être mis devant les prêtres et les gens mariés.

Quoi qu'il en soit, prise dans son sens obvie, l'anthropologie biblique impliquait l'égalité de tous les hommes devant Dieu, en refusant de prendre en compte les catégories sociales. L'Église, étant une assemblée de baptisés, prépare ceux-ci à l'acceptation d'une vision eschatologique des fins dernières qui nécessite de transcender les situations sociales du temps présent, étant donné l'urgence du salut pour tous. Face à Rome qui prônait une société idéale de citoyens libres, face à l'autre Rome, celle de Pierre et de Paul, qui réclamait une chrétienté de baptisés égaux, qu'en était-il alors de la conception germanique de la société ?
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