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« INDIVIDU ET SOCIÉTÉ »

La collection « Individu et Société », née en 2002, continue la collection « Essais & Recherches », précédemment éditée par Nathan Université. L'une et l'autre proposent surtout des textes qui tentent de suivre au mieux le raisonnement sociologique. La liste des premiers ouvrages de « Individu et Société » est suivie des principaux titres de la collection « Essais & Recherches :

Jean-Claude KAUFMANN, Premier matin. Comment naît une histoire d'amour, 2002.

Philippe CORCUFF, La Société de verre. Pour une éthique de la fragilité, 2002.

François de SINGLY, Les uns avec les autres. Quand l'individualisme crée du lien, 2003.

Jean-Claude KAUFMANN, L'Invention de soi. Une théorie de l'identité, 2004.

Et notamment dans la collection « Essais & Recherches » :

Neil ANDERSON, Le Hobo. Sociologie du sans-abri.


Didier DEMAZIÈRE, Claude DUBAR, Analyser les entretiens biographiques. L'exemple des récits d'insertion.


Anne GOTMAN, Dilapidation et prodigalité.


Jean-Claude KAUFMANN, La Trame conjugale.


Jean-Claude KAUFMANN, Corps de femmes, regards d'hommes.


Jean-Claude KAUFMANN, Le Cœur à l'ouvrage.

Jean-Claude KAUFMANN, La Femme seule et le Prince charmant.
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INTRODUCTION


« Je ne comprenais pas encore mais je pressentais qu'un jour j'allais les défier. Il y avait d'abord totoche, le dieu de la bêtise, avec son derrière rouge de singe, et sa tête d'intellectuel primaire. Il y avait Merzavka, le dieu des vérités absolues, une espèce de cosaque debout sur des monceaux de cadavres. Chaque fois qu'il tue, torture ou opprime au nom de vérités absolues la moitié de l'humanité lui lèche les bottes avec attendrissement ; il y avait aussi Filoche le dieu de la petitesse, des préjugés et de la haine »

Romain Gary, La Promesse de l'aube







Les deux manières de dire « non »

Depuis plus d'une décennie, politologues, sociologues, philosophes et hommes politiques se sont lancés dans la recherche de moyens efficaces pour contrer la montée de l'extrême droite. Sans succès. Que de pronostics ont ainsi été déjoués ! Le Front national, on s'en souvient, ne devait pas survivre à la scission des partisans de Bruno Mégret ; en réchapperait-il que le vieillissement de son leader devait lui être fatal. Prenant à contre-pied ces prévisions, les votes aux dernières élections présidentielles de 2002 donnèrent l'exacte mesure de l'erreur d'estimation. L'issue du second tour, souvent présentée comme le triomphe in extremis des valeurs républicaines, montrait toutefois que si plus de quatre-vingt pour cent des voix allaient à J. Chirac, près de six millions restaient sur J.-M. Le Pen. Cette progression a été fréquemment minimisée ou même oubliée une fois le séisme passé comme si le Front
national n'existait pas en dehors des périodes électorales. Cette amnésie conduit à chaque nouveau scrutin à s'étonner d'une ascension du FN pourtant prévisible1.

L'élévation des scores atteint par J.-M. Le Pen montre clairement la faillite des critiques « externes » proférées sans daigner prendre en compte les logiques ou même les parcours de ses électeurs, en se contentant de les réduire aux arguments électoraux du FN.

Ainsi, on peut s'interroger sur la pertinence des stratégies utilisées jusque-là pour endiguer la montée du Front national, il y a au moins deux manières de dire non. La première consiste à défiler au rythme des « F comme Fasciste et N comme Non à Le Pen ». Si ces slogans peuvent mobiliser l'opinion des votants des partis traditionnels pour faire barrage au Front national, ils ont en revanche un effet de persuasion pour le moins improbable sur l'électorat frontiste. Désigner de fascistes ces électeurs n'a guère d'efficacité dans cette perspective ; en effet, soit ils se reconnaissent comme tels et inutile alors d'espérer les ébranler en activant une quelconque culpabilité, soit ils se sentent malmenés par des critiques à leurs yeux injustes et trouvent là motif supplémentaire à être confortés dans leurs opinions.

Une autre manière de dire « non » revient à prendre en compte leurs motifs de vote, à ne pas en faire une caricature, mais au contraire à les comprendre. Dans cette perspective plus un chercheur entre dans l'intimité des sujets, plus il peut reconstituer avec eux, c'est-à-dire avec le moins d'erreur possible, le sens de leurs actions (Lemieux, 2000).






L'obligation de comprendre

J'avais jusqu'avant cette enquête échangé au mieux deux ou trois phrases (d'insultes) avec des militants FN, quand ils
venaient le dimanche matin distribuer leurs tracts sur le marché. C'était ma manière de les saluer, ils ne se privaient pas de pareilles amabilités en retour. Les considérer en parfaits opposés me confortait sans doute autant dans mes certitudes qu'eux dans les leurs. On se voulait du mal mais, en somme, on se faisait du bien. Jusqu'au jour où, quelques mois avant les élections présidentielles de 2002, un proche me confia qu'il avait l'intention pour la première fois de voter FN. Il n'était ni inquiet ni exalté, juste content de m'avoir mis dans la confidence ; je me souviens que pour banaliser la nouvelle, il avait simplement ajouté « Tu devais bien t'en douter ? » M'en douter ? Mais j'en étais à mille lieues. Rien n'est plus dur à comprendre que le lointain quand il frappe à votre porte, non pas en tenue d'indien Guayaki ou d'Inuit, mais sous des traits familiers. Comment pouvait-il y avoir en cet ami de toujours une telle part d'inconnu ? Non, pas lui ! Pourquoi lui ? Pourquoi ce choix, à mes yeux, incompréhensible ? J'étais déboussolé, il me vint plusieurs idées saugrenues. J'ai su que celle de transformer mon égarement en quête sociologique l'était sans doute moins que les autres au moment où essayant de le voir autrement qu'en ami, je n'y arrivais pas. L'impossibilité toute nouvelle pour moi de cantonner les votants FN dans un ailleurs éloigné, me plaçait devant l'obligation de les comprendre. C'était mettre la sociologie compréhensive à dure épreuve. Mais inversement n'est-ce pas la ménager à l'excès quand on se fixe uniquement pour but de comprendre des individus qui partagent nos idées. Il est déjà infiniment plus difficile de comprendre ses « ennemis ». Mais le comble de cette épreuve est de saisir pourquoi un ami adopte les valeurs de ses « ennemis ».

La démarche que je me fixais devait reposer sur trois impératifs :

– Le premier était de suspendre l'indignation incompatible avec un travail de compréhension. Il s'agissait d'éviter de cataloguer les sujets en les plaçant d'emblée dans l'impossibilité d'expliquer leurs choix. Cette première exigence questionne immédiatement le chercheur sur ses propres valeurs. Essayer de comprendre les électeurs FN, n'est-ce pas risquer de se voir accuser à son tour de vouloir les protéger ? Pourquoi
ne pas s'en tenir à une critique radicale ? Ainsi, un risque aigu de contresens de la démarche compréhensive tient à ce qu'elle peut donner à penser que l'on défend les sujets de son enquête : « Tu es trop gentil avec eux » me suis-je parfois entendu dire par des amis à qui je faisais lire mon travail en cours de rédaction. Or comprendre ne signifie pas défendre, plaider ou justifier mais simplement voir le monde à travers les yeux des sujets de son enquête, quels qu'ils soient. Ni plus, ni moins. C'est indispensable parce que fondamentalement, on ne peut espérer contribuer au changement des personnes sans s'accorder la possibilité de les comprendre, ni sans leur offrir en retour la possibilité symétrique de nous comprendre. Est-on plus lucide quand on fait étalage d'indignation ou plus efficace à grand renfort de compassion méprisante ? Voilà les questions posées par la démarche compréhensive.

- Le second impératif était de ne pas accorder aux électeurs les excuses de l'ignorance, de l'immaturité, de l'arriération mentale ou du délire paranoïaque. Il fallait refuser ces diagnostics d'inaptitude politique délivrés par diverses formes d'élitisme intellectuel. Il convenait, exactement au contraire de la formule « ils ne savent pas ce qu'ils font », de prendre au sérieux ces électeurs.

- Le troisième impératif consistait à ne pas considérer le vote Front national comme un choix irréversible. Il s'agissait donc d'abandonner une vision de l'électeur dont les inclinaisons politiques seraient établies une fois pour toutes sans la moindre hésitation ou le moindre doute. Tout n'est pas joué d'avance, ni de manière définitive. Cette exigence de réversibilité rend indispensable l'épreuve qui consiste à comprendre ces « ennemis » plutôt qu'à les transformer en adversaires irréductibles avec lesquels on n'a pas à discuter tant ils semblent indignes de compréhension.

La compréhension exige un double effort cognitif et inséparablement moral. La visée morale, sans laquelle aucun chercheur en sciences sociales ne pourrait honorer pleinement sa vocation, ne porte évidemment pas seulement sur les néo-votants FN, mais consiste à savoir comment sauver le lien social dans notre société.


Malgré ou à cause de sa démarche compréhensive, le coût psychologique de cette enquête fut parfois extrêmement élevé. Au début, je constatais intérieurement, avec effroi, que ce que disaient ces individus ne nous était pas totalement étranger. Heureusement, nos disputes venaient me rassurer. Dès qu'un sujet me confiait par exemple « Je supporte plus les Arabes », rester fidèle à la maxime de Spinoza « Ne pas déplorer, ne pas rire, ne pas détester, mais comprendre » devenait bien difficile à assumer. Le parti pris compréhensif, pourtant essentiel, m'est apparu plus d'une fois bien au-dessus de mes forces. Qu'y avait t-il d'autre en effet à comprendre dans ces cas-là si ce n'est que ces personnes étaient racistes ? Pourquoi s'acharner à creuser plus profondément ? Sans doute parce que par-delà le sésame du racisme qui ouvre toutes les portes mais les referme aussitôt s'il est seul pris en compte, il me restait pourtant à comprendre l'essentiel : pourquoi la haine fait-elle partie de la vie des gens ? Comment une telle disposition peut-elle prendre un peu, beaucoup, toute la place, et parfois devenir le principal moyen d'expression de soi ? Essayer de comprendre les sentiments d'injustice, d'échec et de frustration qui l'attisent, revient à envisager le processus de justification qui l'entretient, jusque dans sa dénégation, en la présentant comme un choix froid et « logique ». Pour cela, il me fallait accepter que toutes les positions, même les plus scandaleuses, témoignent de l'adoption d'une morale, restait aussi à savoir laquelle. Une manière des plus sûres de refuser de me poser cette question aurait consisté à disqualifier d'emblée les valeurs des votants FN en les situant aux antipodes des nôtres, si distantes qu'elles nous seraient totalement et irrémédiablement étrangères. S'inscrire en faux contre ce parfait rapport d'extériorité oblige à reconnaître au contraire que nous ne sommes pas à l'abri de la haine. Non, ce livre ne serait pas une visite guidée au musée des horreurs, ni un rapport de l'observatoire des monstres si différents de nous. Voilà pourquoi j'ai bataillé contre moi-même. Soit en termes plus sociologiques : si la position de neutralité axiologique semblait indispensable pour considérer ces électeurs ni plus ni moins que n'importe quels autres, le travail de
réglage de la distance critique avec eux était plus coûteux et éprouvant que jamais sur ce terrain surinvesti normativement.

Refuser la fatalité de la haine oblige à écouter ceux qui en souffrent, quels qu'ils soient, et à ne pas nous conduire avec eux comme nous leur reprochons de se conduire avec d'autres. Ne plus vouloir leur parler ou les voir, les expulser hors de son monde c'est se laisser soi-même aller à la haine. La seule manière de combattre chez les votants FN cette horrible et enfantine façon de couper la France en deux est de se l'interdire soi-même. La haine est une expérience de déshumanisation de l'autre mais aussi de soi. Elle n'est pas qu'en eux, à l'extérieur de nous, elle est aussi en nous. Elle nous tente chaque fois que nous nous laissons aller à chercher des boucs émissaires quels qu'ils soient. Elle nous tente quand nous préférons à la réalité ce que nous en pensons a priori. Il ne s'agit donc aucunement d'excuser ou de pardonner2, mais de refuser d'exclure à notre tour, sinon Le Pen aura gagné. Haïr les votants FN revient, en croyant se débarrasser de toute monstruosité, à l'introduire en soi.






Terrain d'enquête et méthode

La méthodologie qui, à grands traits, se dessinait, devait retenir un critère majeur de constitution de l'échantillon de l'enquête. Je souhaitais que la décision d'un choix politique extrême fût prise par des personnes les moins extrémistes possibles. S'en tenir en effet aux extrêmes de l'extrémisme serait revenu à parler de la pratique sportive de mon voisin de pallier en prenant pour échantillon les sportifs de haut niveau de clubs professionnels. Aussi, il me fallait choisir des
individus qui avaient voté Front national pour la première fois aux élections présidentielles de 2002. De fait, parmi les personnes retenues on ne trouvera aucun « champion » désigné ou auto-proclamé du racisme tel que les skinheads, les anciens du GUD, pas plus d'ailleurs que d'intégristes catholiques, ou de fidèles du FN depuis de longues années. Les sujets de l'enquête ne sont évidemment pas représentatifs de l'ensemble de population des votants FN. D'une part, que représente une douzaine de sujets (réduits à sept personnes suivies sur le terrain) au regard des six millions de votants ? D'autre part, j'ai choisi ces personnes à dessein dans les catégories qui statistiquement désertent ce vote. Improbables votants FN, ils étaient, du point de vue de la démarche compréhensive, les plus précieux pour comprendre le processus de basculement dans ce vote extrémiste. Il s'agit d'une institutrice jusque-là socialiste, d'un artiste ancien anarchiste, d'un prof d'EPS, d'un jeune animateur sportif élevé dans une famille communiste, d'un étudiant en médecine jusque-là loin de tout extrémisme, d'une étudiante d'origine maghrébine et d'une commerçante appréciant sa cité de banlieue. On ne trouvera donc chez eux aucun des attributs du « prêt-à-porter FN » décrits à renfort de clichés : ni pitbull, ni bottes rangers, ni croix celtiques. En outre, loin de former une communauté homogène, ils dessinent un groupe aux contours extrêmement flous ; on ne pouvait en effet les rapprocher ni en raison de leur âge (de 21 à 68 ans, d'étudiant à retraité) ni du point de vue de leur statut social (d'animateur à commerçant). Pourtant, ils avaient en commun d'être des a-typique fortement typés.

Cette enquête s'est déroulée sur 18 mois, de mai 2002 à novembre 2003. Elle s'est effectuée sur un terrain éclaté en trois lieux principaux : le village du Var où j'ai grandi et ou réside une partie de ma famille, la ville de Marseille où j'ai fait mes études et où je conserve des attaches, et l'île de La Réunion où j'habite. Je n'avais donc pas à proprement parler à m'installer sur un terrain. J'avais simplement trois manières d'entrer en contact : soit, le plus souvent, je me présentais comme un ami de..., soit comme l'ancien prof. de..., enfin, dans mon village il était inutile de me présenter, puisque
j'étais déjà connu, et pour certains j'étais encore, malgré ma calvitie naissante, le Pascalounet, le petits-fils du papé Duret. Le fait d'avoir connu incidemment ou d'avoir même simplement croisé quelques sujets de l'enquête avant d'en avoir eu le projet (et donc de ne pas les avoir découverts uniquement en tant que votants FN) constitua pour moi une ressource importante pour ouvrir la voie de la compréhension. D'autre part, quand je faisais connaissance avec de nouvelles personnes, je me débrouillais pour ne pas faire de ma curiosité politique, pourtant annoncée clairement, notre lien principal. Par exemple, quand un ami me signalait qu'il connaissait un joueur de volley qui avait voté Front national, j'allais « taper la balle » sur les lieux où le joueur en question avait l'habitude de venir pratiquer. Les sociabilités sportives m'ont été très profitables et ont tenu un rôle d'accélérateur relationnel3. Il était alors facile pour moi de me greffer sur des groupes déjà constitués à l'intérieur desquels la parole circule plus facilement. Venir initialement pour partager des activités de manière répétée, qu'elles soient sportives ou simplement conviviales (repas, soirées) était indispensable pour créer une proximité, condition préalable essentielle à l'entrée dans une relation qui donne envie de parler de soi sur un thème (la politique) où les individus peuvent légitimement revendiquer le secret.




Je retiens rétrospectivement deux caractéristiques des interlocuteurs qui accédèrent à ma demande et avec qui les relations se prolongèrent en un véritable terrain. Premièrement, ceux qui se sont engagés dans notre relation sont ceux qui ont eu plaisir à parler du sujet, qu'ils m'aient installé dans un rôle de confident compréhensif, ou d'intellectuel sur lequel on pouvait se défouler, ou d'ami de passage. En réalité, nos relations empruntaient aux trois registres. Elles étaient faites à la fois d'une forte demande de reconnaissance et de légitimation auprès d'un chercheur dont ils essayaient aussi paradoxalement de délégitimer l'univers intellectuel et scientifique.


La seconde caractéristique de l'engagement, après une période d'observation réciproque, fut marquée par l'ouverture des vannes, de part et d'autre, du discours critique. Seuls les sujets qui se sont livrés à la critique et qui ont supporté la critique ont finalement accepté ma présence dans la durée. J'ai perdu les autres.

À l'inverse des chercheurs qui ont pris pour objet un ou des groupes de membres du Front, je ne pouvais m'appuyer sur l'observation d'activités militantes comme les réunions, les collages d'affiches, les participations aux meetings, les opérations de distribution de soupe (Askolovitch, 1999 ; Bizeul, 2003). Mes sujets n'étaient pas des militants. Ce à quoi je participais c'était à leur vie de tous les jours. J'allais les attendre à leur sortie du travail, j'ai participé à leurs loisirs, je les ai vus vivre en famille ce qui m'a permis de confronter les discours et les pratiques. Cela me paraissait incontournable. On peut, en effet en parole, se griser de tolérance ou inversement s'enivrer d'intolérance, faut-il encore voir comment se traduisent ces morales en actes. Combien d'intentions généreuses peuvent-elles rester lettre morte dans les faits, mais aussi combien d'anathèmes peuvent-ils s'évanouir en présence de celui sur qui ils devaient être jetés. Il fallait pouvoir s'attendre à toutes les combinaisons. Enfin, un terrain n'est pas le simple résultat d'observations auxquelles on ajoute des entretiens, il s'agit fondamentalement de passer le plus de temps possible avec les individus pour éviter que sa présence ne soit perçue comme une simple curiosité à sens unique, et diminuer la culpabilité du chercheur qui conserve toujours le sentiment de « dérober » de l'information, même si le contrat passé avec les sujets est très clair, et même s'ils peuvent avoir de leur côté envie de parler d'eux (Bromberger, 1998 ; Schwartz, 2002). Pour réduire l'asymétrie entre donateur et récipiendaire, j'ai décidé, lorsque la discussion s'y prêtait, de répondre à leurs arguments par mes propres convictions. Pour autant, mon mode d'intervention ne consistait en aucun cas à multiplier les questions d'ordre politique, bien au contraire il se résumait en une règle absolue : ne jamais prendre l'initiative sur ce terrain. Toute insistance est inutile et contre-productive pour l'enquête. Je les laissais parler de
ce qu'ils voulaient et quand ils abordaient la question, et là seulement, je les relançais et ne me privais pas de donner mon avis (en le modulant à certains moments). Quand je voulais vraiment en savoir plus sur une question précise, je pouvais l'aborder en lançant : «Tiens, j'ai vu ça l'autre jour à la télé... », mais sans demander plus directement ce qu'ils en pensaient ; ou bien les commentaires venaient et c'était tant mieux ou ils ne venaient pas et c'était tant pis. Ainsi, quand je passais du temps avec les sujets je ne savais jamais à l'avance si on allait parler de politique ou pas. Les retranscriptions mises bout à bout peuvent faire penser que c'était un sujet central. Absolument pas. Certains jours, nous n'en parlions pas du tout. Ce n'était pas pour autant des journées perdues.

J'ai essayé d'enregistrer nos échanges autant que faire se pouvait4, avec d'importantes limitations quand, par exemple, un sujet m'invitait à un repas avec ses collègues mais ne souhaitait pas les faire entrer dans la confidence, ou lorsque les échanges prenaient pour cadre un moment partagé de pratique sportive ou encore quand nous partions à la pêche : impossible d'arriver une canne dans une main, l'enregistreur dans l'autre. En outre, plus fondamentalement, le temps passé sur le terrain rend impossible un enregistrement exhaustif. Lorsque, fréquemment, il ne m'était pas possible d'enregistrer, j'aménageais des temps de prises de notes en situation (aux toilettes pendant les repas, aux vestiaires pendant le sport, j'ai aussi souvent eu recours au coffre de la voiture au point qu'il m'était devenu indispensable de penser à oublier quelque chose dedans pour pouvoir accéder au dictaphone qui y était rangé). Il y a eu enfin de nombreux moments où, accédant à l'intimité des individus (par exem-ple,
dans l'aveu des souffrances conjugales), il m'apparaissait immoral de prendre des notes ou d'enregistrer. Cette part de secret est tout a fait indispensable pour protéger les interlocuteurs ayant pris le risque de s'en remettre à moi et mériter leur confiance.





1 Des sondages témoignent pourtant régulièrement de l'implantation du FN, comme celui réalisé par l'institut TNS / Sofres et commenté par E. Barth et H. Gattegno dans Le Monde. du 10 décembre 2003. 18 mois après les élections présidentielles, le niveau d'adhésion des Français aux idées du Front national est au plus haut avec 22 %, soit « près d'un Français sur quatre qui adhère aux idées de M. Le Pen ».


2 Un ami d'extrême gauche, adepte des slogans anti-fascistes , à qui je faisais lire le texte me cita la fameuse formule « Le pardon est mort dans les camps de concentration ». Cette remarque m'amène à insister : le but de ma démarche n'est pas de pardonner ni même d'arbitrer le débat imaginaire entre les positions de V. Jankélévitch et celles de S. Weil mais de « comprendre » ; ce qui, dussais- je me priver des bénéfices narcissiques de la radicalité, suppose de ne pas mépriser. En outre, si le pardon et la pitié sont des actions et des sentiments facilités par la foi, il n'est pas nécessaire d'avoir la foi pour « comprendre ».



OEBPS/cover.jpg
Les larmes
de

Comment devient-on électeur du FN ?

ARMAND COLIN





