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I

FACE A FACE MÉDECIN-MALADE

La médecine doit être avant tout la rencontre de l'homme qui souffre et de l'homme qui soigne, au cours d'un dialogue aux accents parfois pathétiques, dans l'étroite union de l'intelligence et du cœur ; ce que le professeur Portes avait défini, dans une communication à l'Académie de médecine, « la libre rencontre d'une confiance et d'une conscience ».

La seule médecine valable, selon la devise d'Ambroise Paré : « Guérir quelquefois, soulager souvent, consoler toujours », doit être essentiellement humaine, c'est-à-dire qu'à travers l'homme souffrant, elle aborde l'être humain tout entier.

La relation du malade et du médecin est toujours un émouvant appel au secours contre les menaces de la maladie, d'où l'abandon de l'homme qui souffre à celui qui représente sa meilleure chance de salut.

Certes, la médecine a réalisé d'immenses progrès dans tous les domaines, et le médecin dispose d'un arsenal thérapeutique chaque jour plus étendu ; un grand nombre de maladies ont été vaincues et la durée moyenne de la vie s'est considérablement accrue tandis que, parallèlement, le rôle du phénomène psychique est mieux connu.

Le rôle du médecin est difficile. En effet, ce n'est pas la maladie qu'il connaît et qu'il soigne, mais le malade, qu'il doit apprendre à connaître. Il lui faut donc, avant tout et par-dessus tout, comprendre le malade, je dirai : « l'aimer ».

Déjà, au XVe siècle, Paracelse disait : « Toute la médecine est amour. » Savoir ce que le médecin attend de vous, ce que vous attendez de lui, sont les éléments de base indispensables au dialogue.

C'est la réponse à ces questions, ainsi que les renseignements et les conseils sur tout ce qui touche aux relations malade-médecin, que nous examinerons au cours des pages suivantes. Les progrès de la médecine permettent justement une collaboration de plus en plus étroite entre l'un et l'autre.

L'homme d'aujourd'hui doit être informé afin de mieux être préparé à lutter contre la maladie et afin d'apprendre à protéger sa santé.




De la magie à la médecine d'aujourd'hui

Avant de confronter le malade et son médecin, il est intéressant de revenir en arrière, non pour faire l'historique de la médecine mais pour découvrir, à travers les temps passés, la permanence constante des rapports entre l'homme qui souffre et celui à qui il s'adresse, afin d'être soulagé de son inquiétude et guéri de ses maux.

Le malade croit en son médecin, que sa foi provienne d'une pensée mythique, comme elle l'était chez les peuples primitifs, ou que sa confiance surgisse spontanément de l'attitude et du comportement du médecin, soit encore que, du fond des âges, remonte jusqu'à nous une sorte de croyance dans la magie de la médecine. Dans de nombreux endroits encore, certains s'adressent aux sorciers, guérisseurs, chamans, à qui ils attribuent un pouvoir surnaturel de guérison.

Pour les Anciens, tout était merveilleux, l'imagination de l'homme, « cet animal mystique » comme l'appelait Emile Faguet, peuplait le monde de dieux tout-puissants, dispensateurs de la maladie et de la mort comme de la santé et de la guérison.

L'Antiquité païenne nous a laissé la description des cérémonies destinées à rendre la santé aux malades, notamment de celles qui se déroulaient dans le plus célèbre des temples guérisseurs : l'Asclépéion, à Epidaure.

Grâce à d'ingénieux procédés, les portes du temple s'ouvraient d'elles-mêmes comme mues par une force occulte, en même temps que retentissait un son éclatant de trompette. A l'intérieur du temple brûlait perpétuellement une flamme sacrée qu'on disait entretenue par le dieu lui-même. Cette simulation du surnaturel était nécessaire pour provoquer la surprise et amplifier l'émotion des fidèles. Sur l'autel, la statue du dieu était illuminée ; devant elle, dans un décor somptueux, les prêtres médecins, appelés « hiérophantes », chantaient des hymnes.

On devine avec quelle intensité cette mise en scène exerçait sa magie sur l'imagination des nouveaux venus. Le soir, les pèlerins étaient invités par le « zacore » (chef des officiants) à se rendre dans des salles obscures où ils passaient la nuit ; le dieu était censé leur donner, sous forme de rêves, les directives à suivre.

D'ailleurs, les hiérophantes ne se bornaient pas à donner des encouragements, à interpréter les songes : ils prescrivaient également des traitements hygiéniques ou médicamenteux, dictés par les dieux.

Il arrivait que le dieu parlât lui-même et directement aux malades. C'était, plus astucieusement, l'officiant qui se glissait à l'intérieur de la statue creuse d'où il énonçait des ordres d'autant plus efficaces que le malade — du fait de la préparation à laquelle il avait été soumis, de sa « mise en condition » dirions-nous de nos jours — se trouvait dans une plus grande réceptivité. Aussi les guérisons étaient-elles nombreuses, comme l'attestent les multiples ex-voto retrouvés dans les ruines des temples.

Ici et là, ces prêtres guérisseurs, premiers médecins, surent utiliser avec habileté le pouvoir du moral sur la maladie.

N'est-ce pas là les premiers linéaments de la médecine psychosomatique ?






L'information du malade

Le malade qui se présente devant le médecin n'est pas un être résigné, prêt à tout accepter pourvu qu'il soit guéri ou soulagé. Il a confiance dans l'homme de l'art qu'il vient consulter ; il le tient pour plus savant que lui et s'en remettra à son jugement, mais il ne le suivra pas pour autant les yeux fermés, car, avant tout, il veut savoir et comprendre.

D'ailleurs, le nombre de lettres de plus en plus important que je reçois chaque semaine à Point de vue démontre combien est impérieux le besoin d'information. C'est pourquoi je considère que le médecin a un rôle primordial d'informateur et aussi de confident.

C'est une nécessité pour le malade et un véritable devoir pour le médecin.

Là intervient la psychologie du médecin : expliquer l'origine, le développement, l'aboutissement d'une affection quelle qu'elle soit n'est pas toujours facile. Le faire comprendre à quelqu'un qui n'a pas de formation particulière pour l'assimiler sainement est plus aride encore.

 

Il faudra donc que le médecin tienne compte de l'état d'esprit de son mallade, de sa faculté d'interprétation, de son équilibre nerveux, de son impressionnabilité et de la qualité de son jugement.

L'explication est, en effet, une arme à double tranchant, et selon la manière dont le malade la comprendra on aura fait beaucoup de bien ou beaucoup de mal. Les malades hospitalisés se plaignent fréquemment du manque d'information sur leur état de santé ou sur le déroulement du traitement.

Une enquête récente, réalisée dans divers hôpitaux de l'Assistance publique, a révélé que dix pour cent seulement des patients s'estiment suffisamment renseignés. Autant que la parole de réconfort, le malade a besoin d'une explication simple et compréhensible. Les mots n'ont pas le même sens pour tous. Une terminologie savante doit être évitée, et le médecin sera toujours réservé dans son vocabulaire, dont l'importance est capitale.

Avec l'anxieux, il faut savoir trouver les mots qui apaisent et qui réconfortent ; même dans les cas les plus graves, donner l'espoir et la confiance.

Avec l'optimiste, le nonchalant, le sceptique, une autre méthode s'impose : sans rien exagérer, il convient de recommander la prudence, de mettre en garde contre ce que le malade a tendance à traiter négligemment, d'impressionner pour faire accepter certaines mesures nécessaires, donner l'espoir toujours, mais en y mettant des conditions.

Comme l'a écrit dans son livre admirable Grandeur et tentation de la médecine (Buchet/Chastel, éditeur), le professeur Jean Bernard : « Le devoir d'humanité est plus exactement, pour le médecin, d'adapter la science qu'il possède au malade qui se confie à lui ; malade qui est un être humain avec ses soucis, son désespoir, ses difficultés, que le médecin devra tenter de comprendre, de partager parfois, de soulager ou d'atténuer. Cette alliance de la science et de l'amour est nécessaire, quelle que soit la forme de médecine exercée. »






Qui est votre médecin ?

Selon les récents sondages, la profession de médecin est celle qui rencontre le plus d'estime auprès de l'opinion publique : quarante pour cent des jeunes Français voudraient l'exercer s'ils le pouvaient.

Cette attirance provient évidemment d'une disposition particulière d'esprit et d'un appel de la conscience ; elle est légitimée parce qu'il y a de passionnant dans l'étude psychosomatique (physique et psychique) de l'homme, mais aussi par les extraordinaires possibilités et l'étendue sans bornes du champ d'action qu'offre, à qui peut s'y consacrer, la médecine moderne.

Toutes les professions servent la société en répondant chacune à l'un de ses besoins. Mais la profession médicale les englobe et les surpasse toutes parce qu'elle sert l'humanité et que, dans son exercice, c'est l'homme tout entier qui est en jeu.

Ayant pénétré dans le cabinet de consultation et vous trouvant en présence du médecin, vous êtes-vous demandé comment et par quelles voies l'homme qui est en face de vous est venu à la médecine ?

Oui, certes, vous savez qu'il est passé par la Faculté et qu'il a obtenu le diplôme de docteur en médecine lui donnant le droit d'exercer, mais le détail de son cheminement, de la vocation à l'installation, vous échappe sans doute.

Beaucoup de jeunes se sentent attirés, dès leur enfance, vers la profession médicale. C'est ainsi que, pour ma part, dès l'âge de douze ans, j'avais le désir de devenir médecin ; il me semblait que cette profession était la plus noble, la plus humaine, puisqu'elle donnait la possibilité de soulager et de guérir celui qui souffre.

Mais il est également des médecins qui n'ont pas eu à se décider parce qu'un père, médecin lui-même, les orientait dans cette voie ou parce qu'ils avaient toujours entendu affirmer qu'ils seraient médecins et que, pour eux, la question ne se posait pas de savoir s'ils pourraient embrasser une autre carrière.

Pour obtenir le diplôme de doctorat et atteindre les grades annexes, il a fallu à l'étudiant huit à dix années de travail assidu. C'est long pour celui dont la famille n'est pas assez aisée pour subvenir à tous ses besoins.

Aussi, nombreux sont ceux qui deviennent à leurs heures de loisirs gardiens d'enfants, répétiteurs, veilleurs de nuit dans un hôtel, gardiens de garage, laveurs de voitures.

Ce n'est évidemment pas une solution idéale pour des jeunes gens pris à la fois par leurs cours, l'hôpital et la préparation des concours, et qui doivent cependant sacrifier les moments de détente, de repos, de vacances, de plaisirs indispensables à leur équilibre.

Mais, grâce à ces travaux parallèles, ceux qui n'ont que de maigres ressources arrivent à « joindre les deux bouts » dignement et honnêtement. Ce qui n'est déjà pas si mal...

Pensez-y lorsque vous aurez devant vous un jeune médecin ; il est peut-être de ceux qui, en hiver, auront lavé des voitures pour obtenir leur doctorat.

En plus de son instruction médicale, longue à acquérir, c'est au contact des malades que se forment la science et la conscience du médecin et qu'il développe dans son cœur le sens de l'humain.

Comme l'a dit le professeur Jean Delay, « le médecin devrait avoir tout compris, avoir aimé beaucoup avec son corps et avec son âme, avoir gardé au fond du cœur une pitié infinie ».

La profession médicale est faite, en effet, de beaucoup de science, mais aussi de compréhension psychologique et d'intuition.






Le médecin vu par le malade

Le médecin apparaît souvent au malade un peu comme un magicien. Cette croyance s'inscrit dans une perspective historique dont l'origine remonte aux sociétés primitives et qui s'est poursuivie à travers les âges.

Sur ce fond atavique est venue se superposer aujourd'hui une conception typiquement moderne, celle du « médecin mécanicien » ainsi que l'a pittoresquement qualifié, aux Entretiens de Bichat, le docteur Juliette Faviez-Boutonnier. Ne demande-t-on pas, en effet, au médecin comme au mécanicien, de bien connaître certaines techniques et de posséder des pièces de rechange permettant de remplacer les organes déficients de la machine humaine ? Ainsi s'est instauré l'âge mécanique de la médecine.

Après le pacemaker (stimulateur électrique du cœur), implanté sous la peau du thorax ou dans les muscles de l'abdomen, après les greffes d'organes « nobles » (comme le cœur et les reins), les grands spécialistes mondiaux du cœur artificiel, réunis récemment à Lyon, ont exposé leurs travaux sur la recherche de la pompe cardiaque idéale qui, à l'exemple de certaines pièces détachées de métal ou de plastique — comme les valvules du cœur, les artères en dacron, les veines en teflon ou les articulations métalliques — pourrait, chez de grands malades, se substituer au cœur originel.

Aux Etats-Unis, le docteur Akutsu a réussi à faire vivre pendant plusieurs semaines des animaux équipés de prothèses cardiaques totales. En France, le professeur Laurens, promoteur du pacemaker atomique, poursuit ses études sur un cœur artificiel qui fonctionnerait avec une charge de plutonium de l'ordre de trente grammes et dont la taille n'excéderait pas celle d'une cerise.

L'homme actuel est trop souvent convaincu que la guérison dépend avant tout de la science du médecin. Le développement des connaissances scientifiques, la découverte de médicaments efficaces, et surtout leur diffusion, leur vulgarisation par les moyens extraordinaires de divulgation des idées que sont la presse, la radio, la télévision, le cinéma, poussent le malade à se croire l'égal du médecin. Combien, en effet, viennent à la consultation du praticien avec leur diagnostic, en indiquant la médication dont ils ont entendu parler !

Chaque semaine, parmi les nombreux lecteurs qui m'écrivent, beaucoup me demandent ce que je pense d'une prescription ordonnée ou de l'opportunité d'une intervention chirurgicale. D'ailleurs, en même temps que les progrès de la médecine, le nombre de procès intentés à des praticiens s'accroît régulièrement pour une intervention jugée abusive ou négligence estimée coupable.

Il est curieux de constater qu'en même temps que la médecine s'est enrichie de thérapeutiques remarquablement actives, le public a tendance à se méfier du médecin ; il ne vient pas se confier de prime abord, mais il attend de porter un jugement sur sa valeur. Que de malades changent fréquemment de médecin et ne s'attachent à aucun, toujours à la recherche de celui qui les comprendra !

Cependant, cette confiance en l'homme qui soigne est aussi nécessaire que le traitement lui-même.






L'attitude psychologique du malade

Au cours d'une enquête menée récemment à travers la France, le Club européen de la santé, confirmant les conclusions des Entretiens de Bichat, constatait les changements d'attitude psychologique du Français vis-à-vis de la santé, de la maladie et du médecin.

Les patients ne demandent plus seulement à être soignés, mais ils désirent que l'on s'occupe d'eux moralement de telle sorte qu'ils soient en bonne santé. Telle est la réaction d'un grand nombre de malades dits fonctionnels, chez lesquels l'élément psychologique se place au premier plan du contact malade-médecin.

De plus en plus, en effet, les praticiens voient venir à eux des personnes qui « ne se sentent pas bien », parlant de migraines, de manque de force, de malaises et déclarant : « Je suis patraque », mot que le dictionnaire Larousse a défini : « Machine qui fonctionne mal et, par extension, personne qui se sent mal à l'aise. »

Le patraque n'est pas à proprement parler un malade, encore moins un malade imaginaire. Son manque d'entrain, sa nervosité, son instabilité sont des signes bien réels d'une affection qu'il n'a pas, mais d'une rupture d'équilibre. Sans doute faut-il incriminer les conditions de la vie moderne, entraînant un état de fragilisation progressive de l'individu, à tous les niveaux de son être et provoquant des états de fatigue, de dépression avec phénomènes d'angoisse.

Le docteur Lascar, dans son service d'urgence « S.O.S. Médecin », déclare que cinquante pour cent des appels reçus émanent d'anxieux qui ont besoin de se sentir moins seuls, moins angoissés, simplement en parlant au médecin. Moi-même, au cours de ma longue carrière, que de coups de téléphone ai-je reçus de malades me disant : « Docteur, parlez-moi ! Rien que d'entendre votre voix, je me sens apaisé. » De même, « S.O.S. Amitié » a sauvé beaucoup de personnes du suicide, par le simple fait d'une conversation qui les a rassurés.

 

Mais, hélas ! beaucoup trop d'inquiets font appel aussi aux médicaments tranquillisants dits « pilules du bonheur », dont la vente va en croissant et qui causent aux Etats-Unis de véritables ravages. D'autres enfin, pour soulager leur angoisse, s'adressent aux talismans, médailles, croix et autres gris-gris, qui font la fortune des marchands d'illusions.

Mais la maladie du siècle est avant tout un malaise profond qui s'attaque à l'homme dans sa totalité. Elle ne se soigne pas avec des comprimés, des piqûres ou des examens de laboratoire, mais elle requiert de la part du médecin une qualité d'attention, d'écoute et de compréhension humaine. Selon l'expression imagée du docteur Berge, le malade a besoin d'être « materné ».

Nous vivons une époque où le malade, même s'il admet que son trouble est psychologique, refuse le mot « psychiatre », qui a une résonance de maladie mentale. Mais il a de plus en plus besoin de se sentir aidé, réconforté, bien souvent en écoutant simplement la parole du praticien. C'est là le rôle, de plus en plus difficile, que remplit le médecin de famille, qui est à la fois le conseiller et l'ami.






Le médecin de famille

Au cours d'une table ronde sur la vocation qui réunissait d'éminentes personnalités du monde médical, parmi lesquelles le professeur Vic Dumont, les doyens Florian Delbarre et Marc Zamanski, ce dernier déclarait : « Il n'y a pas de vocation sans amour. »

Un médecin doit, en effet, dès le début de sa carrière, sentir confusément et inconsciemment son besoin de se dévouer et se révéler son sens de l'humain ; trop de jeunes ont tendance à l'oublier en ne considérant que la culture scientifique proprement dite. Cependant, fort heureusement d'ailleurs, le jour n'est pas encore arrivé où l'on pourra mettre l'homme en équation et où diagnostic et prescriptions pourront être réalisés entièrement par ordinateur.

Lorsqu'on demande à un malade ce qu'il attend du médecin et qu'on l'aide à préciser sa pensée, on constate qu'il cherche avant tout auprès de lui un soutien, une force qui reposent sur deux éléments : la science et la conscience.

Cette conscience, le malade n'imagine pas qu'elle puisse être autrement que sans défaillance ; elle guidera la science et fera agir le médecin vers le malade comme il agirait pour lui-même.

Si l'on dresse un schéma de la médecine actuelle — médecine de dépannage, médecine de spécialité, médecine obligatoire et administrative — on comprendra le rôle essentiel du médecin de famille, qui est de les coordonner.

Celui-ci en effet, recueille les avis des spécialistes, les résultats des analyses ; il réunit les informations ; il est organisé, c'est-à-dire qu'il a des fiches d'observation où sont consignés tous les événements, incidents, examens divers ; il a suivi, soigné plusieurs générations ; il connaît le milieu social, les antécédents.

C'est à lui qu'appartient la tâche difficile de juger rapidement comment guider son malade, de décider s'il peut le soigner seul ou non, s'il suffit d'apaiser sa crainte ou s'il faut d'urgence le conduire dans un service spécialisé.

Au médecin appartient le rôle le plus délicat : celui de conseiller et de guider la famille entière. La visite du médecin est déjà par elle-même un réconfort. Combien de malades attendent anxieusement, dès l'aube, cette visite qui les tranquillisera parfois pour la journée entière !

La seule présence du médecin, même sans thérapeutique, transforme quelquefois le patient. Comprendre le malade, c'est déjà l'associer à la recherche de sa guérison.

La première action bienfaisante du médecin est de laisser parler le malade. En l'écoutant, il apprend beaucoup, et il permet à celui qui souffre de s'épancher. Le malade est tout prêt à entrer dans le jeu de sa guérison, à condition de savoir ce qu'il doit et ce qu'il peut faire, et c'est alors que surgit cette amitié confiante entre le patient et son docteur.

Comme l'a écrit le professeur Jean Bernard dans son livre Grandeur et tentations de la médecine : « Un grand danger demeure, qui menace la médecine, les médecins et en conséquence les malades, le danger de l'agitation, de la bousculade, de la vie haletante... Or, plus qu'aucune autre activité humaine... la médecine demande du temps, le temps d'aller vite quand cela est nécessaire (il faut du temps pour faire court), le temps des confrontations et des discussions lorsqu'elles sont utiles, le temps des longs entretiens avec le patient. »






Le médecin de campagne

Le jeune médecin qui, sortant de la faculté, se trouve soudain plongé dans l'isolement intellectuel et moral d'une campagne, subit, de son propre aveu, un véritable coup de massue, fonction de son dépaysement. Il n'aura bien souvent à compter que sur ses propres forces, qu'il devra mobiliser constamment pour les mettre à tout instant au service d'autrui. Il sera désormais en présence d'une clientèle tout autre que celle à laquelle il était accoutumé à l'hôpital : malades encore mystérieux pour lui, malades dont il ne connaît encore ni le comportement, ni les réactions, ni les façons d'agir.

Le patient de la ville, plus habitué à se faire soigner, se prête mieux à l'examen, fournit des renseignements plus complets et, parfois, plus exacts ; il est rarement réticent.

Tout autre est le monde rural. C'est une clientèle particulière ; le paysan est, par nature, plutôt chiche d'explications. Souvent, il ne se fait soigner qu'à son corps défendant, parce que, habitué à peiner, il est dur au mal et il laisse au médecin le soin de trouver ce qu'il a. Il y a encore, au fond de certaines campagnes, des paysans qui ne se prêtent pas volontiers à toutes les investigations corporelles nécessaires, et combien de femmes répugnent à un examen gynécologique, cependant indispensable !

Ce n'est pas besogne aisée que de capter la confiance de l'homme de la campagne et de vaincre une sorte de méfiance innée, qu'il manifeste presque toujours envers le nouveau venu. C'est cette vie du médecin de campagne que j'ai bien connue pendant les années 1912-13-14, car ayant été reçu très jeune interne des hôpitaux de Dijon, j'ai pu faire de nombreux remplacements de médecin dans toute la région de ma Bourgogne natale.

Défavorisé par le manque de confrontation avec des confrères et aussi par certaines réserves des sujets à examiner, c'est sur le terrain de l'observation que le médecin de campagne doit surtout compter. C'est en développant au maximum cette curiosité d'investigation qu'il acquiert cette perspicacité qu'on lui reconnaît.

La densité de la population rurale est de beaucoup inférieure à celle du milieu urbain. Au lieu d'avoir à compter avec l'entassement dans les immeubles des villes, il faut soigner des malades habitant dans des maisons particulières, éloignées les unes des autres.

OEBPS/pagetitre.jpg
DOCTEUR PIERRE VACHET

PORTEZ-VOUS BIEN

BERNARD GRASSET
PARIS





OEBPS/cover.jpg
VOUS
BIEN






