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A mon pére qui m’a raconté des histoires.

A mon fils, qui ouvre grand les yeux quand je raconte des histoires.

A ma mére, mon frére et ma famille qui ont tenté de répondre a toutes mes questions et m'ont aidé a trouver des photos,
des dates et des souvenirs.

To Judith, for all these weekends watching me work on this book and for all her support, always with an smile on her face.
A Thierry pour sa patience immense et ses relectures incessantes.
Miguel Francisco
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POUVEZ-VOUS ME PASSER
VOTRE PLATEAU, S| VOUS
AVEZ TERMINE 7

EXCUSEZ-MO),
MON GARGON.
CHAQUE JOUR,
MA VUE BAISSE
UN PEU. TOUT LE
MONDE SAIT QUE
LA VIEILLESSE EST
UN NAUFRAGE.
ET POURTANT,
J'AVAIS UNE
VUE PERCANTE,
LORSQUE J'ETAIS
JEUNE.

IL AVAIT PERDU
FIGUREZ-VOUS L'AUTRE EN COUPANT
QUE MON PERE DE LA CANNE A

MAMENAIT SLCRE ET, AIN-
TOUJOURS A S|, IL SE TROUVA

LA CHASSE POUR — BORGNE. LE PIRE,
QUE JE REPERE ™~ C'EST QUIIL ETAIT
LES LIEVRES OU O\ MYOPE DE L'CEIL

LES PERDRIX, LE QUIIL LUI RESTAIT,
PAUVRE HOMME \ Ny ET POUR CETTE

N'AVAIT PLUS \ AL RAISON, QUAND
QU'UN CELL... z NOUS ETIONS A LA
CHASSE, JE POINTAIS
ET IL TIRAIT. TRAVAIL
D'EQUIPE !...
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C'EST LA
SEULE CHOSE
QUL FAISAIT
BIEN. IL AVAIT

APPRIS CA
DURANT LA
GUERRE AU

CIPRIANO, C'ETAIT MON MARI. VOUS SAVEZ, C'ETAIT
UN TYPE BIEN, UN PEU RUSTRE, MAIS LN HOMME BON.
NOUS ETIONS TOUS LN PEU RUSTRES, C'ETAIT UNE AUTRE
EPOQUE, PAS COMME MAINTENANT OOl TOUT LE MONDE
FAIT DES ETUIDES ET A LN PORTABLE ET TOUT CA.

C'EST COMME MES ENFANTS, QUI NE SE SOLIVIENNENT
DE MOl QUE POUR ME DEMANDER DE L'ARGENT OU POLIR
ME DEMANDER DE GARDER LEURS GOSSES. ET JE LE FAIS,
HEIN, J'Al TOUJOURS TOUT SACRIFIE POUR MES ENFANTS.

MAIS JE NE VELIX PAS VOUS
ENNLIYER AVEC CA. CE NE SONT
QUE DE VIEILLES HISTOIRES DONT
VOUS NE VOULEZ SANS DOUTE
PAS ENTENDRE PARLER.

LES AVIONS, C'EST VRAIMENT
INCROYABLE. S| JE POUVAIS DIRE A
CIPRIANO - QUI'lL REPOSE EN PAIX -
QUE JE PEUX PRENDRE LN DE CES
APPAREILS POUR VOYAGER
SELLLE, IL SERAIT EPATE !

IMAGINEZ-VOUS QUE POUR ALLER DE TOTANA A LORCA,
IL FALLAIT PARFOIS QUATRE JOURS. ¢A VEUT TOUT DIRE
ET CA NE VEUT RIEN DIRE, PARCE QUE VOUS N'AVEZ PAS
CONNU LA GUERRE NI L'APRES-GUERRE ET QUE VOUS
AVEZ MANGE A VOTRE FAIM TOUTE VOTRE VIE.

POURTANT, MOl AUSS| J'Al BESOIN DE TENDRESSE ET
D'ETRE CONSIDEREE, IL N'Y A PAS QUE LE TRAVALL ET JE
PEUX VOUS DIRE QUE J'Al TRAVAILLE TOUTE MA CHIENNE
DE VIE. VOUS SAVEZ, MON CIPRIANO, JE L'ADORAIS, MAIS

IL ETAIT PLUTST FAINEANT.
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JE DEVRAIS COMMLUNIGUER
UN PEU PLUS.,

LE PASSE EST LIE ALl PRESENT.

UN PASSE QU] FILE
ENTRE LES DOIGTS.

LE PASSE

LE PASSE DONT ON NE PEUT
LE PASSE SE DETACHER.

QU'ON PEUT
SEULEMENT
OBSERVER !

ANALYSER.
ACCEPTER.
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BARCELONE, QUELQLIES ANNEES PLUS TOT.

DES TEMPETES NOOOOIRES AGITENT LES ALAAIRS,

DES NUAGES SO0000MBRES NOUS EMPECHENT HEIN? *ALIX BARRICADESY /

. LA REVOLUTION A COMMENCE ET
7 VOOOOOIK: R NOLIS SOMMES A LA PLAGE 7!
C'EST MON PORTABLE. v
PUTAIN, Ol EST-IL ? TU AS MIS "AUX BARRICADES” (..
COMME SONNERIE 7

TA GUEULE !
AH, LE VOILA !

; =
(820 Sl AN
) T) 8 ‘m{ii, \\‘m
,_ E Wt

P'TAIN, CATHARINA ! q

QUEL MENTELR ! DIS-MO), C'EST
QUOI CETTE IDEE DE METTRE “"AUX

—
LLS, OUl ? HI, CATHARINA !
HOW ARE YOU DOING, SWEETIE 7

YES, YES, I'M WITH
SlscU, WORKING A

BIT. YES, YES... BARRICADES" EN SONNERIE 7 _—
T | R
4 = ~/
TU PELX PAS LA FERMER, MERDE ! y
253 4 J'ESSAIE DE LUI PARLER...
St

!

BUT... LES SERVIETTES, NON ?

TA GUEULE, CONNARD ! <

>

=
l: YES, YES... Y FLIGHT TO YES, YES...
HELSINKI 15 NEXT WEEK...
BON, JE RAMASSE

* “A LAS BARRICADAS" EST UN CHANT ANARCHISTE DE LA CONFEDERATION NATIONALE DU TRAVAIL, ECRIT PENDANT LA GUERRE CIVILE ESPAGNOLE.

8
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TU AURAIS DO T'EN DOUTER. TU ES RESTE
DES SEMAINES CHEZ ELLE EN ATTENDANT
DE TROUVER UN APPART', NON 7

JE PENSE QU'IL FAUT QUE
JE ME TIRE. IL ME RESTE
MON BILLET D'AVION...

DU JAMBON ET DU
VIN POUR DEUX !

MAINTENANT, QUE VAS-TU FAIRE 7
TU N'AS PAS D'APPART A
BARCELONE. PAS DE MELIBLES,
NON PLUS. EN FAIT, T'AS QUE
DALLE. TOUT CE QUE TU POSSEDES
EST DANS TON SAC A DOS.
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YES... T WILL
BE THERE
NEXT WEEK.

YES, SURE...
NO WORRIES....

YES...

WELL, YOU
KNOW... IT'S

d ABIT SAD...

SIS VU —
; TOUT VA BIEN 7 B2

d%;é‘.\\i‘

L

’/\\

_<>/~?

l

Q.
o~

OH OUAlS,

C'EST PARFAIT... |
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QU'EST-CE QUE
TU APPORTES 7

AH BON. TU TE
SOUVIENS DE LUl ?

HA HA HA ! oul, IL T'A | eT L RESTAIT

BIEN SOR QUE JE

DONNE DU JAMBON, DE LONGS
» M'EN SOUVIENS ! OFFERT DES PETITES || MOMENTS A
IL M'A DONNE DU VOITURES ET SOUVENT TE REGARDER

JAMBON ! I AVEC UN DEMI-

IL TE DISAIT : "T'ES TROP
MIGNON"... 1
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DES TOMATES, DES POIVRONS,
DES OIGNONS ET DE L'AlL.
FAIRE DE LA RATATOUILLE

ME DETEND, JE SUls
UN TYPE BIZARRE.

MAIS S| JE NE SUIS PLUS LA POUR REPONDRE
A TES QUESTIONS ET DISSIPER TES DOUTES,
TOUTES LES HISTOIRES QUE MON PERE M'A

RACONTEES ET TOUTES CELLES QUE SON PERE LUI

AVAIT RAPPORTEES TOMBERONT DANS L'OUBLI.

ET NOUS DISPARAITRONS AVEC ELLES.

S—

UN JOUR, PEUT-ETRE, TU TE POSERAS DES QUESTIONS SUR TON

PERE, CE TYPE QUI PARLAIT LINE LANGLE BIZARRE, OU SUR TON

GRAND-PERE ET TON ARRIERE-GRAND-PERE QUI NAQUIRENT ET
VECURENT DANS UN PAYS QUI N'EST PAS LE TIEN.

A

GA NE CHANGERA RIEN PARCE QU'AU FOND, RIEN N'EST
VRAIMENT IMPORTANT, CE NE SONT GUE DES TRANCHES DE
VIES VECUES DANS LIN MONDE OU DISPARAISSENT CHAQUE

JOUR DES MlLLIONS U'HISTOIRESL DANS UN MONDE QUi

LUI-MEME N'EXISTE DEJA PLUS.
%" SN N\~ P>
2l N
@77 S N
$ [ PR \\Vy
AAN BT =5
A\ O
P 577

— —

DES MILLIONS D'HISTOIRES PLEINES D'ESPACES
VIDES ET DE SILENCES QUI EN DISENT PLUS QUE DES
PAROLES. JE VAIS DONC TE RACONTER TOUT CE QUE

M'A DIT MON PERE, MAIS JE VAIS Y ALLER PETIT A

PETIT, POUR QUE TU PUISSES T'EN SOUVENIR QUAND

TU LE VOUDRAS.

DECIDEMENT, CUISINER
MAMENE A REFLECHIR
UN PEU TROP !

PAPA, LE REPAS
EST PRET 7

—

PRESQUE !
TOUT EST SUR
LE FEU.
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J'AIMERAIS BIEN
SAVOIR CE QU'IL PENSAIT
VRAIMENT, MAIS JE PEUX

L'IMAGINER.

J'Al BEAUCOUP PARLE
AVEC TON GRAND-
PERE QUAND J'AVAIS
TON AGE, TU SAIS...

TU AS FAIT LA GUERRE, PAPA 7

TU AVAIS UN TANK 7

PAPA, POURQUOI
Y A-T-IL DES
GUERRES 7

TRES SOLIVENT, APRES LE
DEJEUNER OU LE DINER, JE
RESTAIS ASSIS A TABLE AVEC
LUI PENDANT QUL FUMAIT OU
BUVAIT UN CAFE.

LA GUERRE 7 BIEN SOR /

QUE NON ! JE NE SUIS
PAS S| VIEUX !

IL ME RACONTAIT L'HISTOIRE _
DE LA FAMILLE, DE MON GRAND-PERE,
TON ARRIERE-GRAND-PERE, OU DE TON
ARRIERE-GRAND-MERE... DES HISTOIRES
D'AVANT ET D'APRES-GLUERRE.

=

BEAUICOUP DE CES HISTOIRES ME TER-
RIFIAIENT, D'AUTRES ME FASCINAIENT.

POUR LA PLUPART, JE
NE LES Al CONNUES QUE
DES ANNEES PLUS TARD.

PARCE QUE LES GENS DEVIENNENT

FOUS, PRENNENT DES FUSILS, DES
DRAPEAUX ET S'ENTRE-TUENT.
BOOOUUUHH !

PROMAN Y,






