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There is not a crime, there is not a dodge, there is not a trick, there is not a swindle, there is not a vice which does not live by secrecy. Get these things out in the open, describe them, attack them, ridicule them in the press, and sooner or later public opinion will sweep them away.
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Introduction

L’État est de retour. Face à un système bancaire en déroute, ignorant de l’étendue des dégâts qu’il avait lui-même causés, la puissance publique est apparue comme le dernier rempart. Celui qui tient quand tout s’écroule. Les banques centrales ont prêté des sommes colossales aux opérateurs financiers. Les fonds souverains ont dû prendre le relais d’un secteur privé paralysé, les États ont volé au secours des salariés touchés de plein fouet par la récession. Par sa réactivité, par l’ampleur de son action, la puissance publique semble nous avoir épargné l’effondrement de l’économie. Dans la crise, l’État a regagné ses lettres de noblesse, perdues aux grandes heures du libéralisme triomphant, dans les années 80.

En France, tout particulièrement, s’installe le sentiment diffus que l’investissement est une chose trop sérieuse pour être laissée aux entreprises et à leurs financiers. Grand emprunt, Fonds stratégique d’investissement, plan d’aide aux PME, orchestration de multiples rapprochements industriels, nominations de proches du pouvoir politique à la tête de grandes entreprises : autant d’initiatives où la force publique réaffirme son rôle d’acteur économique de premier plan.

Comment comprendre ce retour tonitruant des États sur la scène économique ? S’agit-il de la création d’une digue temporaire, ou, comme certains le pensent, d’un changement de paradigme durable, voire carrément de la signature d’un échec du libéralisme ?





L’« horlogerie des règles », condition d’existence du marché


En soi, la centralité de la question publique dans l’orchestration de l’économie ne doit pas étonner. Elle n’est pas nouvelle. Les gestes les plus simples de notre vie quotidienne, du steak que nous mettons dans notre assiette à la vitesse à laquelle nous roulons, sont finement encadrés. Nous baignons dans l’intervention publique, et le plus souvent, c’est à notre grand soulagement. Car l’absence de règles, ou la lenteur à les formuler peut tuer. En 1847, un chirurgien hongrois, Ignác Semmelweis, découvrait qu’on pouvait considérablement limiter l’infection des malades hospitalisés en forçant les médecins à se laver les mains avant toute opération. Sa découverte, statistiquement irréfutable, heurtait les croyances de l’époque1. Il faudra plus de vingt ans pour que se généralise une pratique qui aurait pu sauver des milliers de vies.

Comment choisir des systèmes de règles qui servent au mieux l’intérêt général ? Cette interrogation est essentielle. Le marché sans règles du jeu, c’est effectivement la barbarie ; l’autorégulation est une utopie dangereuse. Mais, inversement, la prolifération de règles doctrinaires dont les principes et le but ne seraient pas clairs, c’est la porte ouverte à l’arbitraire et au gâchis.

Ce livre commence donc par une visite guidée de l’« horlogerie des règles ». Il s’agira de comprendre la raison d’être des règles que la puissance publique doit imposer au marché. Par exemple, assurer que les entreprises n’exercent pas sur le dos du consommateur un « pouvoir de monopole » excessif, faire en sorte que les nuisances infligées aux autres soient limitées, ou encore protéger le consommateur contre les « manipulations » dont il peut faire l’objet. Voilà des objectifs bien distincts que l’horloger des règles qu’est l’État doit avoir en tête.


La doctrine de l’horlogerie évite de dicter des lois à l’aveuglette ; elle donne une grille au débat citoyen, elle permet de sortir du symbolique et des antagonismes rhétoriques entre ceux qui « croient à l’État » et ceux qui « croient au marché ». Ces deux pôles ne peuvent pas être dissociés. Ils sont le recto et le verso d’une même idée, celle de l’échange efficace : ceux qui croient au marché croient aussi à l’État.






Se libérer du mythe de l’État bienveillant

Pour définir les « bonnes règles », il ne suffit pas toutefois d’invoquer le bien commun. Car, dans le monde réel, il n’y a pas d’horloger bienveillant. Pour choisir et faire respecter les règles, il faut s’en remettre à des hommes, eux-mêmes dotés d’intérêts qui leur sont propres. Faute de comprendre cette logique, on ne saurait parler de manière réaliste de l’intervention publique et de ses limites.

Le deuxième temps de ce livre étudiera donc les logiques individuelles, ces « frottements » qui compliquent le fonctionnement et l’entretien de l’horloge des règles. Sans les expliciter, on resterait dans un monde fictif, où le mouvement perpétuel est possible, où les horloges fonctionnent sans être jamais remontées.

Quelles sont ces frottements ? Ceux qui ont la charge de fixer les règles peuvent être capturés par les groupes d’intérêts, par les lobbies. Pilotes de l’intervention publique, les politiques ne sont pas des anges ; on ne peut leur demander la lune. Leur carrière repose sur le vote de citoyens peu informés dont il peut être tentant de flatter certaines attentes déraisonnables. Enfin, les groupes d’experts, recours souvent convoqué pour contrebalancer la myopie des politiques, présentent, en sus d’un déficit démocratique, le problème d’un manque de lucidité chronique. Mandatés pour rassembler les connaissances et
juger objectivement, à l’écart des enjeux financiers et électoraux, ils se montrent en pratique peu aptes à délibérer rationnellement et succombent régulièrement à des délires collectifs.

En braquant le projecteur sur les hommes qui font fonctionner la puissance publique, ce livre propose une thérapie pour se libérer du mythe de l’État bienveillant, tout aussi dangereux que celui de l’autorégulation. L’objet de cet exercice de lucidité est de progresser vers une action publique plus consciente de ses failles, donc mieux calibrée et plus efficace.






L’horloge numérique et le citoyen critique

Avec la crise financière de 2007-2009, l’horloge des règles s’est arrêtée net, obligeant la puissance publique à opérer ses sauvetages au cas par cas, hors des doctrines et des mécanismes habituels, et surtout sans clair partage des responsabilités et des coûts. Le calme revenu, payé au prix fort par le contribuable, il est tentant de laisser l’horloge repartir comme avant, après s’être contenté de serrer quelques vis, voire en réinstallant de vieux mécanismes tels que la politique industrielle centralisée. Le troisième moment de ce livre propose une révolution dans l’action publique, sans laquelle on ne ferait que lancer le compte à rebours vers une panne prochaine du système. Gouverner l’économie au xxie siècle est une tâche à réinventer.

La statistique publique et les gendarmes du marché ne sont pas équipés aujourd’hui des outils qui leur permettraient de suivre et d’ausculter l’économie moderne. Ce diagnostic s’applique évidemment à la finance, mais il est plus général. Tous les secteurs de l’économie ont transformé leur mode de fonctionnement en tirant parti de la révolution numérique, qui permet de traiter à un coût dérisoire des flux considérables d’informations. Grâce à ces flux, ils personnalisent leurs offres,
les adaptent aux évolutions continuelles de la société. La puissance publique, elle, n’a pas franchi ce pas. Elle continue à utiliser pour tableau de bord des agrégats macroéconomiques, comme le PIB ou l’inflation, qui ne lui permettent plus de détecter les dangers émergents et les problématiques posées par les nouveaux terrains de jeu inventés quotidiennement par les agents économiques. La peur du fichage et de l’hyper-contrôle, héritage de notre histoire, nous a conduits à voir dans la statistique publique un instrument d’oppression et non de clairvoyance. Quand elles existent, les données qui permettraient à notre société de scruter son propre état de santé sont éparpillées, peu utilisées, confinées dans le secret des administrations.

Pour réparer l’horloge des règles, la puissance publique doit assumer pleinement sa nouvelle fonction régalienne : la production d’information pour comprendre une société changeante et complexe. Mais pour être à la fois démocratique et opératoire, cette information doit être ouverte au public, devenu sentinelle de l’action de l’État. Attendre des administrations et des ministères seuls qu’ils soient des prophètes extra-lucides ne peut que conduire à la déconfiture. Nous verrons qu’un écosystème d’analystes critiques est prêt à émerger de la société civile. Il doit pour cela être nourri de données ; c’est lui qui en assurera la digestion et la problématisation. Devenue collaborative, l’action publique y gagnera en efficacité et en légitimité. Il faut que débute l’ère d’une horlogerie des règles en architecture ouverte. De façon aussi concrète que possible, c’est cette piste encore à creuser que va dessiner ce livre.







L’horlogerie des règles





L’injustice du monopole

Le monopole est aussi vieux que l’économie, et les Anciens en avaient déjà repéré les méfaits. Aristote conte avec amusement l’histoire de Thalès de Milet, qui, anticipant une hausse de la production d’olives, acheta tous les pressoirs dans les îles de Milo et de Chio. Seul à même de presser cette immense récolte, le philosophe fit fortune en achetant les olives à vil prix, mais échoua à impressionner par son sens des affaires Aristote, qui n’y voyait « rien d’autre que la création d’un monopole2 ». Les références aux monopoles et à leurs méfaits s’échelonnent tout au long de l’histoire de la pensée économique. Au Moyen Âge, par exemple, la scholastique, à la suite de Thomas d’Aquin, se concentra sur la notion de « juste prix », c’est-à-dire le prix d’échange librement consenti par acheteurs et vendeurs. En d’autres termes, le juste prix est celui des transactions constatées sur un marché concurrentiel. Pour les disciples de Thomas d’Aquin, le monopole, parce qu’il déforme les prix, est donc une mauvaise pratique. En héritier de cette tradition de pensée, Montesquieu écrit dans De l’esprit des lois que c’est la « concurrence qui met un prix juste aux marchandises et établit les vrais rapports entre elles ».

Épisodiquement, la puissance publique a tenté de limiter les effets néfastes des monopoles. Un édit de Dioclétien punissait de mort tous ceux qui cherchaient à créer une rareté artificielle sur les marchés de victuailles. Par la suite, le droit
du Bas-Empire a rendu illégale toute pratique d’augmentation concertée des prix chez les marchands, artificiers et tenanciers de bains publics. Il s’agissait d’assurer le bien des consommateurs en évitant les hausses de prix excessives ; parfois, dans un élan paternaliste, la puissance publique prétendait agir dans l’intérêt même de ceux qui manipulaient les prix. Remarquant que les aubergistes français, par cupidité, faisaient payer des prix excessifs à leurs clients, et mettaient donc en danger le salut de leur propre âme, une régulation française du début du xvie siècle a cherché à réduire les prix de leurs prestations3. L’histoire regorge aussi d’exemples de justice expéditive contre des vendeurs qui se concertaient pour maintenir des prix artificiellement élevés, pratique qu’on appelle l’entente sur les prix. Dans la seconde partie des années 70, les discours officiels des autorités antitrusts américaines, en charge de punir les entorses à la concurrence, faisaient régulièrement référence à l’exécution de sept marchands éthiopiens en 1976 pour entente sur les prix4. À la suite de cette démonstration de force, les prix sur les marchés d’Éthiopie avaient chuté de 60 %. À l’époque, les autorités américaines aimaient utiliser cet exemple pour montrer à quel point une action antimonopole résolue pouvait être bénéfique au consommateur5.

Nous commencerons par expliquer précisément en quoi le monopole est toxique pour la société. Et donc pourquoi il convient de le combattre, ce que font tous les États modernes. En matière de lutte contre l’entente sur les prix (l’« antitrust »), les États-Unis font figure de précurseurs, avec une législation qui date de la fin du xixe siècle. Les revirements de l’histoire américaine, culminant avec le procès de Microsoft à la fin des années 90, illustrent à quel point la lutte contre les monopoles est, en pratique, difficile : s’il est facile de concevoir l’abus de position dominante en théorie, le punir pose de nombreux problèmes, en particulier dans l’économie du xxie siècle, plus que jamais fondée sur l’innovation et la propriété intellectuelle. Ce chapitre décrit ces ambiguïtés.





Le monopole, affameur par nature


En théorie économique, un monopole est néfaste car il produit trop peu. L’intuition est la suivante. Imaginons une place de marché un dimanche matin : il y a sur ce marché un prix de la laitue qu’un commerçant ne peut pas trop dépasser s’il veut attirer des clients. Ce prix, il peut en vérifier le niveau par exemple en regardant l’étalage de ses concurrents immédiats. Notre commerçant choisit combien de laitues apporter au marché, et en apportera d’autant plus qu’il anticipera un prix de vente élevé. Ce faisant, il ne tient pas compte du fait que son étalage va venir s’ajouter aux salades déjà en vente, et faire pression à la baisse sur les prix (la ménagère ne prendra deux laitues au lieu d’une que si c’est une bonne affaire).

Si les vendeurs de salades sont nombreux, cette pression sera importante et les prix seront bas. Imaginons maintenant que notre commerçant soit le seul vendeur de salades (qu’il soit en situation de monopole). Dans ce cas, il pourra prévoir qu’en apportant davantage de salades, leur prix baisserait. Il adaptera donc son étal en conséquence et le prix des salades sera plus élevé. Pour résumer, un monopole choisit de rationner les consommateurs pour augmenter le prix de vente. Il crée de la rareté pour augmenter ses profits. Les prix élevés sont donc une conséquence du comportement néfaste du monopole, mais l’effet premier est de réduire les quantités disponibles pour les consommateurs. Et cela d’autant plus qu’il s’agit d’un bien de première nécessité. Le résultat pour le monopole est un profit accru par rapport à une situation de concurrence, aux dépens du consommateur, qui y perd plus que le monopole n’y gagne6. Il y a donc un gâchis économique. Si quelques grosses entreprises se mettent d’accord sur les prix, l’effet est le même : on parle alors d’entente ou de cartel.




Au premier abord, la théorie est donc univoque : non seulement les monopoles enrichissent leurs actionnaires aux dépens des consommateurs, mais ils sont inefficaces, car ils ne produisent pas assez. Qui dit moins de production dit aussi moins d’investissement et moins d’emplois. La concurrence favorise donc l’emploi. Il ne s’agit pas là d’une simple fiction théorique. Un bon exemple est donné par l’ouverture que le secteur routier a connue en France en 1986. Pierre Cahuc et Francis Kramarz rappellent que, jusqu’en 1986, un camion qui roulait plus de 150 kilomètres devait posséder une licence spéciale, délivrée en nombre limité par l’État afin de favoriser le fret ferroviaire7. De plus, la puissance publique fixait des prix minimums. Ainsi, le transport routier n’était pas en situation de monopole, mais la réglementation en place limitait la concurrence. Cette réglementation a été supprimée en 1986, avec pour effet de réduire presque instantanément de 15 % les marges réalisées par les transporteurs routiers. Le prix de l’ensemble des transports a baissé d’environ 8 %. La théorie économique n’a pas été démentie : les prix plus bas se sont accompagnés de plus d’activité. Le nombre de tonnes/kilomètre « produit » par le secteur a augmenté de 30 % à la suite de l’ouverture du marché. Pour transporter davantage, celui-ci a dû accélérer son rythme d’embauche : la croissance de l’emploi est passée de 1 % par an pendant la première moitié des années 80 à 5 % par an pendant la seconde moitié de la décennie.




Lutter contre les monopoles, c’est déshabiller les capitalistes pour habiller les consommateurs, mais aussi stimuler les créations d’emplois. Il est donc parfaitement légitime que la puissance publique cherche à empêcher leur émergence, ce qu’elle fait en général au travers de la législation (en punissant la fixation des prix par des monopoles ou les ententes entre concurrents) et d’autorités chargées de la faire appliquer.
L’arsenal moderne déployé contre les monopoles est né aux États-Unis à la fin du xixe siècle avec le Sherman Act, voté en 1890. Celui-ci constituait un acte de foi en faveur de la concurrence : en termes très généraux, il rendait illégal « tout contrat, accord ou entente fait dans le but de restreindre le commerce » (c’est-à-dire les cartels), ainsi que l’exercice du monopole.






Victoires et déboires de la législation antitrust

Malgré la logique assez simple qui sous-tend la lutte contre les monopoles, les économistes ont accueilli à l’époque la naissance de la législation antitrust avec scepticisme, en partie parce qu’à l’aube du xxe siècle on s’accordait à penser que les entreprises grossissaient et fusionnaient afin de devenir plus productives et plus innovantes8. Pour la plus grande partie des observateurs, la course au gigantisme semblait donc légitime car source de prospérité, en particulier dans les secteurs (le chemin de fer par exemple) où les investissements en infrastructures fixes étaient coûteux et nécessitaient un certain pouvoir de monopole pour être rentabilisés après coup. Aux yeux de beaucoup, le Sherman Act mettait donc en danger le cheminement de l’Amérique vers la modernité.




Aussitôt voté, le Sherman Act s’est de plus heurté à la difficulté de mettre en œuvre concrètement des principes économiques pourtant a priori limpides. Dans les quinze premières années, la jurisprudence américaine a choisi d’interpréter la loi comme un outil contre les ententes entre producteurs (les cartels), plus que comme un outil contre la constitution de monopoles9. Malgré ses 98 % de parts de marché, le bien nommé Sugar Trust, qui s’était constitué par une série d’acquisitions dans le secteur du raffinage, a été blanchi par la Cour
suprême en 1895, celle-ci ayant jugé qu’il n’y avait pas, de fait, entente sur les prix puisqu’il s’agissait d’une seule entreprise. Cette décision a déclenché la constitution des monopoles les plus célèbres du capitalisme américain naissant : US Steel, Standard Oil, DuPont, etc. En 1911, la jurisprudence a fait machine arrière, en contraignant la Standard Oil de John D. Rockefeller à se diviser en plus de 30 sociétés indépendantes. Pour motiver sa décision, la Cour suprême avait argué du fait que l’entreprise détenait 90 % des capacités de raffinage du pays, et qu’elle avait pratiqué des prix « prédateurs », c’est-à-dire beaucoup plus bas que ses coûts, pour évincer ses concurrents. Le tribunal américain avait donc jugé que des prix trop bas pouvaient aussi être synonymes de concurrence déloyale, conduisant à terme à la constitution d’un monopole. À la veille de la guerre de 1914, les principes de la lutte contre le monopole semblaient donc plus ou moins acquis.




Pourtant, la suite de l’histoire de la législation antitrust va montrer à quel point identifier un comportement monopolistique nuisible est une tâche subtile. Les succès de l’économie de guerre, planifiée et centralisée, ont d’abord remis en question les bienfaits de la concurrence. De plus, la montée en charge de la production de masse dans les années 1915-1930, incarnée par le tout nouveau secteur automobile, montrera à quel point les grandes organisations, naturellement dominantes sur leurs marchés, peuvent être efficaces. Au cours de cette période, la jurisprudence américaine développe une doctrine fondée sur la « règle de la raison », qui commande de discerner, au cas par cas, le bon monopole du mauvais, sans s’appuyer exclusivement sur les parts de marché. De fait, jusqu’au milieu des années 30, la jurisprudence adopte une position relativement bienveillante à l’égard des grandes entreprises.





Car lorsqu’on va un peu plus loin que le modèle économique simpliste que nous avons décrit, entente ne veut pas forcément dire perte pour le consommateur, notamment si l’apparition du monopole s’accompagne d’un progrès technologique. Prenons le cas de deux entreprises qui sont initialement en concurrence, mais qui ont chacune la possibilité de développer une usine ultramoderne, permettant d’augmenter la production à faible coût. Il se peut que la concurrence entre les entreprises soit suffisamment forte pour qu’aucune des deux ne juge le nouvel investissement rentable. Elles savent que les prix qui prévaudront ne leur permettront pas de rembourser leurs dépenses initiales. Dans ce contexte, l’entente sur les prix peut permettre à ces entreprises de rentabiliser le nouvel investissement, et il n’est pas sûr que le consommateur y perde : d’un côté les deux entreprises se comportent comme un monopole, mais de l’autre elles utilisent un équipement plus efficace. Si bien qu’au total l’effet sur les prix et la quantité produite est ambigu. Afin de trancher ce débat, l’économiste Michael Sproul a étudié vingt-cinq actions en justice engagées aux États-Unis entre 1973 et 1984 par le département de la Justice contre des sociétés concurrentes qui s’entendaient sur les prix. En moyenne, après la condamnation, les prix n’ont pas baissé – comme le suggérerait la théorie de base du monopole – mais augmenté d’environ 7 % au cours des quatre années suivantes10. Une explication possible de ces résultats est l’effet que nous avons décrit : la concurrence décourage l’investissement. Une autre est que les autorités américaines ne sont pas allées assez loin, et que les condamnations n’ont pas empêché les ententes de se poursuivre de plus belle. Quoiqu’il en soit, ces résultats remettent en cause l’efficacité du dispositif antitrust américain.







La propriété intellectuelle au secours des monopoles


Ces nuances sur la qualification d’un monopole nuisible sont encore plus importantes dans l’économie d’aujourd’hui, fondée sur l’innovation et la création artistique. Le modèle très simple présenté au début du chapitre s’applique certainement mieux aux laitues qu’aux médicaments ou aux jeux vidéo, produits qui nécessitent de gros efforts de recherche et sont très faciles à copier une fois inventés. Une certaine dose de monopole se justifie dans cet environnement du point de vue économique afin que les profits futurs rentabilisent le coût initial. La puissance publique doit en tenir compte. Pour les économistes, au moins depuis Schumpeter, le respect de la propriété intellectuelle est une arme à double tranchant. D’un côté, les résultats de la recherche doivent pouvoir être librement utilisés par les chercheurs afin d’engendrer des innovations supplémentaires. C’est par exemple la logique qui prévaut dans la recherche fondamentale universitaire, où les chercheurs livrent aux lecteurs des revues scientifiques toute l’information nécessaire pour répliquer leurs découvertes. Mais d’un autre côté, il est sain de donner aux firmes innovantes une certaine exclusivité dans la commercialisation de leurs innovations, afin de leur permettre de rentabiliser leurs efforts de recherche et développement. Les brevets et le droit de la propriété industrielle sont là pour opérer cet arbitrage.
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