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« Il faut étouffer les ennemis intérieurs et extérieurs de la République ou périr avec elle. Or, dans cette situation, la première maxime de votre politique doit être qu’on conduit le peuple par la raison et les ennemis du peuple par la terreur. Si le ressort du gouvernement populaire dans la paix est la vertu, le ressort du gouvernement populaire en révolution est à la fois la vertu et la terreur ; la vertu sans laquelle la terreur est funeste ; la terreur sans laquelle la vertu est impuissante. »
Maximilien de Robespierre,
Discours à la Convention du 5 février 1794

« Le terroriste est noble, terrible, irrésistiblement fascinant car il combine en lui les deux sommets sublimes de la grandeur humaine : le martyr et le héros. Du jour où il jure, du fond du cœur, de libérer son peuple et sa patrie, il sait qu’il est voué à la mort. »
Serge Stepniak Kravtchinski,
La Russie clandestine (1863)
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Introduction
par Gérard Chaliand et Arnaud Blin
De toutes les passions qui peuvent entraîner la volonté de l’homme, il n’en est point de plus incompatible avec la raison et la liberté, que le fanatisme religieux.
Maximilien de Robespierre1


C’était à Washington, lors d’une conférence sur le terrorisme, ou plus exactement sur le contre-terrorisme, organisée par les services de renseignements du Pentagone, The Defense Intelligence Agency (DIA). En grande majorité, les participants travaillaient pour les divers (et nombreux) services de renseignements américains qui, tous, s’étaient plus ou moins impliqués dans la lutte antiterroriste. Pour la plupart, ces travailleurs de l’ombre s’étaient reconvertis après la guerre froide dans ce secteur particulier appartenant désormais à la catégorie plus large des « nouvelles menaces », menaces qui comprenaient aussi la prolifération nucléaire, les armes de destruction massive (AMD), le crime organisé. Cette étrange congrégation d’hommes habillés uniformément écoutait avec application les propos des intervenants qui se succédaient pour disserter sur l’essence de la lutte antiterroriste. En fin de journée, alors que l’audience fatiguée se préparait à écouter le dernier intervenant, surgit un étrange personnage qui s’avança à grandes enjambées vers l’estrade, une valise et un sac à la main. Cheveux longs coiffés d’un chapeau noir, barbe fournie, lunettes foncées, pantalon déchiré et veste de cuir, l’homme contrastait avec les bureaucrates du renseignement. D’un seul coup, ouvrant son sac et sa valise à la vitesse de l’éclair, l’inconnu balança deux grenades sur la foule et pointa un fusil M16 sur l’audience tétanisée.
Il n’y eut point d’explosion et le M16 est resté silencieux. Tranquillement, l’homme s’installa au micro et commença son discours. La salle, du moins une partie d’entre elle, avait d’emblée reconnu une voix familière. En réalité, il s’agissait du directeur de la DIA, un général donc, qui, déguisé en « terroriste », avait voulu montrer à ses ouailles avec quelle facilité un terroriste pouvait s’introduire dans le bâtiment où avait lieu le colloque (dans l’université George-Washington, où aucun contrôle de sécurité n’avait été mis en place) et éliminer la fine fleur du contre-terrorisme américain. Ayant récupéré son uniforme, le général eut ces mots prophétiques : « Un jour, des terroristes s’attaqueront à un bâtiment comme celui-ci, à Washington ou à New York. Ils provoqueront la mort de centaines de victimes et un choc psychologique sans précédent. La question n’est pas de savoir si un tel acte aura lieu sur le sol américain mais quand et où. C’est à vous, Messieurs, de vous préparer. C’est entre vos mains que repose la sécurité de notre territoire. » Le colloque avait lieu en 1998. Trois ans plus tard, 19 hommes décidés provoquaient 3 000 victimes dans l’attentat terroriste le plus spectaculaire de l’histoire, frappant New York et Washington. Le Pentagone, siège de la DIA, était lui-même touché. Par leur incurie, les services de renseignements américains n’avaient pu empêcher cette opération.
Avec le recul, cette mise en scène paraît presque surréaliste. D’abord à cause des propos du chef des renseignements du Pentagone. Ensuite à cause de l’incapacité de ces hommes à suivre ses conseils malgré leur exactitude. Et s’y ajoute le décalage entre cette image vieillotte d’un marginal fanatique prêt à tout faire exploser – pratiquement identique à ces dessins humoristiques montrant un anarchiste drapé dans une cape noire, une bombe entre les mains – et les discours sur l’imminence d’un terrorisme de haute technologie, ce fameux « hyper-terrorisme » contre lequel les politiques se préparent.
Le phénomène terroriste est plus complexe à conceptualiser qu’il n’y paraît au premier abord. Les interprétations idéologiques, la volonté d’introduire, lorsqu’il est fait usage du terme, notamment par les États, une connotation diabolisante, tout concourt à brouiller les pistes. Peut-être faut-il commencer par rappeler que l’usage de la terreur sert à terroriser – historiquement, c’était le rôle de la force organisée : État ou armée, du moins lorsqu’il s’agissait de régimes despotiques. C’est toujours le cas dans les pays non démocratiques. Dans les autres, en temps de guerre, la terreur peut être considérée comme légitimée, y compris contre des civils. À l’époque contemporaine, on peut citer les bombardements de Coventry, de Dresde, de Tokyo2 et l’usage de la bombe atomique sur Hiroshima et Nagasaki.
La terreur au nom du religieux, la terreur sacrée, est un phénomène historique récurrent. L’exemple le plus notoire est, dans le judaïsme, celui des Zélotes, également appelés sicaires, au premier siècle. Cette secte assassine contribua à provoquer une rébellion contre l’occupation romaine dont une des conséquences fut la destruction du deuxième temple (70). La secte ismaélienne des Assassins3 s’illustre à cet égard au sein de l’islam. Durant deux siècles (1090-1272) elle pratiqua l’assassinat politique à l’arme blanche à l’encontre de dignitaires musulmans. Aucune secte chrétienne n’a utilisé la terreur avec des résultats aussi fracassants. Mais on peut citer les taborites de Bohême (xive siècle) ou les anabaptistes (xvie siècle) ou rappeler l’antijudaïsme actif de la première croisade (1095), sans parler des dérives de l’Inquisition. De toute façon, les mouvements messianiques véhiculent de la terreur et s’en nourrissent4.
Le messianisme postule qu’un jour – point trop lointain – le monde sera totalement transformé par un avènement marquant la fin de l’histoire. Au sein du christianisme des premiers siècles, la croyance en une fin proche marquant la seconde venue du Christ (parousie) a été fréquente. L’idée d’apocalypse est intimement liée aux divers messianismes et cela non seulement parmi des religions révélées. Les Aztèques croyaient que quatre soleils (quatre mondes) avaient péri. Ils étaient hantés par la terreur d’une possible fin prochaine à moins de donner au soleil le sang des sacrifices humains.
Le sentiment messianique s’est maintenu vivace au sein du judaïsme (mouvement de Sabattai Zévi au xviie siècle, par exemple). Le retour à la « Terre promise » a produit, au lendemain de la victoire de la guerre de 1967, un renouveau messianique avec la création du Gush Emunim, et n’est pas étranger au dynamisme du mouvement de colonisation de la Judée et de la Samarie (Cisjordanie). Le messianisme au sein du christianisme aujourd’hui est manifeste parmi certaines sectes protestantes fondamentalistes dont les origines remontent au xixe siècle. Parmi celles-ci, la puissante mouvance évangéliste est particulièrement sensible aux victoires d’Israël dont les avancées préconditionnent, à leurs yeux, la parousie. L’islam connaît aussi des mouvements de cette nature, notamment avec la venue attendue du Mahdi (équivalent du Messie chrétien). Dans le chiisme duodécimain (Iran) avec l’attente du douzième imam, le messianisme est central. Bien qu’il s’agisse d’un conflit politique, les événements et antagonismes qui nourrissent aujourd’hui les oppositions violentes entre les islamistes radicaux et les États-Unis comme l’affrontement israélo-palestinien, ont aussi une dimension messianique. Contrairement à une idée assez largement partagée, il ne s’agit pas d’un « choc des civilisations ». Les antagonismes sont également vifs à l’intérieur des sociétés comme le démontre, par exemple, l’attaque par des radicaux sunnites majoritairement saoudiens, en 1979, de la Grande Mosquée lors du pèlerinage annuel ; ou, en 1995, l’assassinat d’Yitzhak Rabin, coupable de consentir à l’abandon de la Judée et de la Samarie (Cisjordanie), par un membre de la secte Gush Emunim5.
Le terrorisme religieux est conçu comme un acte à caractère transcendantal. Justifié par les autorités religieuses, il donne toute licence aux acteurs qui deviennent alors des instruments du sacré. Le nombre des victimes, leur identité, n’a plus d’importance. Il n’y a pas de juge au-dessus de la Cause pour laquelle le terroriste se sacrifie. Les auteurs du premier attentat contre le World Trade Center, partiellement réussi seulement (1993), avaient, au préalable, obtenu une fatwa du cheikh Omar Abdel Rahman, aujourd’hui emprisonné aux États-Unis.
Ce détour rapide sur le religieux, ou du moins sur un de ses aspects, ne nous éloigne qu’en apparence de notre sujet qui est le terrorisme et qui, pour le lecteur contemporain, bien souvent se réduit au terrorisme islamique. Rappelons à cet égard que l’islam lie étroitement problèmes théologiques et problèmes politiques. La raison de cette spécificité de l’islam tient à sa genèse. Le chef suprême, pour reprendre un vocabulaire plus proche du nôtre, était à la fois dirigeant religieux et politique. Par la suite, ce modèle idéal ne fut pas suivi. Il s’est constitué, jusqu’à un certain point, un appareil politique et un appareil religieux et juridique, mais l’idéal était dans l’esprit des musulmans une structure unique, l’islam, à travers le Coran, étant religion et cité (Dar we Dawla). Les conditions de la naissance de l’Église ont été différentes. Même lorsqu’au ive siècle le christianisme devient la religion de l’Empire, les deux appareils, le religieux et le politique, restent distincts, bien que brièvement au Moyen Âge il y ait eu la tentation, pour l’Église, de s’imposer aux chefs temporels.
C’est une constante dans les mouvements religieux, de se fragmenter en sectes. Les mouvements schismatiques ont toujours proclamé être les détenteurs de la véritable interprétation du credo originel.
Aujourd’hui, les courants sectaires qui se rattachent à l’islamisme radical, après avoir usé de la guérilla, se manifestent par l’usage d’actions à caractère terroriste se nourrissant de religieux interprété de façon à susciter mobilisation et engagement au service de fins politiques.
On ne s’appesantira pas ici sur la longue cohorte des régimes despotiques qui, en Chine, depuis la fondation de l’État chinois, au iiie siècle avant notre ère, jusqu’à Mao Zedong, ont marqué l’histoire – ni des sociétés de l’Orient ancien ou de celles de l’Inde, sinon pour s’étonner qu’un souverain s’efforçant de se conformer aux préceptes du bouddhisme, comme Açoka, ait pu exister – ni des empires musulmans qui, comme tous les pouvoirs, préféraient l’injustice au désordre et dont le dernier, l’Empire ottoman, a su, jusqu’à sa chute, manier la terreur sans état d’âme. L’Occident non plus n’est pas en reste, jusqu’à l’apparition des embryons de démocratie en Suisse, aux Pays-Bas, en Angleterre, aux États-Unis, en France où elle versa dans la Terreur au nom de la vertu. Celle-ci atteint son zénith avec la loi du 22 prairial an II (1794) privant l’accusé de témoins et d’avocats et donnant au tribunal la latitude de condamner sur la base d’une conviction.
L’histoire, ou plus précisément les chroniques des vaincus à partir desquelles s’est imposée une certaine image historique, conserve des Mongols et de leur irruption au xiiie siècle, l’écho d’une terreur générale égalée seulement par Tamerlan avec sa pyramide de têtes après la prise de Bagdad. Quant à notre xxe siècle qui a produit le nazisme et la terreur stalinienne, il est par excellence le siècle des génocides, de celui des Arméniens en 1915-1916 dans l’Empire ottoman à celui du Rwanda, en 1994, dans l’indifférence générale des États, avec celui des Juifs et des Tziganes en 1942-1945. Celui des massacres de masse de catégories sociales particulières : koulaks, contre-révolutionnaires réels ou supposés, races dites inférieures, etc.
Les sectes religieuses ou autres groupements investis d’une mission plus ou moins sacrée ayant abondamment usé de la terreur sont également légion. On peut citer la secte des thugs qui, depuis le viie siècle, terrorisa les voyageurs en Inde jusqu’à sa liquidation au milieu du xixe siècle. Il s’agissait d’une secte d’étrangleurs où l’on était très tôt initié, le plus souvent familialement. La secte s’adjoignait parfois de très jeunes enfants capturés. Ceux-ci pouvaient, vers dix ou onze ans, accompagner les tueurs et, sous la direction d’un tuteur, regarder à distance, afin de se familiariser avec les activités de la secte et surtout apprendre à se taire. À la puberté, ils participaient aux opérations. La secte honorait Kali, la déesse hindoue de la mort. Celle-ci, selon les thugs, afin de lutter contre les démons avait créé avec la sueur de ses aisselles deux hommes qui l’avaient assistée dans un combat ; pour récompense, elle leur avait signifié qu’ils pouvaient tuer sans remords, à condition de ne pas répandre le sang. La tradition religieuse des thugs prétendait qu’autrefois, la déesse faisait disparaître les cadavres en les dévorant. Or, un jour, un novice se retourna et vit la déesse pendant qu’elle mangeait. Par punition, celle-ci désormais se refusa à faire disparaître les victimes. Elle donna l’ordre à ses fidèles de les découper et de les enterrer puis de célébrer une cérémonie rituelle.
Jusqu’au début du xixe siècle, des milliers de voyageurs disparaissaient chaque année. Les autorités mogholes, lorsqu’un thug était fait prisonnier, l’emmuraient vivant ou lui faisaient trancher les mains et le nez. C’est à partir de 1830 que les autorités britanniques s’efforcèrent de réduire la secte qui finit par disparaître.
Le terrorisme est avant tout un instrument ou, si l’on préfère, une technique. Et cette technique est aussi vieille que la pratique de la guerre, contrairement à l’idée répandue qui voudrait que le terrorisme naisse avec les nationalismes modernes du xixe siècle. Il est vrai qu’une confusion s’est produite à cause de l’apparition tardive de ce terme avec la Révolution française et la Terreur.
Comme tous les phénomènes politiques, le terrorisme se définit à travers la dualité qui oppose les idéaux proclamés et leur mise en application. Et, comme tous les phénomènes politiques, le terrorisme n’existe que dans un contexte culturel et historique. Durant trois décennies, l’impact de l’idéologie marxiste sur les mouvements terroristes a épousé les fortunes de cette dernière ; aujourd’hui, les groupes terroristes se réclamant du marxisme sont minoritaires, alors qu’ils étaient prédominants durant les années 1970 et 1980. Il en est de même pour toute l’histoire des terrorismes, dont les formes se définissent par rapport aux contextes politiques dans lesquels ils naissent, vivent, et meurent. Car si le terrorisme est un phénomène qui ne cesse de se renouveler, le passage de témoin entre chaque génération de terroristes marque souvent une rupture profonde.
L’importance de la composante culturelle est mise en relief aujourd’hui par les mouvements terroristes d’inspiration religieuse, plus encore que par les mouvements nationalistes ou se réclamant strictement d’une idéologie politique. Ce sont ces mouvements qui font le plus parler d’eux. Le Hamas et Al Qaida en particulier mélangent les aspirations politiques ou pseudo-politiques (la destruction d’Israël ou des États-Unis) avec une base religieuse qui sert notamment pour le recrutement et qui s’apparente ainsi à l’élément idéologique d’autres mouvements. Notons que le terrorisme des débuts pratiqué par les Palestiniens était essentiellement politique et laïque et qu’un glissement religieux s’est opéré après la révolution iranienne durant les années 1980.
Tout ou presque oppose une organisation terroriste à l’appareil d’État. La nature de cette opposition définit souvent le caractère du mouvement terroriste. Là où l’État apparaît comme principalement rationnel, la mouvance terroriste paraît avoir un caractère fortement émotionnel. Là où l’appareil d’État moderne fonctionne sur les principes d’une politique « réaliste » et sur l’intelligence des rapports de force, le mouvement terroriste interjette dans sa politique un fort courant moral (dont le code varie selon l’idéologie employée) et une stratégie du faible au fort qui table essentiellement sur les effets psychologiques infligés à l’adversaire. Raymond Aron avait cette formule heureuse qui capte l’essence du phénomène : « Une action violente est dénommée terroriste lorsque ses effets psychologiques sont hors de proportion avec ses résultats purement physiques. »
Ce que l’on comprend aujourd’hui par « terrorisme » constitue ce que les spécialistes nomment le terrorisme « d’en bas ». Or, le terrorisme « d’en haut », c’est-à-dire celui pratiqué par l’appareil d’État, l’emporte au cours de l’histoire. Ce terrorisme-là connaîtra de beaux jours au xxe siècle avec l’avènement des totalitarismes. En termes de victimes, le terrorisme « d’en haut » aura fait infiniment plus de dégâts que celui « d’en bas ».
Dans le contexte de cet ouvrage, nous nous intéresserons principalement au terrorisme d’« en bas », mais pas exclusivement. En tant qu’instrument, la terreur, qu’elle vienne d’« en haut » ou d’« en bas », épouse les mêmes principes stratégiques : faire plier la volonté de l’adversaire en affectant sa capacité de résistance. Jusqu’à un passé récent, on ne parlait pas de « terrorisme d’État ». Le terrorisme d’État, tel qu’on l’entend aujourd’hui, s’applique surtout au soutien de certains régimes (Libye ou Iran par exemple) à des groupes terroristes. Mais le terrorisme d’État revêt bien d’autres formes. C’est aussi un outil employé de manière systématique par les régimes totalitaires. Le terrorisme d’un État se manifeste aussi à travers la doctrine militaire de ses armées. La doctrine des « bombardements stratégiques » développée en Occident durant les années 1930 par exemple était fondée exclusivement sur la terreur que pouvaient infliger des bombardements massifs sur les populations civiles, afin de faire plier les gouvernements. C’est de cette doctrine que résultent les bombardements de Dresde, ou encore les largages de bombes atomiques sur Hiroshima et Nagasaki.
La frontière entre terrorismes d’« en haut » et d’« en bas » est souvent mal définie : pensons au Lénine d’avant 1917 et à celui qui prend le pouvoir. Le terroriste d’aujourd’hui, c’est bien connu, deviendra peut-être le chef d’État de demain, c’est-à-dire celui avec qui tel ou tel gouvernement devra traiter diplomatiquement. Menahem Begin et Yasser Arafat (ou un autre Palestinien) peuvent illustrer cette métamorphose caractéristique.
La tradition occidentale ne considère comme légitime que la seule violence pratiquée par l’État. Cette conception restrictive de l’usage de la terreur fait peu de cas de ceux qui ne disposent pas d’autres moyens pour tenter de renverser une situation jugée oppressive. Car la légitimité d’une action terroriste se manifeste à travers les objectifs de ses agents. Il suffit de visionner quelques interviews d’anciens terroristes pour comprendre que l’idée que « la fin justifie les moyens » est à la base de la plupart des actions terroristes. C’est la cause du mouvement terroriste plutôt que son mode d’action qui est susceptible d’être considérée comme morale. Dans le cadre des guerres de libération nationale des années 1950 et 1960, les actes terroristes sont souvent considérés de manière positive car ils ont accéléré la libération de populations opprimées. Ces agents du terrorisme – en Algérie, en Indochine – sont des héros. Ils n’ont, pour la plupart, aucun regret. On en revient finalement aux considérations de la « guerre juste » qui légitime une action violente.
Or, en Occident et ailleurs, on a tendance à qualifier une action de terroriste quand on la juge illégitime. C’est cette confusion, toujours dangereuse, entre l’interprétation morale d’une action politique et l’action elle-même qui brouille notre vision du phénomène terroriste. Un acte est couramment jugé comme « terroriste » s’il est empreint de fanatisme ou si les objectifs de ses agents ne paraissent ni légitimes ni cohérents. L’observateur s’y retrouve mal dans le labyrinthe des mouvements terroristes, lesquels varient à travers les siècles, d’autant plus que les contextes historiques et culturels sont différents. Autre confusion : l’idée que l’acte terroriste est par définition un acte dont la cible est la population civile6. Or, la population civile est une cible de la stratégie indirecte à partir du moment où, comme victime potentielle, son sort peut modifier les décisions des dirigeants. C’est une vision moderne de la politique que de penser que le sort des populations civiles affecte nécessairement l’action des dirigeants politiques. Car il est bien connu que le concept de souveraineté populaire, au nom de laquelle se justifie d’ailleurs la terreur d’État, n’apparaît qu’avec les Lumières. Un peu plus tard, le terrorisme politique suit l’évolution des mentalités : les populistes russes du xixe siècle par exemple sont fortement influencés par la tradition romantique.
Si en pratique le terrorisme moderne a pour cible principale le civil, ce phénomène découle en fait de l’évolution générale des structures politiques et de l’apparition des médias de masse. Depuis 1789 en Occident, les structures politiques ont évolué vers la démocratie. Les médias modernes, qui constituent une composante essentielle de la démocratie libérale, font leur apparition au même moment. Or, par définition, la légitimité politique d’une démocratie et de ses élus repose sur ses citoyens. Cela explique pourquoi l’arme du terrorisme est employée plus efficacement contre les pays démocratiques que contre les dictatures. Ce n’est pas tant, comme on a tendance à le penser, que les dictatures soient plus efficaces à trouver et à punir les terroristes – même si dans ce domaine elles ont une marge de manœuvre plus élevée qu’en démocratie – mais plutôt que la portée d’un attentat n’est pas la même dans un pays libre que dans un pays où les populations n’ont pas voix au chapitre et où les médias sont au service de l’appareil d’État ou contrôlés par lui. Il n’est donc pas faux d’établir que le terrorisme moderne est en partie une conséquence de la démocratie.
Pour autant, cela ne veut pas dire que le phénomène du terrorisme soit nécessairement lié à la démocratie, l’usage de la terreur étant beaucoup plus ancien que l’apparition de l’État démocratique moderne. Mais, et c’est là où il y a risque de confusion, le terrorisme « prédémocratique » apparaissait sous d’autres formes qui, à première vue, sont bien différentes de celles que l’on connaît aujourd’hui.
L’une des premières manifestations de la technique terroriste est à chercher dans ce qu’on appelait le « tyrannicide », terme tombé depuis longtemps en désuétude. Traditionnellement, l’attentat contre le tyran était accompli au nom de la justice. Le tyrannicide est la forme la plus répandue du terrorisme dans la période prémoderne. L’organisation terroriste la plus redoutable de cette période, agissant au nom de la pureté idéologique, est la secte des Assassins, qui opère durant les xiiie et xive siècles ; elle n’est pas sans rappeler certaines organisations terroristes contemporaines.
Aucune société n’a le monopole du terrorisme et au cours de l’histoire les actes terroristes ont marqué nombre d’aires géographiques et culturelles. Les Zélotes (ou Sicarii) et les Assassins, par exemple, œuvrent dans la zone moyen-orientale qui, encore aujourd’hui, est celle qui abrite les grandes organisations terroristes. À la fin de la Seconde Guerre mondiale, l’État d’Israël s’est imposé à travers une stratégie qui utilisait les techniques du terrorisme. Aujourd’hui, les Palestiniens exploitent ces mêmes techniques contre Israël. L’Asie centrale et le Moyen-Orient furent durant plusieurs siècles en butte à la terreur exercée par les diverses armées nomades, dont celles de Gengis Khan et de Tamerlan. La Russie, depuis le xixe siècle, a été le théâtre de nombreux actes de terreur, dont la terreur d’État sur laquelle reposait tout l’édifice soviétique durant sept décennies. Aujourd’hui, le terrorisme, en Russie, est de nouveau un terrorisme « d’en bas » plus proche de la tradition populiste du xixe siècle. En Europe la guerre de Trente Ans (1618-1648) montre que la technique de la terreur n’était pas inconnue des armées qui s’affrontaient violemment. Plus récemment l’Europe a connu diverses vagues de terrorisme : anarchistes, terrorisme irlandais, groupes idéologiques tels que les Brigades rouges ou la Fraction Armée rouge allemande, et, à l’heure actuelle, mouvements indépendantistes basque ou corse.
Les États-Unis ont connu à la fin du xixe siècle les attentats anarchistes. Par ailleurs, l’assassinat de personnalités politiques (Lincoln, McKinley, John et Robert Kennedy), proche de la tradition du tyrannicide – l’assassin d’Abraham Lincoln crie « mort au tyran » avant de tuer le président américain –, est ancré dans leur Histoire. L’action d’une organisation semi-clandestine comme le Ku Klux Klan est elle aussi fondée sur la technique de la terreur à travers la pratique du lynchage. Les organisations d’extrême droite, héritières en quelque sorte du Ku Klux Klan, continuent aujourd’hui d’employer la technique terroriste (attentat d’Oklahoma City) mais avec des moyens modernes de plus en plus sophistiqués. Longtemps épargnés par le terrorisme international sur leur territoire, les États-Unis étaient dramatiquement frappés le 11 septembre 2001.
L’Afrique subsaharienne, qui traditionnellement semblait épargnée, est depuis quelques années victime du terrorisme exercé par les armées régulières, les troupes d’irréguliers et des bandes armées. C’est le cas notamment dans la région des grands lacs (trois millions de victimes, la plupart civiles, dans le conflit du Congo). L’emploi de la terreur en Afrique aujourd’hui n’est pas sans rappeler l’épisode de la guerre de Trente Ans. Dans le contexte de la globalisation, l’Afrique est devenue, indirectement, une cible du terrorisme, comme l’attestent les attentats contre les ambassades américaines en Tanzanie et au Kenya. De son côté, l’Amérique latine a été le théâtre de nombreux foyers de guérilla, y compris urbaine. Les guérilleros ont naturellement employé les techniques du terrorisme, en particulier dans la guérilla urbaine (Tupamaros).
En 1979 l’islamisme radical apparaît de façon éclatante dans sa version chiite, en Iran. La même année, la guerre d’Afghanistan, grâce aux États-Unis, à l’Arabie Saoudite et au Pakistan, permet la montée de l’islamisme radical sunnite. Ce courant auquel participent des éléments venus de la plupart des pays musulmans, à l’exception de l’Afrique noire, se retourne, après le retrait de l’URSS d’Afghanistan, contre les États-Unis. Dès le milieu des années quatre-vingt-dix, l’hostilité aux États-Unis se matérialise par une série d’attentats. Celui du 11 septembre 2001 en marque le zénith et détermine l’expédition punitive menée par Washington contre le régime des Talibans et ce qui est désigné du label Al Qaida. À l’initiative de l’administration Bush, l’Irak est accusé de détenir des armes de destruction massive, d’avoir des liens avec Al Qaida et de représenter une menace pour la paix dans le monde et la sécurité des États-Unis.
Cette guerre, décidée de façon unilatérale, avec l’appui quasi exclusif de la Grande-Bretagne, menée en principe contre le terrorisme, se révélait après la chute du régime baassiste porteuse de difficultés que le Pentagone n’avait pas envisagées.
Il ne peut y avoir de condamnation unilatérale du phénomène terroriste à moins de condamner toute violence, quelle qu’elle soit. Il faut au moins examiner pourquoi et par qui il est pratiqué. Comme dans la guerre et peut-être davantage encore, le terrorisme joue sur les esprits et les volontés. De prime abord, les démocraties se révèlent singulièrement vulnérables. Mais si le défi devient grave, voire fondamental, la capacité d’endurer cette stratégie, fondée sur la tension psychologique, se révèle bien plus grande dans les populations que ne le laissent paraître les réactions premières.
En tant que dernier recours, le terrorisme est justifié. Or dans le monde actuel le faible n’a pas d’autre arme contre le fort. Dans le passé, bien des mouvements, par la suite légitimés, l’ont utilisé. Quant aux États, détenteurs de la violence légale, ils ont vocation et devoir de se défendre.
D’une façon générale, l’usage du terrorisme, comme technique de pression, par un mouvement ayant une certaine épaisseur sociale, vise à arracher à l’État des concessions et une solution négociée. Dans le cas de l’islamisme combattant, la caractéristique particulière qui distingue cette mouvance de tous les mouvements qui l’ont précédée fait qu’il n’y a rien à négocier. En réalité, il s’agit d’une lutte à mort.
En tant que phénomène international, le terrorisme est davantage une nuisance considérable qu’une force véritablement déstabilisatrice, sauf psychologiquement. Le terrorisme est le prix, somme toute modeste, que l’Occident et plus particulièrement les États-Unis payent pour leur hégémonie. Encore faut-il s’efforcer, par intelligence politique, de ne pas le nourrir en prétendant le combattre.
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Du terrorisme comme stratégie d’insurrection
par Ariel Merari
Je dois préciser ce que j’entends par « terrorisme politique ». Ce terme a été utilisé par des gouvernements, les médias et même par des universitaires pour dépeindre des phénomènes qui ont peu de points communs. Ainsi, pour certains, le terrorisme signifie des actes violents commis par des groupes contre des États, pour d’autres l’oppression d’un État contre ses propres ressortissants, et pour d’autres encore, des actes belliqueux perpétrés par des États contre d’autres États.
Trouver une définition du terrorisme politique qui serait acceptable par le plus grand nombre se heurte à un obstacle majeur, celui de la connotation émotionnelle négative de cette expression. Le mot « terrorisme » est devenu un terme comportant purement et simplement un discrédit plutôt qu’un terme décrivant un type spécifique d’activités. D’une façon générale, les gens l’emploient pour exprimer la désapprobation d’une variété de phénomènes qui leur déplaisent, sans se préoccuper de définir avec précision ce qui constitue un comportement terroriste. Il faut, me semble-t-il, considérer le terrorisme comme un mode de lutte plutôt que comme une aberration sociale ou politique, et aborder ce phénomène d’un point de vue technique plutôt que moral.
Une définition opératoire du terrorisme
La signification du mot « terrorisme » varie selon les individus. La terminologie nécessite toujours qu’on se mette d’accord pour arriver à une compréhension commune. Rechercher des définitions basées sur la logique pour des termes qui appartiennent au domaine de la science politique ou des sciences sociales, particulièrement quand ces termes revêtent une connotation émotionnelle négative, n’a aucun sens. Les États-Unis ne peuvent d’aucune manière prouver de façon logique que les attentats commandités par la Libye contre les aéroports de Rome et de Vienne en 1985 étaient des actes de terrorisme, à moins que certaines des présomptions de base et la sémantique nécessaire à la définition du terrorisme ne soient acceptées universellement. L’affirmation des États-Unis est certainement logique compte tenu de leur propre définition du terrorisme, mais le colonel Mouammar Kadhafi peut toujours soutenir que le terme de « terrorisme » devrait être réservé aux actes tels que le raid punitif mené par les États-Unis contre la Libye (avril 1986) et que les attentats de Rome et de Vienne devraient plutôt être considérés comme des actes de violence révolutionnaire, de lutte armée ou de combat pour la liberté.
Pourtant, pour ceux qui étudient la violence politique, classifier les phénomènes qui entrent dans cette catégorie générale est un premier pas essentiel pour la recherche. Obtenir un consensus sur la signification du terme « terrorisme » n’est pas une fin importante en soi, sauf peut-être pour des linguistes. Il est nécessaire par ailleurs de faire une différenciation entre les diverses conditions de la violence et de distinguer les divers modes de conflits, quelle que soit la façon dont on les nomme, si nous voulons améliorer notre compréhension de leurs origines, les facteurs qui les affectent et apprendre à y faire face. Les intentions, les circonstances et les méthodes engagées dans la violence d’un État contre ses propres ressortissants sont totalement différentes de celles qui caractérisent la violence exercée par les États contre d’autres États ou par des groupes insurgés contre des gouvernements. Appliquer le terme de « terrorisme » à ces trois situations crée des confusions et nuit à la recherche universitaire de même qu’à l’action politique. Tant que le terme de « terrorisme » signifiera simplement pour celui qui l’emploie un comportement violent à déplorer, il sera plus utile à la propagande qu’à la recherche.
Deux chercheurs néerlandais de l’université de Leyde, Alex Schmid et Albert Jongman, ont adopté une approche intéressante du problème de la définition du terrorisme. Ils ont recueilli 109 définitions du terme auprès d’universitaires et de fonctionnaires et les ont analysées pour trouver leurs principales composantes. Ils ont trouvé que la violence figurait dans 83,5 % des définitions, les objectifs politiques dans 65 % et que 51 % d’entre elles avaient pour élément central la peur et la terreur. 21 % des définitions seulement mentionnaient l’arbitraire et les cibles prises au hasard, et seulement 17,5 % incluaient la victimisation de civils, de non-combattants, de personnes neutres et d’éléments extérieurs.
Une analyse plus fine de cet ensemble de définitions citées par Schmid et Jongman montre que les définitions du terrorisme données par les fonctionnaires sont vraiment similaires. Ainsi, la task force du vice-président des États-Unis (1986) définissait le terrorisme comme « l’utilisation illégale ou la menace de violence contre des personnes ou des biens, pour servir des objectifs politiques et sociaux. Le but en est généralement d’intimider ou de contraindre un gouvernement, des individus ou des groupes à modifier leur comportement ou leur politique. » La définition du Bureau pour la protection de la Constitution de la République fédérale d’Allemagne est la suivante : « Le terrorisme est la lutte menée sur la durée pour atteindre des objectifs politiques, […] qui utilise des moyens comme des attentats contre la vie et les biens des gens en perpétrant tout particulièrement des crimes graves tels que détaillés dans l’article 129a, sec. 1 du Code pénal (principalement meurtres, homicides, enlèvements avec demande de rançon, incendies volontaires, utilisation d’explosifs) ou au moyen d’autres actes de violence qui servent à préparer de tels actes criminels. » Une définition officielle britannique contient les mêmes éléments sous une forme plus succincte : « Pour notre législation, le terrorisme est “l’usage de la violence à des fins politiques et inclut n’importe quel usage de la violence dans le but de provoquer la peur dans le public ou une fraction quelconque du public”. » On trouve trois éléments communs dans ces définitions : l’usage de la violence ; les objectifs politiques et l’intention de semer la peur dans une population cible. Comparées aux définitions du terrorisme données par les fonctionnaires, celles proposées par les universitaires sont plus diversifiées, ce qui n’a rien de surprenant, mais on y retrouve les trois éléments clés des définitions gouvernementales. Avant de nous réjouir du consensus qui se dégage sur le terrorisme, souvenons-nous que l’échantillon de définitions fourni par Schmid et Jongman reflète, d’une façon générale, les perceptions et l’attitude d’universitaires et de fonctionnaires occidentaux. Les opinions des Syriens, des Libyens et des Iraniens sur ce qui constitue le terrorisme sont totalement différentes, et c’est très vraisemblablement le cas de beaucoup d’autres pays du tiers-monde. Le consensus qui se dégage peu à peu chez les Occidentaux sur l’essence du terrorisme n’est probablement pas partagé par la majorité des peuples dans le monde.
Bien plus, les trois caractéristiques de base communément admises du terrorisme énoncées plus haut ne suffisent pas pour établir une définition utilisable. En tant que définitions de travail, celles des fonctionnaires citées plus haut sont trop larges pour être applicables ; en effet on n’y trouve pas les éléments qui permettraient de faire une distinction entre le terrorisme et les autres formes de conflits violents, telles la guérilla ou même la guerre conventionnelle. Manifestement, aussi bien la guerre conventionnelle que la guérilla font usage de la violence à des fins politiques. Les bombardements massifs et systématiques des populations civiles dans les guerres modernes ont explicitement pour objectif de semer la peur parmi les populations ciblées. Par exemple, un tract lancé sur les villes japonaises par les bombardiers américains en août 1945 était rédigé en ces termes :
 
« Ces tracts sont lancés pour vous notifier que votre ville fait partie d’une liste de villes qui seront détruites par notre puissante armée de l’air. Le bombardement débutera dans 72 heures. […]
Nous notifions ceci à la clique militaire parce que nous savons qu’elle ne peut rien faire pour arrêter notre puissance considérable ni notre détermination inébranlable. Nous voulons que vous constatiez combien vos militaires sont impuissants à vous protéger. Nous détruirons systématiquement vos villes, les unes après les autres, tant que vous suivrez aveuglément vos dirigeants militaires… »
 
Le largage de bombes atomiques sur Hiroshima et Nagasaki qui mit fin à la Seconde Guerre mondiale peut lui aussi être considéré comme un exemple qui correspond à ces définitions du terrorisme, bien qu’à très grande échelle. Il s’agissait d’actes de violence perpétrés à des fins politiques, dans l’intention de semer la peur dans la population japonaise.
L’histoire de la guérilla offre elle aussi de nombreux exemples de victimisation systématique des civils dans une tentative pour contrôler la population. Durant la guerre d’indépendance de l’Algérie, le Front de libération nationale (FLN) a assassiné près de 16 000 citoyens musulmans et enlevé 50 000 autres que l’on n’a jamais revus ; en outre, on estime à 12 000 le nombre de membres du FLN tués lors des purges internes. Une directive du Viêt-cong de 1965 était très explicite quant aux catégories de personnes qui devaient être « réprimées », c’est-à-dire punies ou tuées : « Les cibles de la répression sont les éléments contre-révolutionnaires qui cherchent à entraver la révolution et travaillent activement pour l’ennemi et pour la destruction de la révolution. » Ce qui incluait entre autres : « Les éléments qui luttent activement contre la révolution dans des partis contre-révolutionnaires tels le Parti nationaliste vietnamien (Quoc Dan Dang), le Parti du Grand Viêtnam (Dai Viet) et le Parti du travail, et le Parti des personnalités (Can Lao Nhan Vi) et les éléments clés des organisations et des associations fondées par les partis réactionnaires, les impérialistes américains et le gouvernement fantoche. » Devaient être « réprimés » aussi les « éléments réactionnaires et récalcitrants qui profitent des diverses religions, comme le catholicisme, le bouddhisme, le caodaïsme et le protestantisme, pour s’opposer activement à la révolution et la détruire, et les éléments clés d’associations et d’organisations fondées par ces personnes ». Un exemple plus récent est celui du Sentier lumineux péruvien, qui assassine et mutile des villageois coupables d’être allés voter.
Si l’on peut appliquer la définition du terrorisme aussi bien à la guerre nucléaire qu’à la guerre conventionnelle ou à la guérilla, ce terme n’est plus qu’un simple synonyme d’intimidation violente dans un contexte politique et n’est plus qu’un terme dépréciatif décrivant un aspect affreux de conflits violents, quelles que soient leur importance et leur nature, que l’humanité a toujours connus sous tous les régimes. Si l’attaque en plein vol d’un avion de ligne en temps de paix par un petit groupe d’insurgés et le bombardement stratégique d’une population ennemie par une superpuissance au cours d’une guerre mondiale sont tous deux qualifiés de « terrorisme », alors les chercheurs en sciences sociales, les hommes politiques et les législateurs ne peuvent que soupirer. Si nous souhaitons utiliser le terme « terrorisme » dans une analyse de sciences politiques, nous devrions le réserver exclusivement à la description d’un type de phénomène plus spécifique, distinct des autres formes de violence politique. Malgré les ambiguïtés et les désaccords évoqués plus haut, le concept de terrorisme dans son usage moderne est plus communément associé à un certain type d’actions violentes, perpétrées par des individus ou des groupes plutôt que par des États et qui se produisent plutôt en temps de paix que lors d’une guerre conventionnelle. Bien que, à l’origine, l’utilisation de ce terme dans un contexte politique ait fait référence à la violence et à la répression d’État (le « règne de la Terreur », période de la Révolution française), d’un point de vue pratique la récente définition de ce terme donnée par le Département d’État des États-Unis est plus opérationnelle. Selon cette définition, le « terrorisme » est une violence préméditée, motivée politiquement, perpétrée contre des cibles non combattantes par des groupes nationaux marginaux ou des agents clandestins d’un État dont le but est généralement d’influencer un public. Aussi, pour des raisons pratiques, emploierons-nous le mot « terrorisme » pour désigner la violence insurrectionnelle plutôt que la violence d’État.
 
Comment le terrorisme s’insère-t-il dans la gamme des violences politiques ? Comme il a été dit plus haut, l’usage moderne courant de ce terme fait référence, du moins en Occident, à des actions comme l’attaque en plein vol d’un avion de la Pan Am (vol 103) en décembre 1988, l’attentat contre des passagers dans les aéroports de Vienne et de Rome en décembre 1985 ou la prise de l’ambassade d’Arabie Saoudite à Khartoum en mars 1973. Ces actions représentent une forme de violence politique différente de la guérilla, de la guerre conventionnelle ou des émeutes. Des actions de ce genre, quand elles sont menées systématiquement, constituent une stratégie particulière d’insurrection. Cette stratégie devrait avoir un nom, que ce soit « terrorisme » ou tout autre terme, mais retenir celui de « terrorisme » a l’avantage de la familiarité. En fait, les praticiens et les avocats de cette forme de lutte l’ont eux-mêmes souvent employé pour décrire leurs méthodes. Cependant les définitions de ce terme laissent plusieurs questions en suspens.

Terrorisme et guérilla
Les termes « terrorisme » et « guérilla » sont souvent utilisés indifféremment. Hormis une certaine négligence dans l’utilisation de la terminologie technique de la part des médias, des hommes politiques et même des universitaires, cette synonymie fautive reflète une confusion concernant la définition du mot « terrorisme » et souvent le désir d’éviter la connotation négative qu’il a prise. Le terme « guérilla » ne draine pas de connotation diffamatoire et, de ce fait, nombre d’auteurs semblent lui trouver un air d’objectivité. Comme le fait remarquer Walter Laqueur, l’usage fort répandu mais impropre de l’expression « guérilla urbaine » a probablement contribué à la confusion. Cette expression a été utilisée par des révolutionnaires pour décrire une stratégie de terrorisme qui serait une extension de la guérilla ou son substitut.
Cependant, en tant que stratégies de l’insurrection, terrorisme et guérilla sont tout à fait distincts. La différence la plus importante est que, à l’inverse du terrorisme, la guérilla essaie d’établir son contrôle physique sur un territoire. Ce contrôle est parfois partiel. Dans certains cas, les guérilleros contrôlent le terrain la nuit et les forces gouvernementales le contrôlent le jour. Dans d’autres exemples, les forces gouvernementales sont capables d’assurer la sécurité des principaux axes routiers, mais le territoire de la guérilla commence à quelques centaines de mètres à droite ou à gauche. Dans de nombreux cas, les guérilleros sont parvenus à contrôler totalement une portion conséquente de territoire pendant de longues périodes. La nécessité de contrôler un territoire est un élément clé de la stratégie de la guérilla insurrectionnelle. Le territoire sous le contrôle de la guérilla sert de réservoir humain pour recruter, de base logistique et, ce qui est plus important, de terrain et d’infrastructure permettant la création d’une armée régulière.
La stratégie terroriste ne cherche pas à contrôler matériellement un territoire. Indépendamment du fait que les terroristes tentent d’imposer leur volonté à l’ensemble d’une population et d’agir sur son comportement en semant la peur, cette influence n’a pas de lignes de démarcation géographiques. Le terrorisme en tant que stratégie ne s’appuie pas sur des « zones libérées » comme étape de consolidation et d’élargissement de la lutte. En tant que stratégie, le terrorisme reste dans le registre de l’influence psychologique et est dénué des éléments matériels de la guérilla.
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