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À la mémoire de ma sœur Nan.
Tu as souvent essayé de me dicter ma conduite,
mais tu étais aussi ma plus grande fan.
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Dimanche 15 juin
Je n’avais pas vraiment de raison d’être nerveuse mais c’était plus fort que moi. Et chaque fois que j’étais stressée, j’avais des maux d’estomac. Pourtant, je continuais à tenter de me persuader qu’aujourd’hui serait un jour comme les autres.
Dans l’allée, maman, Eric, Madison et moi chargions la voiture avec toutes nos affaires de camping à… six heures et demie du matin – ridicule ! Incroyable mais vrai, le soleil était déjà levé. Bon, pas beaucoup mais assez pour parer les alentours d’un semi-halo vaguement surnaturel.
Soudain, j’ai ressenti les sueurs froides que je connaissais bien.
— Je reviens dans une seconde, ai-je prévenu.
Heureusement, la porte du garage était ouverte. Je m’y suis engouffrée, direction les toilettes où je suis restée debout plusieurs secondes à haleter. Au-dessus de ma lèvre supérieure, la sueur perlait. De toutes mes forces, je me suis concentrée pour tenter de garder mon petit-déjeuner, mais à cet instant, mes céréales et mon jus de pomme n’avaient qu’un objectif : repartir par où ils étaient entrés.
J’ai pris un gant de toilette et l’ai passé sous l’eau froide. Alors que j’essuyais mon visage, maman m’a lancé à travers la porte :
— Jordan, ma puce, tu es en train de vomir ?
Il fallait toujours qu’elle devine tout sur tout ce qui se passait dans ma vie. Même les trucs dégoûtants.
— Non ! Je me rafraîchis !
Après quelques instants, ma nausée a disparu et je me suis finalement sentie mieux. Cependant, quand j’ai rouvert la porte, maman se tenait face à moi, qui me tendait un petit flacon de Cocculine.
— Tu as besoin d’en prendre un ?
J’ai froncé les sourcils.
— Je n’en sais rien. Tu crois ?
— Eh bien, tu sais comme les routes sont sinueuses sur la fin du trajet jusqu’au camp.
— D’accord, ai-je concédé après un soupir. Mais tu ne répètes pas à Madison que j’ai failli vomir, hein ? Tu n’as qu’à lui raconter que je me passais de l’eau sur le visage.
J’avais un rêve. Un rêve tout simple : éviter que mes soucis de ventre ne deviennent la vidéo virale de la semaine. Était-ce trop demander ?
— Trésor ! (Maman m’a frotté le dos.) Détends-toi. Tu es une ancienne, cette année, contrairement à l’été dernier. Tu as beaucoup d’amies de colonie maintenant. Et puis, il y aura aussi Molly. Et Madison. Sans oublier Eda, mais essaie de ne pas la déranger aujourd’hui : tu sais que le premier jour, elle est toujours débordée.
J’ai avalé le comprimé donné par ma mère avec une gorgée d’eau. Qu’elle me conseille de me détendre m’avait plus stressée encore.
Même si elle avait raison. Ça serait mon deuxième été à la Pinède Enchantée ; qu’est-ce qui me prenait d’avoir l’estomac à l’envers ?
D’après maman, j’ai « l’estomac fragile » car il m’en faut peu pour que je régurgite. Parmi tous les mots synonymes de vomir – gerber, dégobiller, dégueuler – c’est « régurgiter » que je préfère ; ça sonne davantage comme un terme médical.
— Je n’ai pas besoin de me détendre. C’est juste un peu… de stress, ai-je expliqué à ma mère en examinant mes ongles pour ne pas croiser son regard plein d’inquiétude. Tu sais : vérifier que je n’ai rien oublié dans mes valises et puis, la course avant le départ et tout…
Avec Madison, on partait en camp un mois complet ; il y avait donc cinq milliers de détails auxquels je devais penser. Chaque fois qu’un événement majeur se produisait – lorsqu’on partait en vacances ou avant la rentrée – on aurait dit que je pouvais sentir le stress dans l’air, un peu comme si c’était de l’électricité.
— Eh bien, si tu te sens mieux, allons-y : Eric et Madison nous attendent.
Quand on est ressorties de la maison, Maddy était appuyée contre la voiture avec sa mimique de Madame-je-sais-tout. Proche du sourire, mais pas tout à fait. Ainsi, ses premières paroles ont été :
— T’as vomi ?
— Non.
Je l’ai frôlée pour aller m’installer sur la banquette arrière.
— Je t’assure, Jordan, que tu es la seule fille que je connais qui est malade en voiture avant même qu’on ait démarré.
Elle s’est glissée près de moi.
— Je n’ai pas vomi ! Et désolée si je ne suis pas née parfaite. Contrairement à d’autres.
Histoire de ne pas lui faire face, j’ai jeté un œil par la fenêtre au buisson « boule de neige » qui bordait l’allée.
— Tu es tout excusée ! a-t-elle répondu avec entrain.
Elle était en permanence de bonne humeur – un trait de personnalité suffisant pour la détester ou presque.
La bonne humeur et la perfection étaient les deux principales caractéristiques de ma sœur. Elle avait seize ans et des A partout, dans toutes les matières ; c’était la vedette de son équipe de hockey sur gazon et environ trente-sept garçons étaient amoureux d’elle. En plus, elle, rien ne la stressait.
C’est connu : la perfection des grandes sœurs entraîne un symptôme de régurgitation chez les petites sœurs. J’étais quasi certaine que c’était prouvé scientifiquement.
Maddy a fouillé dans son sac à main pour en extraire un chewing-gum qu’elle m’a proposé. J’ai refusé de la tête mais elle l’a déballé quand même et me l’a planté sous le nez. Je l’ai ignorée, concentrée à fond sur le buisson boule de neige.
Eric et maman ont pris place à l’avant de la voiture.
Eric a mis le contact avant de nous lancer un coup d’œil à ma sœur et moi, dans le rétroviseur.
— Prêtes, mesdames ?
Mon beau-père était le mec le plus gentil au monde. Ça le rendait un peu chèvre de vivre dans une maison de nanas, mais il gérait plutôt bien.
— Prête ! s’est écriée avec jovialité Madison, alias Miss Perfection.
Elle avait cessé de me forcer à prendre son chewing-gum qu’elle mâchait à présent elle-même. La voiture a reculé dans l’allée.
On n’en avait pas pour longtemps jusque chez ma meilleure amie, Molly : elle habitait en bas de la rue. Elle a ouvert la porte d’entrée à la volée et dévalé les marches du perron à la seconde où on s’est garés devant sa maison.
— Enfin ! Je n’y croyais plus !
Elle tenait son sac de couchage sous un bras et son oreiller sous l’autre. Ses parents, sortis à sa suite, portaient sa malle, une poignée chacun.
— Vous croyez que tout va rentrer ? a demandé le père de Molly à Eric au moment où il ouvrait le coffre déjà plein.
Ensemble, ils ont bougé les sacs marins et les malles pendant que Molly étreignait sa mère une dernière fois.
Ensuite, elle s’est calée entre Madison et moi. Excellent. Une séparation serait la bienvenue. Dommage que la Grande Muraille de Chine ne passe pas dans la voiture.
— Tu as vomi combien de fois ce matin ? m’a-t-elle interrogée dans un murmure.
— Zéro ! Et d’ailleurs, tu es drôlement vache d’oser me poser la question, ai-je chuchoté en retour.
Molly a éclaté de rire.
— Tu vois, tu t’améliores. Je suis contente que tu n’aies pas été malade. J’ai failli t’appeler pour savoir.
De bien des façons, Molly et moi, on est diamétralement opposées. Elle a les yeux marron et les cheveux châtains, raides, coupés au carré très court, avec une raie au milieu. J’ai les yeux bleus et mes cheveux blonds légèrement ondulés m’arrivent aux épaules. Elle est petite et trapue alors que je suis élancée.
Les hommes avaient terminé de charger le coffre et l’ont refermé ; les parents de Molly, penchés par la portière ouverte, ont consacré une autre dizaine de minutes aux au revoir. Après, on a enfin pu partir.
Une fois installé au volant, Eric s’est retourné vers nous et nous a adressé un sourire.
— Prochain arrêt : la colonie pour filles de la Pinède Enchantée !
Dans la voiture, c’était le seul qui n’avait pas mentionné mon problème de régurgitation. Rien que pour ça, je l’adorais.
On a regagné la chaussée pour descendre la rue. Mon estomac était revenu à la normale. Avec un peu de chance, il ne se retournerait pas contre moi plus tard. Quelle tristesse de ne même pas pouvoir faire confiance à ses propres organes. Mon estomac m’avait trahie à de multiples reprises. J’ai donc appris à mes dépens à m’en méfier.
Maman a jeté un coup d’œil par-dessus son épaule.
— Tu te sens bien, ma puce ? (Son front était strié de rides.) On va mettre l’air conditionné et t’envoyer du froid, d’accord ?
J’ai posé ma tête sur le haut du dossier et fermé les paupières.
— Ça va.
Je ne supportais pas cette façon que tout le monde avait de focaliser sur mon état de santé. Enfin, c’était en partie ma faute : je n’avais qu’à être normale. Je n’ai jamais été très douée quand il s’agit de tenter de nouvelles expériences.
Au moins, personne n’était revenu sur ma méga-crise de nerfs, l’été d’avant. L’un des pires souvenirs de toute ma vie.
Il y a deux ans, à l’époque où j’en avais dix, je devais partir en camp pour la première fois. Eda Thompson, l’une des meilleures amies de maman, est la directrice de la Pinède Enchantée. Comment ma mère aurait-elle pu ne pas envoyer ses deux filles dans la colo de sa grande amie ?
Madison allait en colonie de vacances depuis ses huit ans ; elle était fan de la Pinède Enchantée sur toute la ligne. Évidemment, on s’attendait à ce que je réagisse exactement comme elle, seulement je n’avais pas voulu y aller à huit ans. Ni même à neuf.
L’année de mes dix ans, j’ai fini par ressentir une énorme pression. Je n’en avais pas envie mais je savais que maman, Madison et Eda s’attendaient à l’unanimité à ce que je franchisse le cap. En chœur, elles répétaient :
— Tu verras : tu vas a-do-rer !
Sauf qu’une bonne cinquantaine de trucs me stressaient. La colo durait un mois complet, donc je savais déjà que je m’ennuierais de chez moi, même si Maddy était là et qu’Eda veillait sur nous. Je dormirais dans un lit que je ne connaissais pas, dans une autre chambre que la mienne. Je devrais nager dans un lac à l’eau très profonde, vert foncé et dont on ne voyait pas le fond. Il y aurait plein de filles inconnues. Et si ma mono était ultra-méchante ?
Du coup, environ une semaine avant le début de la colo, j’ai fait une petite crise d’anxiété.
Bon, disons une méga-crise.
Je me suis mise à pleurer sans pouvoir m’arrêter. Pendant deux jours. Une vraie Madeleine.
Tout le monde a essayé de me consoler d’une façon ou d’une autre, sans aucun succès. Et oui, il y a eu des incidents de régurgitation.
Au bout du compte, maman a dit :
— Entendu, tu n’iras pas. Tu n’as qu’à rester à la maison à t’ennuyer.
Ainsi, j’ai instantanément cessé de pleurer mais je voyais que je l’avais beaucoup déçue. D’un côté, j’étais hyper-soulagée d’échapper à la colo, de l’autre, je me trouvais archi-nulle.
Par conséquent, l’année dernière, je ne pouvais plus reculer. Heureusement, Molly a emménagé dans notre quartier juste avant qu’on entre au collège et on est devenues les meilleures amies du monde. Il y a un an, elle a voulu venir avec moi ; elle était tellement excitée qu’elle m’avait drôlement rassurée par rapport à toute cette histoire de colo. Mais au début, j’étais quand même un peu tendue.
Molly, un sourire jusqu’aux oreilles, m’a donné un coup de coude.
— Imagine : demain, à cette heure-ci, on sera à cheval ! Je suis impatiente de revoir Merlin. Je me demande s’il se souviendra de moi.
Parmi toutes les activités de la Pinède Enchantée, c’était l’équitation que Molly et moi, on préférait. À l’écouter parler de chevaux, j’étais super-enthousiaste. En dépit de ma nervosité ces jours-ci, la colo me plaisait beaucoup.
— Je me demande si Amber sera dans notre case, a dit Molly.
— Je ne sais pas mais Eda a promis qu’elle nous mettrait ensemble, toi et moi.
Mon cœur s’est serré à ces paroles. Eda pensait probablement que je lui réservais une nouvelle crise de nerfs si Molly n’était pas à cinq centimètres de moi. À partir du moment où on a un épisode dans le genre à son actif, les gens s’attendent à ce qu’il y en ait forcément d’autres par la suite.
Maman disait sans arrêt à qui voulait l’entendre :
— Jordan est un peu plus prudente que Madison. Jordan a davantage besoin d’être encouragée que Madison. Jordan est plus sensible que Madison.
Traduction : Madison est parfaitement normale. Et voici ma fille anormale.
L’an passé, j’avais réussi à finir la colo sans craquer. La belle affaire.
Cet été, il fallait que je fasse mieux que simplement survivre à la colo. L’été précédent, le jour de notre retour à la maison, j’avais surpris maman en train de raconter à papa au téléphone comment les choses s’étaient passées. Ils avaient beau avoir divorcé quand j’avais cinq ans, ils avaient gardé une super relation.
— Jordan a survécu ! s’était-elle exclamée, un immense soulagement dans la voix. Oui, elle est restée tout le mois. Honnêtement, j’étais persuadée qu’Eda me téléphonerait pour me demander de venir la chercher mais elle a tenu bon ! Maddy ? Tu sais comme moi que Madison adore la colo. Elle fait florès partout où elle va. Rien de nouveau de ce côté-là.
Après avoir entendu cette conversation, je m’étais enfermée dans ma chambre où j’avais pleuré pendant une heure. Jordan a survécu. Madison fait florès. Les mots, terribles, résonnaient dans ma tête.
Cet été, je ne pouvais pas me contenter de survivre.
Cet été, c’était moi qui ferais florès.
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La vérité, c’est que je n’étais pas certaine de la signification de « faire florès ». Je devinais juste qu’il s’agissait de quelque chose de positif, mieux que « survivre », et j’ai alors décidé d’en chercher la définition : « réussir de façon éclatante, briller, prospérer ». Cela peut également vouloir dire « acquérir de la réputation ».
Par la fenêtre, j’ai observé le paysage flou qui défilait. Il fallait que je me fixe une sorte d’objectif pour les vacances. Un truc qui prouverait à tout le monde qu’il n’y avait rien qui clochait chez moi. Et auquel personne ne s’attendrait de la part de la reine du pétage de plombs.
Mon amie et moi, tête contre le dossier de la banquette, étions avachies à nos places. Quant à Madison, elle était hypnotisée par la musique qui sortait de ses écouteurs. Sur le siège passager, maman était calée contre l’appuie-tête et à la manière dont sa tête tournait d’un côté puis de l’autre, je savais qu’elle dormait.
Avec Molly, on avait prévu de s’inscrire à l’équitation comme l’an passé. Ainsi, on aurait cours trois fois par semaine. On passerait plus de temps aux écuries que partout ailleurs, c’était sûr. Alors… quel genre d’objectif pourrais-je me fixer ?
— Je te parie qu’on va devenir des cavalières hors pair, cette année, ai-je dit à Molly de but en blanc.
Elle m’a considérée un instant avec suspicion, les yeux plissés.
— Tu crois ?
— Évidemment. Pourquoi pas ? On n’est plus des débutantes. On a pris des cours tout l’été dernier.
Il m’est soudain venu une idée pour impressionner tout le monde. Mais rien que d’y penser, mon cœur s’est emballé. C’était un peu effrayant. Et dangereux. Seulement, si j’y arrivais, tout le monde serait hyper-surpris. Mais fier de moi.
— On se mettra peut-être même au saut d’obstacles.
À présent, mon cœur battait tellement la chamade que j’avais l’impression que je venais de courir un cent-mètres.
Du saut ? Étais-je vraiment prête pour une activité d’un niveau aussi avancé ?
Molly m’a dévisagée, bouche bée, pendant ce qui a paru durer une minute entière.
— T’es qui, toi ? Et qu’as-tu fait de ma meilleure amie qui refuse toujours de sauter du plongeoir du grand bain ?
J’ai poussé un soupir de frustration.
— Il y a plein de gens qui n’aiment pas sauter du plongeoir dans le grand bain, ai-je rétorqué.
Ce que j’aimais particulièrement à la Pinède Enchantée, c’était qu’il n’y avait qu’un plongeoir au lac et il était bas, contrairement à celui de la piscine de notre quartier.
— Et puis de toute façon, faire sauter un cheval par-dessus une barrière ne peut pas être aussi effrayant que sauter du plongeoir du grand bain.
Elle a planté ses yeux dans les miens, comme si elle me voyait pour la première fois.
— Sérieux ? Tu serais cap’ de sauter un obstacle à cheval ?
Entendait-elle les battements effrénés de mon cœur ? J’étais convaincue qu’ils me trahissaient auprès de chaque passager de la voiture. Ba-boum. Ba-boum. Ba-boum. Ba-boum.
D’abord, mon estomac qui me jouait des tours. Ensuite, mon cœur, hors de contrôle. Et après quoi ? Mon foie ? Allez savoir le genre de bêtises dont est capable un foie !
J’ai dégluti et pris une grande inspiration :
— Je le ferai si tu le fais.
— Génial ! Trop cool ! s’est-elle exclamée. J’adorerais apprendre à sauter cet été.
Molly criait presque. Assez pour que Madison retire ses écouteurs.
— De quoi vous parlez toutes les deux ?
Molly, emportée par son enthousiasme, a serré très fort le bras de ma sœur.
— Jordan a envie d’essayer le saut d’obstacles cet été ! À condition que je l’accompagne.
Madison m’a considérée un instant, les sourcils en forme d’accent circonflexe.
— Jordan ? Jordan qui ?
Je me suis redressée sur mon siège.
— Quoi ? Tu ne m’en crois pas capable ? Tu penses que je ne suis pas assez bonne ? Je ne monte peut-être pas à cheval depuis que j’ai deux ans, mais je n’en suis pas à mon premier cours d’équitation.
Molly, totalement incrédule, s’est mise à glousser.
— Deux ans ? Tu fais de l’équitation depuis tes deux ans ? a-t-elle demandé à ma sœur.
Celle-ci m’a souri avec une mine innocente.
— Bien sûr que non. J’avais… trois ans ! D’ailleurs, je n’ai pas pratiqué sérieusement l’équitation à la Pinède Enchantée avant d’avoir onze ou douze ans.
— Tu avais quel âge quand tu as commencé le saut d’obstacles ?
J’étais contente qu’elle pose la question car je voulais savoir, moi aussi.
Madison a pincé les lèvres avant de répondre :
— Douze ans, je crois. Un truc comme ça. (Elle a haussé les épaules.) Honnêtement, j’ai oublié.
Ah vraiment ? Elle avait oublié ? Ou bien ne voulait-elle pas nous donner de réponse de crainte que je fasse quelque chose plus tôt qu’elle ? Ma sœur faisait du vélo sans petites roues à cinq ans. Moi ? Depuis que j’en avais six. Et demi. Madison avait pris des cours de natation dès l’âge de quatre ans. Trois ans plus tard, elle participait à des compétitions avec son équipe. J’avais entamé les leçons de natation à six ans et il avait fallu que j’attende mes dix ans pour être une nageuse digne de ce nom.
J’ai jeté un œil à l’arrière du crâne de ma mère, contre son appuie-tête. Elle se souviendrait de l’âge qu’avait ma sœur la première fois qu’elle avait sauté à cheval. Elle consignait tout par écrit. Dans nos albums de bébé, il y avait même un schéma sur lequel elle avait indiqué dans quel ordre on avait perdu nos dents de lait.
Là-dessus, j’avais battu Madison. Elle avait perdu sa première dent à cinq ans et quatre mois tandis que j’avais cinq ans et deux mois.
Yahou ! Dommage qu’il n’y ait pas une épreuve de perte de dents de lait aux jeux Olympiques.
— Tu n’as toujours pas répondu à ma question, ai-je repris sur un ton accusateur. Tu me vois sauter à cheval, oui ou non ?
Madison s’est légèrement inclinée vers l’avant pour poser les yeux sur moi, de l’autre côté de Molly.
— Oui, je pense que tu en es capable, mais je ne peux pas en être sûre, Jordan. Tu sais comment tu réagis dans ce genre de situation.
Traduction : Je pense que tu es trop poule mouillée pour aller jusqu’au bout.
— Et si je te surprenais ? Je vais apprendre le saut d’obstacles cet été. J’en ai vraiment envie.
Mon cœur avait repris sa folle course. Dans quoi étais-je en train de m’engager ? Pourtant, il y avait quelque chose dans le regard de Madison. Quelque chose qui ressemblait à « J’y croirai quand je l’aurai vu de mes propres yeux ».
— Alors bonne chance, a-t-elle coupé court.
Elle a émis un petit bruit entre le grognement et le ricanement avant de remettre ses écouteurs en place.
À cet instant, j’aurais tout donné pour être à dos de cheval, en plein élan vers un obstacle d’un mètre cinquante de haut. Ma monture et moi passerions par-dessus la barre, l’action se déroulant au ralenti, histoire que j’aie l’occasion de me retourner pour lancer un coup d’œil à Madison, debout sur la piste, qui me dévisagerait avec des yeux exorbités. Je lui adresserais un sourire furtif avant de reporter mon attention vers l’avant au moment où mon cheval et moi atterririons avec grâce.
Si seulement ma vie pouvait être aussi parfaite que mes fantasmes.
— C’est trop chouette ! Je suis trop contente, s’est réjouie Molly sans prêter attention à la manière dont ma sœur nous avait snobés, moi et mon plan.
— Ouais, j’ai vraiment hâte, ai-je acquiescé juste comme je m’avachissais à nouveau sur mon siège.
Peut-être que le saut serait plus facile que ce que je pensais. Et pas du tout aussi effrayant et risqué que je l’imaginais.
Les rayons du soleil qui filtraient par la fenêtre m’éblouissaient tandis que j’observais les voitures nous doublant sur l’autoroute. Sans Molly, le trajet m’aurait paru long et ennuyeux. Elle avait apporté des Mad Libs dans son sac à dos ; ça nous a occupées plus d’une heure.
Passé un temps, Eric s’est éclairci la voix et nous a annoncé :
— On n’est plus loin de la Caroline du Nord.
On a poussé des cris d’enthousiasme : on approchait du camp. Assez vite, néanmoins, les routes montagneuses, à pic, sont devenues de plus en plus sinueuses, avec un nombre croissant de virages en tête d’épingle. Le comprimé de Cocculine que j’avais pris plus tôt a toutefois été efficace et je n’ai heureusement pas eu besoin de demander à Eric qu’il s’arrête sur le bas-côté. J’ai gratifié mon ventre d’une tape reconnaissante. On est censé récompenser les vilains chiens pour leurs bons comportements et mon estomac avait peut-être simplement besoin qu’on lui murmure des paroles d’encouragement pour qu’il se tienne à carreau.
— Je vois le panneau ! a crié Molly.
Une fois de plus, Madison a ôté les écouteurs de ses oreilles, un grand sourire en travers du visage. Je me suis penchée vers l’avant pour mieux voir. Au bout de trois heures de route, quel soulagement d’être enfin arrivés !
Maman s’est réveillée juste au bon moment. Après un demi-tour, elle nous a lancé à toutes les trois :
— Vous êtes contentes, les filles ?
Le panneau en bois au bord de la route indiquait : CAMP POUR FILLES LA PINÈDE ENCHANTÉE, DEPUIS 1921. Difficile de croire que la Pinède Enchantée était aussi vieille. Et pourtant si. Traverser le camp en voiture donnait d’ailleurs l’impression qu’on remontait le temps à cause du décor rustique, au milieu des bois.
On a tourné dans la voie qui remontait le camp. Au-dessus de nos têtes, les branches des arbres formaient une voûte : c’était comme rouler dans un tunnel de feuilles vertes. Et voilà qu’on passait le sentier qui perçait les bois jusqu’au champ de tir. Après un dernier virage, on a débouché dans un espace à ciel ouvert.
Sur la gauche, on a dépassé le stand de tir à l’arc – il se limitait à un vaste champ à l’extrémité duquel des cibles de couleur, en paille, étaient installées – avant de rejoindre le lac, sur la droite. J’ai souri en l’apercevant. Sa surface miroitait au soleil. Il avait beau n’y avoir aucun baigneur à cet instant, je savais que dans quelques heures, les filles patienteraient en file indienne pour le test de natation.
— Je sens d’ici la fraîcheur de l’eau ! ai-je murmuré à Molly.
— Imagine un peu le nombre de têtards qui y barbotent à l’heure qu’il est ! a-t-elle ajouté.
L’été d’avant, la perspective de me baigner dans un lac m’avait rendue très nerveuse. Au premier abord, l’eau glacée vous saisissait mais une fois qu’on s’était habitué, elle paraissait plutôt rafraîchissante. Quant aux têtards, ils vous laissaient tranquille à condition que vous en fassiez autant. C’était rigolo de les regarder se changer en grenouilles, leurs pattes s’allongeant au fil des jours jusqu’à leur métamorphose complète.
Le pavillon des Seniors, un imposant bâtiment en pierre avec un grand porche en bois sur l’avant, surplombait le lac. Eda nous avait raconté que hormis quelques réparations au fil des ans, la plupart des pavillons, des cases et des autres infrastructures du camp n’avaient pas bougé depuis leur construction, un siècle plus tôt.
Derrière le pavillon, cachées par les arbres, se trouvaient les cases des Seniors – les filles de treize ans et plus. Molly et moi, on appartenait au groupe des Moyens – les dix-douze ans. Les plus jeunes – neuf ans et moins – s’appelaient les Juniors.
Plus on approchait du centre du camp, plus il y avait de monde, même si le gros des vacancières n’était pas encore là.
— C’est trop cool qu’on soit aussi en avance. J’espère que je suis la première mono Junior : je pourrai choisir le meilleur lit au Perchoir ! a déclaré Madison.
— Les monos Juniors sont tellement sympa ! J’ai du mal à croire que j’en connais une personnellement, a commenté Molly avec un large sourire à l’intention de ma sœur qui s’efforçait de ne pas jubiler ouvertement à propos de son statut privilégié, cette année.
D’une certaine façon, les monos Juniors dirigeaient la Pinède Enchantée parce qu’elles devaient décider d’un grand nombre de soirées et d’assemblées. Étant donné qu’elles n’avaient que seize ans, elles n’étaient pas encore assez âgées pour être monitrices ; en revanche, elles n’étaient plus considérées comme des filles à encadrer non plus.
— On va devoir t’aider à t’installer au Perchoir, pas vrai ? ai-je avancé l’air de rien. Tu as tellement de trucs à porter. Tu peux compter sur Molly et moi.
— Ah, ah. Bien essayé. Je vous déconseille d’aller traîner par là : vous risquez de déclencher le système d’alarme, nous a averties Madison.
— Il n’y a pas de système d’alarme ! s’est écriée Molly.
— Comment tu le sais ? Tu n’y as jamais mis les pieds, a rétorqué ma sœur. Et tu n’iras pas avant quatre ans.
Parmi les multiples privilèges des monos Juniors, elles possédaient leur propre case, au fond des bois, en arrière du réfectoire. Un grand nombre de nouvelles ignoraient jusqu’à son emplacement. Aucune des filles n’avait l’autorisation d’y entrer ni même de s’en approcher. On l’avait baptisée le Perchoir parce qu’elle était située au sommet d’une colline.
Eric s’est garé au bord de l’allée. On est descendues puis maman a examiné la foule de visages à la recherche d’Eda. En voyant son amie, entourée de monitrices, elle s’est dirigée droit vers elle.
— Je voudrais parler à la directrice ! a hurlé maman si fort que tous les gens alentour ont pivoté pour la dévisager. En voilà de drôles de manières de gérer une colonie de vacances !
Eda a d’abord paru très étonnée en entendant quelqu’un crier. Jusqu’à ce qu’elle reconnaisse maman. Alors, elles se sont élancées l’une vers l’autre pour s’étreindre en riant. Tous les regards étaient tournés vers elles. La méga-honte !
Eric a ouvert le coffre pour décharger la voiture. Maman et Eda se sont approchées de nous sans cesser de plaisanter. Elles s’étaient connues à l’université et chaque fois qu’elles se retrouvaient, elles se comportaient comme des étudiantes. Voire – pire ! – comme des lycéennes.
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