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Préface














« Avant d’entrer dans la maison où il est aujourd’hui, mon père a séjourné pendant quelques semaines chez les morts. … Les morts n’étaient pas les malades mais les infirmiers qui les abandonnaient pour la journée entière sans aucun soin de parole. Personne ne leur avait appris que soigner c’est aussi dévisager, parler – reconnaître par le regard et la parole la souveraineté intacte de ceux qui ont tout perdu. »
Christian Bobin, La présence pure.






Prendre soin des hommes vieux, disent-ils. Ils parlent des « hommes vieux », après bien des réflexions : ils ne parlent pas des « personnes âgées », expression tellement galvaudée et devenue incompréhensible, ni des « seniors » qui sont la moitié de la vie adulte et personne ne s’en est aperçu, ni des « vieillards », terme dont la sonorité risque d’être péjorative, malgré Victor Hugo, et pas non plus des « vieux » tout court, mot tendre dans certaines bouches mais meurtrier dans d’autres.

Je regrette la pauvreté un brin sexiste de certaines langues, dont la nôtre : n’oublions pas qu’un homme vieux peut être une vieille femme comme un vieil homme – d’aucuns ont même pu dire que « les vieux sont des vieilles » tant elles sont plus nombreuses…

Pour pouvoir parler des hommes vieux, ils essaient de cerner la vieillesse, vaste et insoluble problème, tant la vieillesse est évolutive et glissante, celle de chacun de nous comme celle de nous tous, celle que je vois chez l’autre (ou pas) et celle que je ressens (ou pas), celle qui finira nécessairement par la mort, sans que je sache ni le jour ni l’heure, dès demain ou dans dix ans et plus.

Ils disent « prendre soin » ; le dictionnaire Robert, qui consacre plus de cinq colonnes serrées à « soigner », « soin » et leurs dérivés, rappelle qu’il s’agit de « s’occuper du bien-être », bien avant de signaler qu’il s’agit aussi de « s’occuper de rétablir la santé ». Comme, selon l’Organisation mondiale de la santé, celle-ci serait un « état de complet bien-être physique, mental et social », prendre soin et soigner se rejoignent et s’entremêlent.

Ils enfoncent joyeusement, fermement, délibérément une porte qu’on espérait largement et depuis longtemps ouverte et rappellent que « l’homme vieux est une personne » comme cette autre qui rappelait que « le bébé est une personne » et comme il est indispensable, en certains lieux, de rappeler que « la femme est une personne ». Ils participent de ce prodigieux carillon qui sonne et résonne de l’ampleur et de la richesse de l’humanité comme de l’extrême vigueur et de l’absolue fragilité de l’humanitude, de l’humaine attitude. Toutefois, dure, très dure est la nécessité de carillonner l’appartenance humaine de l’autre, n’importe quel autre, chaque autre et surtout l’autre vieux, infirme, malade, in-fans parfois, de-mens peut-être, ensauvagé dans sa souffrance, « en étrange pays dans son pays lui-même ».

La plupart des hommes vieux ont besoin d’une révolution sociétale toute simple : comme l’affiche, dans ses autobus, la Régie Autonome des Transports Parisiens, « on se souvient rarement de sa vieillesse », la vieillesse « est une idée neuve en Europe » (et dans le monde). Puisqu’on se souvient rarement de sa vieillesse, ils nous la rappellent, cette vieillesse, non pas ennemie, ni spécialement amie, mais tout simplement partie de la vie, partie heureusement nécessaire, qui fut, autrefois, si parcimonieusement accordée que nous ne percevons même pas, riches ignorants que nous sommes, que la vie nous a donné plus de temps qu’à nos ancêtres pour penser, aimer, faire, accepter, souffrir et jouir (et toute sorte d’autres choses).

Révolution sociétale : le fait de la vieillesse nombreuse. On peut se demander si la vieillesse est plus nombreuse ou si, reconnue plus tardivement, elle a glissé dans le temps. On peut aussi se demander si la valorisation générale et maladroite de la jeunesse n’a pas, d’une certaine manière, fait glisser la vieillesse à l’envers. Les disputes autour de la retraite professionnelle – trop précoce, trop tardive, souhaitée, imposée, poids ou bénéfice pour la société tout entière comme pour les familles et leurs obligations (morales ?) de solidarité, aussi bien que pour la qualité de vie et l’indépendance des bénéficiaires – comme celles autour du « travailleur vieillissant » qu’on veut à la fois exclure, comme supposé moins efficient, et maintenir pour éviter de le « payer à ne rien faire », montrent à l’envi à quel point notre société a perdu ses repères d’antan. Ils étaient simples : on naissait, on avait une enfance brève, une jeunesse et une maturité assez courtes et laborieuses, une vieillesse tronquée : grandir, se reproduire et travailler, se flétrir et mourir : simple, prévisible. On ajoute au tableau quelques épidémies, un peu de guerres, des accouchements et des primes enfances dangereux et la société, malgré tout cela, progresse en connaissances sinon en « sagesse » !

Aujourd’hui, dans notre extrême ouest eurasien, plus d’épidémies, presque plus de guerres, des naissances sûres, une espérance de vie qui dépasse largement les trois-quarts de siècle : voici venir le temps de nouvelles maladies ou de maladies anciennes devenues plus visibles et surtout celles-là, dites neuro-dégénératives, qui abattent l’homme vieux et le tuent lentement.

« En étrange pays dans son pays lui-même » : il a fallu aux auteurs d’explorer, de tenter d’explorer cet étrange pays, d’en apprendre les rudiments de langues, d’itinéraires, pour garder ou trouver ou retrouver le contact avec ceux qui s’y perdaient.

Pour prendre soin, ils ont « appris que soigner, c’est aussi dévisager, parler – reconnaître par le regard et la parole la souveraineté intacte de ceux qui ont tout perdu ». Ils ont appris que toucher peut faire vivre mais aussi, presque innocemment, tuer. Pour prendre soin, on touche, et cette intimité forcée suppose extrême compétence et extrême délicatesse pour pouvoir être acceptée sans dommage.

Ils nous font vivre l’humanitude comme relation essentielle de personne à personne et que ces personnes, quel que soit leur état respectif et si apparemment différent, sont fondamentalement « de niveau » dans leur intacte souveraineté.

Toutefois, pour soigner et prendre soin, il y a plus : il y a, avec une absolue rigueur, une exigence absolue, la connaissance, la compétence, la technicité. Elles sont absolument requises dans toutes les fonctions, tous les métiers, toutes les spécialités et il n’y a pas de solution de continuité entre l’agent des services sans qualification et le neurochirurgien ou l’ingénieur des ponts et chaussées. Pour cela, agent des services, soignant ou autre professionnel, il faut apprendre, encore apprendre et toujours apprendre et comprendre ce qu’on apprend. Il faut exprimer, développer, faire connaître, revendiquer et appliquer les « règles de l’art ». À noter qu’on apprend difficilement tout seul et qu’il faut des gens (formés), des lieux, des temps, de l’estime réciproque pour apprendre…

Il faut aussi apprendre et comprendre que cette technique implique le « soin à l’homme » vieux ou pas : la relation. Certains l’appellent une neutralité bienveillante, terme qui m’effraie un peu par son relent de condescendance : « la souveraineté du malade est intacte ». Pour respecter cette souveraineté, le soignant traite l’homme (vieux ou pas) en homme : il a le regard, le toucher, le geste respectueux – cela s’apprend –, il ne se permet pas, dans sa fonction, de laisser transparaître son antipathie, son dégoût, son horreur même qui peuvent exister. Il ira les exprimer ailleurs, il faut que ces lieux et ces temps d’expression soient mis à sa disposition. Les affects, les sentiments supposés positifs qui peuvent être aussi dangereux pour celui qui prend soin comme pour celui dont on s’occupe, doivent eux aussi être « traités » dans les lieux et temps particuliers. Certains appellent cela la mesure de la « juste distance » – peut-être trop connotée d’« éloignement ». Il me semble que c’est autre chose qu’une mise à distance : c’est une acceptation, une revendication même de sa condition d’homme qui entre pleinement dans cette relation du prendre-soin de l’homme (vieux) souffrant. Il s’agit encore des « règles de l’art » et, plus encore, de celles de « l’art de vivre ».

Geneviève Laroque
Présidente de la Fondation nationale de gérontologie




Chapitre1Des Hommes
– L’humanitude1















Prendre soin d’une personne : d’un animal très particulier, d’un être humain unique qui ne cesse de construire son humanitude grâce aux autres humains, qui ne cesse de développer les particularités qui le rendront à la fois semblable et différent des autres hommes.








1.VictorVictor, l’enfant sauvage






La rencontre a lieu en lisière de forêt, près d’un village de l’Aveyron, à la fin de l’année 1799. Un groupe de chasseurs aperçoit une forme qui se déplace étrangement et cherche à les éviter. Ils la poursuivent et s’en saisissent au moment où elle s’apprête à grimper dans un arbre. C’est… Ils hésitent. Un enfant ? Mais peuvent-ils vraiment le considérer ainsi ? Car Victor, comme il sera nommé plus tard, ressemble davantage à un animal qu’à un être humain. Il est nu, sale, se déplace à quatre pattes, se nourrit de glands, de racines et d’herbes, n’exprime aucun sentiment sur son visage, ne parle pas, ne communique pas, agresse qui l’approche.

Comme d’autres enfants sauvages ayant vécu dans la nature, ou enfermés sans quasiment aucun contact avec d’autres êtres humains2, Victor n’a pas développé certaines des caractéristiques de l’humanitude – entre autres la marche et le langage.





Si la marche sur deux pattes n’est pas un privilège du genre humain (les oiseaux marchent aussi sur deux pattes), l’aptitude à se tenir debout, à marcher, à être assis, à être allongé, et à choisir selon les moments l’une de ces positions, est une caractéristique propre aux hommes.






Tout au plus possède-t-il les caractéristiques physiologiques qui permirent à ceux qui le découvrirent de le classer dans l’espèce des hominidés, des « mammifères humains ».




2.Qu’est-ce qu’un homme ?






L’affaire fit grand bruit parmi les philosophes de l’époque. Était-ce bien un être humain ? Pour certains, influencés par les théories de Jean-Jacques Rousseau, Victor aurait pu être cet homme naturel et bon que la société n’aurait pas dénaturé : mais la sauvagerie de Victor les empêcha d’y voir la confirmation de leurs théories. Pour d’autres, l’homme étant un « animal social doué de raison », Victor n’en était pas un : ni social, ni doué de raison, il semblait n’y avoir en lui que de l’animalité.

Victor et les autres enfants sauvages ne furent pas les seuls à être ainsi, à cause d’une telle définition de l’homme, rejetés par leurs semblables. Des personnes atteintes de troubles mentaux ou de syndromes cognitivo-mnésiques3, au nom d’une conception de la dignité humaine fondée sur la raison, sur le degré de maîtrise de soi et d’autonomie, furent jugées indignes d’être des hommes, parfois indignes de vivre.





Rappelons que la dignité humaine est double : elle appartient à chaque être humain, à chacun de nous. Cette dignité attachée à la personne humaine (les philosophes l’appellent la dignité requise) est sans cesse, à travers nos échanges avec les autres hommes, reconnue, confirmée, actualisée – constituant alors ce que les philosophes nomment la dignité effective.

La distinction est importante : la dignité requise permet d’empêcher qu’un homme dépende pour être homme, et vivre parmi les hommes, du jugement d’autrui… Sa reconnaissance permet à chacun d’entre nous d’éviter que d’autres personnes décident soudain – comme c’est arrivé en Europe, au nom de la « suprématie d’une race », il y a 65 ans – qu’il n’est plus un être humain et qu’il ne mérite donc plus de vivre.

Hannah Arendt soulignait, à partir d’une réflexion sur la manière dont des hommes furent traités et exterminés en Allemagne, l’importance de la reconnaissance symbolique, culturelle et politique de l’homme. Les pratiques nazies témoignaient pour elle de ce qui advient quand un individu n’est plus considéré que comme « un certain spécimen d’une espèce animale appelée Homme4 ».

La dignité effective, en reconnaissant que ce sont les liens d’humanitude qui existent entre nous qui nous confortent dans notre identité humaine, nous permet de comprendre un autre phénomène : placés dans certaines conditions de vie, où notre humanitude est niée, nous pouvons finir par douter du sentiment que nous sommes des hommes. Le livre de Primo Levi, rescapé du camp d’extermination d’Auschwitz, Si c’est un homme (Julliard, 1987), reste le plus pur témoignage de ce doute qu’un homme peut ressentir sur son appartenance à l’humanité, quand il n’est plus regardé ni traité comme un être humain mais comme un animal ou une chose.






Mais alors, qu’est-ce qu’un homme ?





Soulignons que les caractéristiques de l’humanitude que nous connaissons aujourd’hui ont conduit à de multiples hypothèses et propositions destinées à répondre à cette question. Certains considèrent ainsi l’homme comme une sorte d’animal dénaturé (Sloterdijk propose qu’« on pourrait aller jusqu’à désigner l’être humain comme une créature qui a échoué dans son être-animal et son demeurer-animal »…), d’autres comme une sorte de « super-animal » (qui serait parvenu à synthétiser et à organiser, dans et par la culture, l’ensemble des promesses contenues dans la nature), d’autres enfin un être radicalement non animal (fini la nature, il n’est qu’être de culture). Les débats ne sont pas terminés…

Une autre conception, qui abandonne ces jeux d’opposition – nature ou culture ? inné ou acquis ? –, permet de penser en reliant ce qui n’est, en effet, jamais séparé. Comme l’écrit Boris Cyrulnik, « un homme sans la culture n’est pas un homme naturel, c’est plutôt un amputé total de sa condition d’homme, puisque même ses promesses biologiques ne peuvent se développer » (Boris Cyrulnik, La Naissance du sens. Hachette, 1995).






Nous laisserons, sans hésitation, la question sans réponse. Parce que la réponse est peut-être la question : c’est en effet le seul animal qui se demande ce qu’il est et qui il est.

Parce que l’homme est peut-être justement ce qu’on ne peut définir puisque, nous le verrons, l’une de ses caractéristiques fondamentales est de permettre que chaque être humain soit différent des autres, qu’il n’existe pas une seule mais de multiples manières d’être homme et de vivre son humanitude.

Si définir ce qu’est un homme n’est, sans doute heureusement, pas possible, il est en revanche possible de réfléchir à quelques-uns des éléments essentiels qui le caractérisent, certains qu’il possède en commun avec les autres animaux, certains – ceux qui justement n’apparaissent pas chez les enfants sauvages qui ne sont pas nés à l’humain – qui n’appartiennent qu’à lui.




3.Naître deux fois






Certains nouveau-nés, il n’y a pas si longtemps, vécurent dans des orphelinats où toute relation avec eux était interdite. On leur donnait un toit, à manger et à boire, on assurait les soins aux corps malades. Un grabat sur le sol, et le sol pour faire ses excréments. Ni habits ni jouets. Pas de toucher, pas de caresse, pas de regard, pas de parole. Beaucoup de ces enfants sont morts rapidement, d’autres se sont développés sans marcher ni parler, presque tous ont gardé de ces mois et années des séquelles physiologiques et psychologiques dramatiques (arriération profonde, autisme, anorexie mentale, psychoses, etc.).





On a cru pendant longtemps que tous les enfants privés de stimulations affectives étaient perdus pour toujours… On s’est aperçu depuis qu’entrer en relation avec eux, avec des savoir-faire spécifiques, permettait d’en ramener certains en humanitude, de leur donner accès à la « seconde naissance ».

René René A. Spitz est le premier à avoir décrit, sous le terme d’« hospitalisme », les altérations et troubles causés par les carences affectives. Selon le degré de ces carences, leur durée et le moment où elles interviennent, différents types de troubles peuvent apparaître. Soulignons simplement que, d’après Spitz, les carences partielles, lorsqu’elles surviennent après plusieurs mois de bonnes relations, conduisent à ce que l’on appelle la « dépression anaclitique ». On observe alors un ensemble de symptômes, dont la léthargie et un arrêt du développement. En cas de carence totale, ce premier syndrome peut évoluer vers un syndrome d’arriération mentale et une perte totale du désir de vivre, lesquels conduisent parfois à la mort. Cf. René A. Spitz, De la naissance à la parole : la première année de la vie. Presses Universitaires de France, 7e édition, 1984.






Ces enfants privés de liens sensoriels et affectifs ont souffert de n’être pas mis en humanitude comme les autres enfants, de n’avoir pas vécu, au moment opportun, leur seconde naissance.

L’homme, en effet, connaît une double naissance : une première en tant qu’hominidé, une seconde en tant qu’humain ; une première où il entre dans la race des hommes, une seconde dans la société des hommes (dans laquelle il possède un nom) ; une naissance biologique et une naissance au sens5.





Ne pas nommer un être humain conduit à provoquer des troubles importants de l’identité. Le nom (quelle que soit sa forme, particulière à chaque culture) est un élément essentiel de notre identité et de notre reconnaissance par les autres. Dans certaines sociétés, le bannissement était accompagné de la privation du nom : l’individu, chassé du groupe, était ainsi symboliquement effacé. Nous nous sentons toujours agressés quand on nous appelle autrement, sauf, justement, dans certains contextes où le nom est remplacé par un mot qui exprime le lien d’attachement que nous avons avec l’autre (« mon amour », « fils », etc.).








CPPS [« Conséquence pour le prendre-soin »]

:

L’une des règles de l’art du prendre-soin est d’appeler la personne par son nom (précédé de Monsieur ou Madame), par son prénom lorsque c’est un choix consenti ; de ne jamais imposer de surnom ou autres (« Papy », « l’Alzheimer », etc.).






La première, dans notre espèce, est marquée par l’extrême vulnérabilité du nouveau-né. Incapable de percevoir correctement son environnement, de se protéger, de se déplacer, il meurt si on l’abandonne.

La seconde est placée, comme l’écrit Boris Cyrulnik, sous le signe du lien. Dès qu’un adulte commence à prendre soin d’un nouveau-né, dès qu’une relation entre eux se met en place, le petit humain entre dans un réseau d’échanges et de stimulations qui vont le conduire à développer les caractéristiques de l’humanitude.





Comme l’écrit Albert Jacquard, « notre donné génétique nous permet de devenir un homme, mais il ne nous apprend pas à devenir un homme. Pour orienter le potentiel initial vers la réalisation d’un homme, d’autres hommes sont nécessaires. » C’est par le prendre-soin et l’éducation qu’ils vont permettre cette réalisation6.









4.La mise mise en humanitude






Notre nouveau-né est ainsi plongé dans une sorte de bain émotionnel et sensoriel. Chaleur, odeurs, paroles, regards, caresses, à la fois l’enveloppent, le protègent et l’éveillent à son corps et au monde. Ces contacts et échanges possèdent une importance considérable pour son développement7 : ils stimulent l’élaboration de son identité corporelle, psychique et affective, de ses rythmes biologiques, de ses connexions neuronales…





Les enfants peu touchés et affectivement carencés en gardent toujours des séquelles, plus ou moins graves, en particulier des troubles émotionnels ou de la socialisation (Cf. la « dépression anaclitique » p. 17). Précisons néanmoins que le petit d’homme, lorsque les carences n’ont pas dépassé un certain degré, possède la capacité à très rapidement pouvoir reprendre le cours de son développement normal dès qu’il retrouve un environnement sensoriellement et émotionnellement riche. Nous évoquions le sommeil lent et la sécrétion de l’hormone de croissance : dès le premier jour où un enfant carencé change d’environnement, rapporte Boris Cyrulnik, et trouve un environnement « chaud », la sécrétion de cette hormone augmente.






Lorsque nous observons ces relations entre le nouveau-né et l’adulte qui en prend soin, nous voyons apparaître, concernant le regard, le toucher et la parole, certaines caractéristiques bien particulières.





Chaque relation entre un adulte et un enfant est bien entendu unique… Jamais deux enfants ne sont touchés, regardés, ne reçoivent de paroles, de manière identique, y compris lorsqu’il s’agit, par exemple, de deux frères dont prend soin la même mère. Les paroles, les regards, les caresses sont fonction également des représentations qu’a la mère de son enfant et des représentations propres à sa culture. Un aîné n’est pas touché exactement comme un cadet, un garçon comme une fille, etc. Les caractéristiques que nous évoquons ici sont celles que nous retrouvons dans ces différentes situations.






L’adulte s’approche de l’enfant (regard proche), se place à la hauteur de son visage (regard horizontal), face à lui (regard axial) et le regarde plusieurs secondes (regard long). Il lui parle sur un ton mélodieux et doux, presque chantant. Lorsqu’il le touche, ses gestes sont doux, lents, et portent sur une surface vaste du corps de l’enfant, rarement sur un point précis.



FicheComment nous sentons-nous touchés ?



Notre peau contient des récepteurs sensoriels (les extérocepteurs, qui reçoivent les informations de l’extérieur) qui, lorsqu’ils sont excités, donnent naissance à un influx nerveux. Grâce aux synapses (extrémités du neurone où le courant, en arrivant, libère un neuromédiateur permettant à l’information de passer dans le neurone suivant), cet influx, de neurones en neurones, remonte jusqu’au thalamus (à la base de notre cerveau, dans sa partie dite « reptilienne »). Là, l’information est dupliquée : elle est envoyée à la fois vers l’amygdale (dans le cerveau dit « limbique ») et vers le cortex, où elle arrive plus tardivement.

L’amygdale traite cette information de manière très rapide mais assez fruste, en l’analysant en fonction des mémoires émotionnelles et affectives (sur un mode type : toucher plaisant/toucher déplaisant) ; le cortex l’analyse de manière plus fine et plus lente (analyse qui tient compte de tous les éléments rationnels, du contexte, de notre expérience, de nos réflexions, etc.)8.

Cette double analyse explique ces doubles réactions que nous avons parfois face à un événement. Une situation classique est celle du bout de bois un peu tordu que l’on aperçoit soudain et qui nous fait vivement reculer d’un pas : c’est que sa forme a évoqué celle d’un serpent… et que nous craignons, au moins depuis Ève, les serpents. Rapidement, nous nous rendons compte qu’il s’agit d’un bout de bois et reprenons notre marche, le cœur battant encore un peu vite. Que s’est-il passé ? L’information perçue est arrivée d’abord à l’amygdale : l’analyse très rapide à laquelle elle a procédé nous a permis de faire immédiatement face à la menace. Quelques centièmes de seconde après, l’information est arrivée au cortex, qui l’a analysée plus tranquillement et, grâce à différents éléments (ce serpent n’a ni queue ni tête, il ne bouge pas, ça m’est déjà arrivé l’année dernière, etc.), nous a permis de juger la situation sans danger et de reprendre notre marche.

Revenons au toucher. Les récepteurs sensoriels ne sont pas répartis également sur tout notre corps : certaines zones en contiennent davantage (les mains, le visage, les pieds ; l’extrémité de nos doigts, par exemple, en contient 250 par cm2) et sont donc plus sensibles. Nous reviendrons sur ces différentes zones : les connaître est en effet essentiel pour le prendre-soin9.

Jusqu’à présent, on connaissait les fibres nerveuses qui nous permettent de ressentir, lorsqu’on nous touche, certaines informations : le type de contact, la température, la douleur, la vibration, etc. Depuis quelques années, on a découvert qu’existait aussi un réseau de fibres nerveuses indépendantes des autres, reliées à une aire spécifique du cerveau, et sensibles… au plaisir. Ces fibres sont uniquement activées quand le toucher est lent, doux et vaste.

Ce réseau fonctionne avant les autres (probablement dès les 7e-8e mois de la grossesse). Le nouveau-né perçoit ainsi la caresse avant de percevoir les autres manières d’être touché. D’où l’importance de ce toucher (lent, vaste et doux), d’abord seul contact tactile avec le monde extérieur, et source de plaisir et de bien-être, dans les relations entre une mère et son bébé10.






Toutes les manières de regarder, de parler, de toucher l’enfant, constituent les supports de cette communication, essentiellement non verbale11, qui va permettre l’établissement de la relation. Quand elles sont semblables à celles que nous venons de décrire, ce qui est le cas pour la très grande majorité des nouveau-nés qui vivent aujourd’hui dans nos sociétés, elles lui transmettent des sentiments d’amour, de fierté, de tendresse… – constituant cet étayage affectif, ce socle émotionnel sur lequel, nous y reviendrons, l’enfant construira sa confiance en soi et son estime de soi.



CPPS

:

Développer des connaissances et des savoir-faire concernant la communication non verbale12.






Cette relation entre le nouveau-né et les adultes qui en prennent soin est une constante élaboration de sens : lorsque le bébé s’exprime, l’adulte interprète ses gestes, son babil, ses regards, ses expressions faciales et y répond en fonction du sens qu’il leur attribue. En répondant ainsi à ce qu’exprime le bébé (en lui souriant, en lui donnant à manger ou en le caressant, par exemple), l’adulte lui confirme avoir compris ce qu’il exprimait.





Souvent, c’est sur un contresens que cette interprétation se construit. L’adulte interprète en effet un mouvement du visage, un sourire par exemple, en fonction du sens qu’il possède pour lui et qui n’est peut-être pas celui qu’il possède pour l’enfant (le sourire social est une construction). En l’interprétant ainsi et en réagissant par un sourire ou une caresse, l’adulte transmet à l’enfant le sens de son sourire et lui apprend peu à peu à l’utiliser pour mieux communiquer.






Cette confirmation13 conforte et façonne les expressions du bébé (un bébé à qui personne ne sourit cesse bientôt de sourire) qui elles-mêmes, en retour, modifieront les interprétations et les réponses de l’adulte… Chacun des deux apprend sans cesse de l’autre pour mieux pouvoir répondre à ses attentes et désirs.

La communication émotionnelle permanente entre le bébé et les adultes construit ainsi très rapidement un co-ajustement, une synchronisation entre les partenaires. Un attachement qui va durer plusieurs années et va permettre la transmission de tout ce que l’enfant utilisera pour se développer14…



Individu en construction



À l’inverse des autres animaux, assez rapidement adultes, le nouveau-né humain est incapable de se débrouiller seul avant de nombreuses années. L’homme est l’animal le plus inachevé à la naissance et le plus lent à se développer.





On qualifie qualifie de « néoténie » ce phénomène. Précisons que la croissance chez l’homme est à la fois « accélérée » (certaines caractéristiques proprement humaines se mettent en place très tôt) et longue (on estime que l’âge adulte se situait, chez les australopithèques, vers 10-12 ans). Nous reviendrons sur notre capacité à nous développer durant toute notre vie. Elle explique aussi les liens qui existent entre nos expériences et notre âge : ce qui émerge à 30 ans ne peut émerger à 3 ans ; ce qui apparaît à 75 ans face à la vieillesse ne peut apparaître à 16 ans face à l’adolescence…






Sa vulnérabilité et sa dépendance sont le faible prix à payer pour ce qu’il gagne en échange : il est une formidable somme de potentialités et de possibilités. Son cerveau ne lui permet pas de faire seul et vite face au danger. Il est conçu, en revanche, pour apprendre, se modifier et se recréer sans cesse – l’être humain est le seul animal capable de tant se reconstruire, de se réorganiser en permanence, de se complexifier au fur et à mesure de sa vie. Il contient des structures pré-organisées qui vont le rendre capable de se construire, d’assimiler et d’organiser la gigantesque masse d’informations, d’idées, d’images, d’émotions et de sensations qu’il va recevoir ou créer durant toute sa vie. Pour le dire en termes neurologiques : les quelque 100 000 gènes que nous possédons permettent que se développent les quelque 100 milliards de neurones de notre cerveau, lesquels vont tisser entre eux, durant notre enfance, environ 1 million de milliards de connexions… qui seront, jusqu’à notre mort, sans cesse transformées, combinées, réordonnées, réarrangées, etc.





Toutes les potentialités contenues dans le génome humain vont être, selon chaque personne et en fonction de ses proches, de son environnement, etc., développées ou, au contraire, écrasées. L’expression ou l’inhibition d’un gène dépend de l’histoire de chacun d’entre nous, de ses relations, de sa culture, etc.






Si les processus d’apprentissage sont particulièrement nombreux et denses pendant nos dix premières années, ils continuent à fonctionner durant toute notre vie. C’est l’une des raisons qui rendent les hommes et les sociétés capables de changer si rapidement : en même temps que notre cerveau nous dote de la capacité d’agir sans cesse, de modifier notre environnement15 – ce qui nous conduit à nous retrouver sans arrêt face à des environnements nouveaux –, il nous dote de la capacité de nous modifier en fonction de ce nouvel environnement… et ainsi de suite. Autrement dit, nous sommes des êtres construits par nos gènes et notre milieu tout autant que nous sommes des êtres construisant notre milieu et ne cessant jamais de nous construire nous-mêmes.





Comme l’écrit Albert Jacquard : « Les apports extérieurs transforment, certes, la structure du système nerveux central en fonction de leur contenu, mais leurs effets dépendent de l’état de cette structure ; celle-ci intervient dans sa propre évolution ; elle est donc, pour une part, auto-créatrice. Ce pouvoir, sur lequel insistent depuis quelques années physiciens, biologistes et logiciens, est le fruit de la complexité. L’être humain représente, de loin, la structure la plus complexe de l’univers connu ; il est donc l’être le plus capable de se prendre en charge, le plus capable de ne pas être seulement un objet fabriqué par ses gènes et son milieu, mais un sujet qui se fabrique lui-même. C’est cela un homme, un être doté d’une complexité telle qu’il est capable d’être son propre créateur16. »






Chaque nouveau-né apprend tout ce qui ne lui est pas transmis génétiquement – depuis la marche jusqu’à la parole, en passant par exemple par le rire et la réflexion. Chaque vie humaine est à la fois un recommencement… et un passage de relais.

Notre cerveau d’homme fait de chaque nouveau-né une promesse : un être qui ne peut, comme l’écrivent Boris Cyrulnik et Edgar Morin, devenir autre chose qu’un hominidé, mais qui peut devenir, « selon son façonnement affectif, maternel, familial et social […], mille hommes différents17 » tant « l’extraordinaire richesse humaine est un tronc commun – ce qu’on peut appeler une nature humaine – à partir de laquelle il existe des possibilités inouïes de diversité individuelle, culturelle, de langue18 ».

Toutes ces promesses, ces potentialités, ces capacités naissantes puis effectives, vont être plus ou moins développées, ou peuvent être diminuées ou détruites, par un accident, par une maladie, par l’action d’autres hommes. L’être humain confronté à ces chocs, répétons-le, n’en est pas moins humain.









5.Des empreintes et des soins






Les caractéristiques de notre relation avec les adultes qui ont pris soin de nous, sources d’émotions pour le nouveau-né que nous étions, vont influer sur toute notre vie relationnelle : elles seront toujours l’aune, la mesure première, à partir de laquelle nous ressentirons émotionnellement les gestes, les paroles et les regards des autres.

À l’inverse de ce que nous ressentions devant le regard de ces adultes (proche, horizontal, axial et long), nous éprouverons de la méfiance ou de l’antipathie lorsque quelqu’un nous regardera de loin, de haut, de travers, ou de manière fuyante.

Nous nous sentirons agressés quand quelqu’un nous touchera de manière brutale, en appuyant fortement et rapidement sur un point précis de notre corps (si ce geste devient très appuyé et très rapide, c’est un coup…) ; nous nous sentirons menacés quand quelqu’un nous parlera sur un ton cassant et sec, avec une voix plus forte que ce qui est nécessaire pour être entendu.





Bien entendu, ces sensations, dès lors que nous ne sommes plus un bébé, dès lors que nous sommes autonomes et que des relations sociales succèdent à la relation parent-enfant, dépendent également des critères de la société à laquelle nous appartenons et de nos propres critères et valeurs.

Les normes de nos relations sociales ne sont en effet pas celles des relations parent-enfant ! Un regard trop long, entre des personnes qui ne se connaissent pas, peut devenir signe d’agressivité. Un sourire trop appuyé de la part d’un interlocuteur non familier peut être signe d’assentiment… ou de moquerie.

Si un inconnu nous touche lentement la cuisse dans le métro avec un regard de biche et en nous susurrant des mots doux, il y a peu de chances que le souvenir de ce que ces sensations provoquaient en nous lorsque nous étions petits l’emporte sur la sensation d’être agressé ! Double agression, pourrions-nous dire : d’une part parce que nous ne sommes plus des bébés, d’autre part parce que nous sommes autonomes, c’est-à-dire que nous choisissons ceux dont nous voulons qu’ils nous parlent, nous regardent et nous touchent avec tendresse.






Dès à présent, soulignons deux des principes importants du prendre-soin que nous pouvons déduire de ces phénomènes :


	L’un a trait au respect de l’autonomie : un adulte, quel que soit son âge, n’est pas un bébé. La manière dont nous lui parlons, le touchons et le regardons doit être conforme aux règles sociales qui lient deux adultes et donc respectueuse de son autonomie, de sa sensibilité et de ses désirs. Ce cadre établi, chaque relation, en fonction d’un accord et d’un consentement entre les deux partenaires, possédera ses propres normes et modalités.

	L’autre concerne le cadre spécifique au prendre-soin : il ne peut ignorer ces connaissances que nous possédons désormais sur les différentes manières de toucher, de regarder, de parler. Ce que nous fournit l’étude des relations parent-enfant, ce n’est pas, précisons-le, un modèle de la relation de soins. Ce sont des indications, des pistes, pour l’élaboration de manières d’agir qui permettent d’apporter du bien-être à celui qui les reçoit, de lui montrer qu’on respecte son humanitude et qu’on tient compte de sa vulnérabilité19.



Entre des modes de toucher, de parler, de regarder très différents (on ne regarde et on ne touche pas sa voiture quand on la lave de la même manière qu’on regarde, parle et touche son bébé quand on le lave), il existe des modes spécifiques au prendre-soin. Ils ne ressemblent jamais au premier (un soignant n’a pas le droit de laver une personne comme une chose), mais ils doivent s’inspirer du second, non pour exprimer ce qu’exprime un père ou une mère, non pour infantiliser celui dont nous prenons soin, mais pour lui apporter un maximum de bien-être, élément indispensable à l’amélioration ou au maintien de sa santé et de son équilibre.




6.Les cerveaux : un pour tous, tous pour un






Notre actuel cerveau est le fruit d’une longue évolution dont on aperçoit encore les différentes strates : ce sont les « trois cerveaux » décrits par le neurologue Paul Mac Lean20.

Le cerveau dit « reptilien » gère des fonctions nécessaires à notre survie. Il répond immédiatement aux stimuli de l’environnement et du corps, veille au maintien de notre équilibre intérieur (l’homéostasie), par exemple par la régulation de la température de notre corps et de notre rythme respiratoire, et nous incite à satisfaire certains besoins : se reproduire, manger, boire, déféquer, uriner.

Le cerveau dit « limbique », ou « cerveau émotionnel », que l’on retrouve (plus ou moins développé) chez les mammifères, contient quant à lui les bases de nos émotions et de nos mémoires. Il donne aux informations, aux perceptions, aux pensées, leur tonalité affective. Ordonnateur de nos plaisirs et de nos souffrances, il peut exciter, motiver ou, au contraire, inhiber, démotiver, une partie des facultés que nous devons à notre cortex. Il stocke certains de nos souvenirs, participant à faire de nous des êtres d’expérience, qui agissent en fonction de ce qu’ils ont vécu et mémorisé.

Le cortex, ensuite, nous permet d’intégrer notre propre corps sous la forme d’une intelligence sensori-motrice à partir de laquelle se développe l’intelligence conceptuelle.





Nous possédons peu de connaissances, à l’heure actuelle, sur les liens entre l’intelligence sensori-motrice et l’intelligence conceptuelle. Mais nous observons fréquemment que des personnes éprouvant des difficultés à s’exprimer verbalement, des personnes incohérentes dans leur propos, retrouvent, après un soin facteur de bien-être ayant porté sur le corps (toilette, mobilisation, etc.), une meilleure expression et davantage de cohérence. Nous retrouverons cet aspect dans les différents objectifs des toilettes21.






Celle-ci nous rend apte à nous représenter mentalement le monde (un serpent ne peut imaginer un objet qu’il n’a pas sous les yeux), traiter les informations, intégrer des connaissances nouvelles, fabriquer des outils complexes, posséder un langage complexe, construire d’autres mémoires.





Les oiseaux utilisent, en quelque sorte, des outils. Mais peut-on dire qu’ils les construisent ? Cette capacité à construire des outils nous a conduits également à fabriquer des appareils et prothèses, objets qui nous permettent de remplacer un membre ou une capacité détruits, ou de compenser l’affaiblissement d’un membre ou d’une capacité. Est-ce leur apparition récente dans l’histoire de notre société ? Toujours est-il que l’utilisation des appareils et des prothèses est encore malheureusement trop peu répandue et reste une cause importante de la transformation de déficiences en handicaps et en désavantages sociaux, facteurs d’isolement, de grabatisation, etc.






Mémoires, langage, pensées, qui donnent naissance à des liens sociaux élaborés, qui permettent aux humains de se transmettre des connaissances, de partager, sous une forme symbolique (avec des signes, des mots, des images, etc.), leur expérience, leur ressenti, leur histoire…

Comme dans Les Trois Mousquetaires, un quatrième apparaît vers la fin. Le D’Artagnan de notre cerveau, dans notre cortex, ce sont les lobes frontaux.





À l’échelle de l’évolution humaine, le développement des lobes frontaux est récent. Dans le cours d’une vie humaine, ils se développent tardivement, particulièrement pendant l’adolescence et les débuts de l’âge adulte.






Ils sont particulièrement actifs lorsque nous réfléchissons, que nous prévoyons et planifions nos actions – mais aussi lorsque nous imaginons ce qu’une autre personne ressent : l’empathie, cette magnifique faculté, semble être apparue très tardivement dans l’évolution humaine.





Le cerveau est souvent comparé à l’ordinateur, à tort. Car au-delà des aspects quantitatifs (capacité de mémoire, vitesse de traitement, consommation d’énergie, etc.), ils sont de nature fondamentalement différente : un ordinateur ne possède ni conscience, ni esprit.

Cela ne signifie pas qu’on ne puisse faire des comparaisons entre les deux. Des points communs existent, puisqu’il est probable que l’homme, plus ou moins consciemment, lorsqu’il imagine de tels systèmes, tend à reproduire en partie la manière dont il se sent fonctionner.

On entend dire parfois que l’ordinateur est capable, comme le cerveau, de faire des liens. Qu’en est-il ? Prenons un ordinateur des années 1990, doté de quelques programmes : l’un nous permet de taper du texte et de le mettre en forme, un autre de regarder la photo d’un paysage ou de le dessiner, un troisième, par exemple, d’écouter un morceau de musique. À l’époque, pas de liens entre ces différents programmes. L’ordinateur actuel, trouvons-nous, a beaucoup progressé : il nous permet d’importer une image dans une page de texte ; d’associer cette page ou cette image avec un morceau de musique, etc.

Si cet ordinateur fonctionnait comme le cerveau, nous assisterions à quelque chose d’extrêmement différent : en lui demandant d’importer notre photo du paysage dans une page vierge du traitement de texte, nous verrions s’écrire, en mots, une description de ce paysage ; en important ces mots dans le programme musical, nous entendrions les bruits et les sons que nous entendons dans ce paysage. Et le tout serait lié également à des programmes qui n’existent pas et qui associeraient à ce paysage de sons, de mots et d’images, les sensations que nous ressentons, les émotions qu’il fait naître en nous, les souvenirs qu’il réveille, les projets qu’il suscite…

Le cerveau est en effet capable de relier ce que nous ressentons, éprouvons, pensons, lisons, entendons, touchons, etc., avec l’ensemble de nos modes de perception du monde, avec toutes nos mémoires, avec notre pensée, notre expérience et nos sentiments.

Ce n’est pas demain que nos ordinateurs rêveront la nuit…

Nous retrouverons le rêve et son rôle primordial lorsque nous parlerons de l’importance de respecter le sommeil des personnes dont nous prenons soin22.






Ces « trois cerveaux », heureusement, ne sont pas séparés et exclusifs. Sinon, nous nous conduirions à table comme des reptiles, dans nos relations amoureuses comme des rats et, quand nous lisons un livre ou planifions nos vacances, nous ne ressentirions guère de plaisir, faute d’émotions !

Dans la réalité de nos vies, ces « trois cerveaux » n’existent pas : aucun d’entre eux ne pourrait faire, seul…, ce qu’il semble faire seul quand il est avec les autres ! Tous participent au fonctionnement d’un seul cerveau, différent pour chacun d’entre nous, qui possède ses propres modes, très complexes, de liaisons et de relations entre ces strates.





Le cerveau est un système de systèmes, lié aux autres systèmes, corporels, relationnels, sociaux, etc. La complexité de l’homme, nous y reviendrons, en fait un être dont nous ne pouvons jamais prédire ou prévoir à coup sûr les conduites.








CPPS

:

D’où l’importance, dans le prendre-soin, de procéder à des évaluations permanentes, de ne pas considérer qu’un unique diagnostic (médical ou infirmier), qu’une unique évaluation, permet de guider le prendre-soin pour des mois ou années…






Toutes nos actions sont ainsi liées à des supports neuronaux diversement répartis dans notre cerveau et continuellement reliés entre eux : lorsque nous mangeons avec des amis, par exemple, nous alimentons notre organisme, nous ressentons des émotions, nous enrichissons notre mémoire et nos projets, nous construisons des idées et échangeons des réflexions. Bref, nous sommes bien loin des reptiles et des rats ; nous sommes en revanche typiquement humains.





Nous pourrions le dire autrement : les animaux ont des comportements (manière de se comporter), les hommes ont des conduites (action où l’on se dirige soi-même). Les comportements des animaux sont orientés vers des objectifs immédiats, l’homme construit une partie de ses conduites en fonction de perspectives lointaines.










Ce que notre cerveau ne fait jamais, à savoir justement se séparer lui-même en trois, les êtres humains peuvent, d’une certaine manière, le faire… en faisant subir aux autres cette séparation dans la manière dont ils conçoivent certaines activités. Ignorons nos deux premiers cerveaux : et c’est ainsi que certains pédagogues considéraient autrefois que l’on ne devait faire appel qu’à la raison des élèves : ni ceux-ci ni les maîtres ne devaient tenir compte des émotions ou de la position du corps. Depuis cette époque, nous avons appris qu’un individu mémorise et comprend d’autant mieux une information, même très conceptuelle, qu’il est confortablement installé et qu’il éprouve du plaisir lors de cet apprentissage.

La croyance que les émotions parasitent et empêchent la pensée est encore assez vivace. Elle est née de ce que certaines émotions (la peur ou l’angoisse, par exemple) conduisent l’organisme à concentrer son énergie sur ce qui lui permet de répondre le plus rapidement possible à la menace qui a provoqué cette émotion. Depuis, on a découvert que nos émotions possédaient au contraire un rôle fondamental : les personnes qui en sont privées à la suite d’un accident, par exemple, ne parviennent plus à organiser leur vie, à prendre de bonnes décisions, etc. Dans une moindre mesure, chacun d’entre nous peut également expérimenter que l’absence d’émotions provoque un manque de motivation et d’intérêt qui perturbe nos pensées et nos actions23.

Ce fut presque l’inverse, pendant longtemps, pour les soins. Ignorons nos deux derniers cerveaux : et considérant les personnes malades comme des corps malades, il ne fallait tenir compte ni des émotions ni des pensées, opinions, volontés de ces personnes. Depuis cette époque, nous nous sommes aperçus qu’une maladie se guérit d’autant plus vite, qu’une rééducation est d’autant plus efficace, que les émotions, les pensées et les volontés de l’individu sont prises en considération.

On comprend mieux pourquoi il y a rupture du développement, développement pathologique ou mort, lorsqu’on traite un être vivant en deçà de sa nature : mettre un reptile dans un pot, comme s’il était une plante, en pensant qu’il trouvera sans se déplacer sa nourriture dans l’air et dans le sol, va le tuer ; traiter un chat comme un reptile, en l’enfermant dans un vivarium et en ne lui fournissant que la nourriture et la chaleur, va le rendre apathique et le tuer rapidement ; traiter un homme comme un chien, en l’enfermant dans une cour de ferme et en ne lui apportant que la nourriture, l’abri et quelques manifestations d’intérêt de temps en temps, le rendra également apathique et risque de le tuer rapidement24.
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D’où la nécessité, sur laquelle nous reviendrons à de nombreuses reprises, de prendre en considération ce que la personne nous dit de sa maladie, de sa douleur, de son bien-être, de sa compréhension de la maladie, etc.









7.Combien de corps avons-nous ?






À parler du cerveau, on en oublierait le corps, sans lequel il n’est pas.

Revenons un instant à ces premiers moments de la vie de notre nouveau-né. Son corps, relié au cerveau avec lequel il échange constamment des informations (sur sa position dans l’espace, le fonctionnement de ses organes, sa température, etc.), le relie également à son environnement : grâce à ses sens, il en reçoit sans arrêt des informations25.
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Sur le rôle informatif du prendre-soin, cf. entre autres, chap. 7, p. 284.






Sa peau, qui est à la fois une enveloppe, une protection et une surface sensible, lui fournit une information essentielle à la construction de son sentiment d’identité : elle lui indique la limite entre le monde et lui.
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Sur le schéma corporel, cf. chap. 7, p. 278. Sur le rôle et l’importance des informations verbales et non verbales (par le toucher en particulier) pour le maintien ou l’amélioration de ce schéma corporel, cf. chap. 7, p. 295.






Par ses gestes, par sa bouche qui lui permet de produire des sons, par les mouvements expressifs de son visage, il envoie aussi des informations à ses parents et à ses proches. Par son corps, enfin, il reçoit la nourriture et élimine ses excrétions.
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Sur la nécessité d’apprendre à « lire » les informations non verbales données par la personne dont nous prenons soin, cf. chap. 7, p. 292.






Toutes ces relations que son corps le rend capable d’entretenir avec ce qui l’entoure, avec ceux qui l’entourent, sont peu à peu, nous l’avons dit, transformées, modifiées, par la relation avec ses parents et avec les autres humains. En s’enrichissant de sens, le corps du nouveau-né devient son corps, affectif et expressif, qui lui permet d’éprouver la vie, de sentir ses émotions, de toucher les autres et d’être touché par eux. À travers les jeux, les caresses, les soins, les échanges, se lient pour toujours :


	un corps physiologique ;







Sans doute celui que nous possédons pendant les premiers mois de notre vie intra-utérine. Dès le 7e mois, apparaissent en effet des interactions entre le fœtus et la mère : le corps, déjà, devient affectif et relationnel. Comme le dit Boris Cyrulnik, « les premiers mois de la grossesse on est dans sa mère mais, à la fin de la grossesse, on est déjà avec sa mère ».







	et un corps émotionnel et relationnel.







On qualifie parfois ce second corps de « corps subjectif » ou de « corps érotique », et son élaboration est souvent décrite sous le terme de « subversion libidinale26 ». Insistons : la séparation des deux corps, comme celle des trois cerveaux, n’est qu’un artifice intellectuel utilisé pour pouvoir analyser des éléments qui, dans notre vécu, sont en permanence liés.






Nous avions trois cerveaux… voilà que nous aurions deux corps !

Un premier corps serait celui qui nous permet de veiller sans cesse à notre survie : ce serait ce corps animal qui régule son équilibre interne, qui perçoit son environnement grâce à ses organes sensoriels, qui se déplace pour aller chercher sa nourriture, qui possède des membres pour la saisir, une bouche pour l’avaler, un anus pour éliminer les excréments, et un organe sexuel pour se reproduire. Ce corps-là serait uniquement un corps de besoins, qui ne vivrait que selon des processus de type : déséquilibre → besoin → satisfaction du besoin → équilibre temporaire → déséquilibre…

L’autre corps serait celui avec lequel nous nous présentons aux autres, que nous habillons, qui nous permet de communiquer, de ressentir des émotions, d’agir sur notre environnement, etc. Ce corps-là, habité par le désir, se moquerait un peu des besoins de l’autre : il mettrait sans cesse sa vie en danger, il ne se déplacerait que pour le plaisir de marcher, il mangerait toujours beaucoup moins ou beaucoup plus que nécessaire à son équilibre, il ferait l’amour sans jamais vouloir faire d’enfants, etc.

On l’aura compris : nous ne fonctionnons pas davantage avec plusieurs corps que nous ne fonctionnons avec plusieurs cerveaux. Nous avons un corps unique qui mêle besoins, désirs, instincts, pulsions, sentiments, pensées, etc. Un corps à la fois réel et fantasmatique, matériel et subjectif, physique et émotionnel, intime et relationnel.





Le corps que nous éprouvons n’est jamais identique au corps réel. Nous vivons avec une image de notre corps toujours plus ou moins différente de ce corps objectif que les autres perçoivent. La manière dont nous nous sentons maigre ou gros, grand ou petit, fragile ou puissant, n’épouse que rarement nos caractéristiques objectives de poids, de taille, de force musculaire…






Un corps que nous utilisons pour tout… et en particulier pour joindre l’utile à l’agréable et le nécessaire au superflu. Un corps dont nous utilisons chaque partie à de multiples fins : notre bouche, par exemple, nous permet de manger, de parler, de crier, de sourire, de chanter, d’embrasser, de mordre, de jouer, etc.





De même que notre cerveau ne peut se séparer en plusieurs cerveaux, notre corps ne peut se séparer en plusieurs corps. Il n’y a pas un corps pour certains besoins (manger et boire par exemple) et un corps pour d’autres (par exemple parler et jouer) ; ou un corps pour l’expression des émotions (sourire et pleurer…) et un corps pour l’action (marcher et toucher…) ; ou un corps pour la pensée et un corps pour l’amour ; ou un corps qui subit et un corps qui agit ; ou un corps mécanique, inanimé, objet de soins techniques, et un corps sensible, source d’émotions et de communication.

Mais les êtres humains peuvent contraindre les corps, en leur faisant subir ces séparations. Les châtiments, les tortures, les crimes, sont presque toujours des séparations imposées : ton corps n’est qu’un sexe (viol) ; ton corps n’est qu’une force de travail (esclavage) ; ton corps ne sera plus un corps qui bouge (l’attachement) ; ton corps ne sera plus un corps qui se déplace (l’enfermement) ; ton corps ne sera plus un corps qui parle (ablation de la langue)…

Toutes les violences exercées sur le corps, faut-il le préciser, atteignent directement l’être. Comme le décrit magnifiquement Christophe Dejours : « C’est en imposant au corps certaines contraintes que l’on atteint la subjectivité, l’affectivité, et, au-delà, la pensée dans ce qu’elle a d’irréductiblement singulier et libre. Quelles contraintes sur le corps ? Toutes celles qui, s’exerçant sur le corps, déstructurent l’affectivité : enfermer quelqu’un dans une prison, le contraindre à l’isolement, le priver de toute stimulation – comme dans les techniques de désafférentation sensorielle –, ou au contraire le surcharger de stimulations sans lui laisser la possibilité de se dégager ou de fuir, relèvent spécifiquement de la violence. Empêcher un corps d’uriner, le priver d’aliments ou de boisson, le contraindre à boire sans soif, l’empêcher de dormir quand il a besoin de repos, lui imposer une position fixe quand il voudrait bouger, etc., toutes ces manœuvres sur le corps ont en commun de brimer et de contrarier les besoins physiologiques. À partir d’un certain niveau de contraintes, a fortiori si l’on inflige des douleurs ou des meurtrissures au corps, on pousse paradoxalement le corps vers l’accroissement des besoins physiologiques contrariés. Alors la pensée est progressivement envahie par l’appel des besoins, le champ de conscience se rétrécit, la pensée se polarise, la vie de l’esprit s’abolit. À la limite, il n’y a plus de sujet dans la mesure où le corps subjectif a été dissous dans le corps physiologique. Le sujet est ramené à des fonctions impérieuses, les fonctions physiologiques où l’humanitude s’est perdue. De cette expérience d’abolition de sa subjectivité, il n’est pas certain qu’on puisse revenir indemne27. »

Nous reviendrons sur les dangers qui apparaissent dans toutes les situations où une personne qui a la capacité de parler, de marcher, de se tenir debout, etc., est empêchée de le faire28 – et sur les moyens concrets d’éviter ces situations29.









8.1 + 1 = 1






Il est grand temps de relier ce que nous avions séparé pour pouvoir mieux le décrire. Car ces cerveaux et ces corps forment un tout dès les premiers instants de notre existence, et dès les premiers instants de la relation entre un enfant et sa mère, l’être humain est parcouru par des sensations et des besoins, des images et des instincts, des sentiments et des manques, des pulsions et des pensées, des désirs et des souvenirs…

Dès ces premiers moments, des liens se créent entre tout ce qui nous constitue comme entre nous et les autres. Ces liens s’enracinent dans notre esprit (conscient et inconscient), dans nos mémoires et dans les mémoires de ceux qui sont à nos côtés : déjà, nous possédons une histoire (une histoire liée à celles de nos parents, une histoire qui a commencé bien avant notre naissance, dès que nous sommes apparus dans leur imagination). Une histoire qui pour le moment échappe au bébé et qu’il recueillera, qu’il interprétera et qu’il fera sienne.

En attendant, notre nouveau-né, physiquement dépendant de ses proches et psychiquement non autonome, a grandi. Il marche, parle et mange désormais seul. Grâce aux autres30, au langage, à la culture, il continue à élaborer et à donner du sens à l’expérience de ses sensations et de sa pensée. Il commence à avoir conscience de lui-même, conscience de ce qu’il vit et de la manière dont il le vit. Il sent son corps et son esprit, et sent que son bien-être physique et son bien-être psychique sont liés : ce dont on lui parle retentit sur son corps, la manière dont on touche son corps retentit sur son esprit. Mais, s’il se sent être lui-même, il ne sait pas trop encore quoi faire de lui…
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Nous reviendrons de nombreuses fois sur l’importance de ne pas séparer les deux, de ne pas séparer par exemple des soins qui ne seraient que « techniques » et des soins qui ne seraient que « relationnels ».









9.Quelques perles au sein de l’homme






C’est à partir du moment où se constitue sous la forme d’un être humain cet ensemble d’éléments indissociables qu’apparaissent ou se renforcent certaines des caractéristiques essentielles de l’humanitude. Elles sont bien trop nombreuses – pourrons-nous seulement un jour les connaître toutes ? – pour être ici listées. Aussi nous contenterons-nous d’en évoquer quelques-unes, liées entre elles (et liées à celles que nous avons déjà évoquées), que nous retrouverons au centre du prendre-soin.

Précisons auparavant qu’il ne s’agit pas de leur accorder une place plus importante qu’aux autres. N’en déplaise aux hiérarchies philosophiques, religieuses ou scientifiques qui ont émaillé notre histoire, toutes les aptitudes, toutes les capacités que possède un homme sont précieuses, puisque chacune d’entre elles, nous en reparlerons, peut devenir pour un homme, à un moment donné, dans un espace donné, l’élément qu’il choisit pour donner sens à sa vie, pour être sa raison de vivre, sa manière à lui de se sentir humain.

Une longue tradition philosophique, en Occident, a presque constamment négligé ou déconsidéré la vie affective de l’homme. Nous sommes pourtant des êtres constamment émouvants et émus, des êtres d’émotions. Les émotions nous habitaient avant notre naissance, et nous habiteront au moment de notre mort. Leur absence, très exceptionnelle, témoigne a contrario de ce qu’elles possèdent une importance considérable pour tous les aspects, dans tous les domaines de notre vie.





Les handicaps handicaps ou les maladies qui altèrent nos capacités à exprimer nos émotions (par des paroles, des gestes, des regards…) ne nous empêchent pas de les ressentir. Il n’existe que quelques cas, rares, où à la suite d’accidents, d’accidents vasculaires cérébraux ou de tumeurs, des personnes sont incapables d’exprimer et de ressentir des émotions31.






Ce sont elles qui nous rendent sensibles au monde et qui nous font peupler le monde d’êtres et de choses auxquels nous sommes sensibles. Ce sont elles qui emplissent nos amours, nos amitiés, nos inimitiés, qui enrichissent nos pensées, qui nous motivent et nous font agir, lutter ou renoncer. Elles irriguent nos relations, nos créations, notre désir de vivre. Elles sont la sève de l’être.

Ces émotions nous relient aux autres. Et parce que nous sommes en contact permanent avec les autres, par notre simple présence, par nos sentiments, par notre corps (par tous nos sens), par nos créations, par nos actions, par notre esprit (la mémoire et l’imagination nous permettent même d’évoquer ceux qui ne sont pas là, d’être en lien avec les hommes absents, les hommes qui vont naître, les hommes qui sont morts), nous sommes des êtres de relation.

Parce que nous sommes des êtres de relation, nous sommes des êtres d’attachement. Nous entretenons avec certains de nos semblables des liens particuliers, d’affection, d’amitié, d’amour, d’indifférence et de haine également32.

Par ces liens, nous sommes souvent soutenus et nous soutenons ; par ces liens, une part des autres vit en nous et une part de nous vit dans les autres ; par ces liens, nous partageons souvent ensemble le poids, presque toujours douloureux pour l’homme, de la confrontation avec la mort.
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Soulignons dès à présent l’importance de ne pas exclure la famille, les proches, etc., du prendre-soin. Cf. chap. 5, p. 217.








CPPS

:

Ce qui ne signifie pas que nous ayons à apporter des réponses, mais à ne pas empêcher l’expression des doutes et des questions qui surgissent dans cette confrontation.






Parce que nous sommes des êtres de relation, nous sommes des êtres de communication. Nous ne cessons pratiquement jamais de communiquer : dès lors que nous sommes deux, même notre silence ou notre immobilité fournissent des informations à celui qui est près de nous.
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Ce que nous faisons communique toujours des informations. Le silence n’est pas absence de communication. Il peut être partagé, comme il peut signifier à l’autre notre refus de communiquer. Sur cette question, cf. en particulier, chap. 7, p. 288.






Parce que nous sommes des êtres de relation, nous sommes des êtres d’apparence : nous nous habillons, nous nous maquillons pour plaire et nous plaire. L’estime que nous nous portons est liée à cette apparence et aux regards que les autres lui portent. Être regardés avec plaisir soutient l’estime que nous nous portons, nourrit notre désir de rester parmi les autres et de vivre. Être regardés avec dégoût nous conduit souvent à nous négliger puis à nous dégoûter de nous-mêmes.

Baigner dans l’émotion ne nous a pas empêchés, petits, de tomber dans la marmite du sens. Là où l’animal subit les événements, nous les interprétons, nous cherchons leur signification, nous souffrons quand il nous semble qu’ils n’en ont pas, nous créons ce sens et l’organisons, en parole ou en récit, pour pouvoir le partager.





Cette mise en mots, en récit, et le partage de notre expérience, sont l’un des éléments essentiels de notre humanitude. Là où, confronté à un traumatisme, à une expérience violente, l’animal réagit surtout par l’agressivité ou la maladie, l’être humain possède cette ressource, cette capacité à comprendre, à raconter, à transmettre ce qu’il a vécu. En racontant, il construit le sens : de subi, le traumatisme devient expérience. Une expérience à laquelle il a échappé, une expérience qui lui a permis de grandir. Sous sa forme la plus vive, ce phénomène permet la résilience. Soulignons également l’importance du dialogue. Face à des situations difficiles, éprouvantes, l’être humain a la capacité de partager, entre autres par la parole, le sens qu’il donne à ce à quoi il est confronté, ou l’angoisse qu’il éprouve face au manque de sens. Qu’un autre soit là pour écouter ces paroles, pour recueillir ce sens, est un facteur très puissant de lutte contre les effets délétères de l’angoisse.






Y a-t-il question plus humaine que le « Pourquoi ? » et réponse plus violente que le seul « Parce que » ?





Dans Si c’est un homme, Primo Levi raconte la scène suivante : assoiffé par le long voyage en train qui le conduisit à Auschwitz, pendant lequel ses compagnons et lui ne purent boire, il avise un morceau de glace sur l’appui d’une fenêtre. À peine l’a-t-il pris qu’un soldat s’approche et le lui arrache des mains. « Pourquoi ? » demande Primo Levi. « Ici, il n’y a pas de pourquoi », répond le soldat. L’une des manières qu’utilisent les nazis pour tenter de déshumaniser les prisonniers, comme Primo Levi le réalise alors, est justement de les plonger dans l’absence de sens, dans l’arbitraire absolu.






À chaque fois que nous ne comprenons pas un événement ou une situation, à chaque fois qu’une décision nous paraît arbitraire (son sens n’est pas cohérent avec le nôtre), à chaque fois que le sens nous manque, nous réagissons par la peine, par l’angoisse ou par la peur.
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