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                    ■ Préface à la deuxième édition
                

                
                    Pour cette nouvelle édition, revue et augmentée, d’un livre,
                        originellement paru en 1989, on voudra bien me pardonner une introduction
                        qui va sans doute au-delà de ce que l’on attend d’un ouvrage destiné au
                        public étudiant, confronté à des questions au programme des concours,
                        désireux de disposer, sous une forme claire et accessible, d’un « état de la
                        question », dans un champ particulier des études anciennes.

                    Relire et remanier le texte d’un « ouvrage de jeunesse », un
                        peu moins de trente ans après sa première édition, pour lui donner une
                        seconde vie, après une longue période où ce premier tirage a été épuisé, est
                        assurément une expérience peu banale… Je n’ai apporté au fond que des
                        améliorations de forme, des retouches dissipant certaines maladresses, des
                        compléments ponctuels…

                    Je voudrais aujourd’hui revenir sur les enjeux de ce livre, sur
                        la place qu’il a occupée dans mon parcours intellectuel, sur sa genèse, les
                        questions et les hypothèses qui l’ont inspiré.

                    Ce parcours s’enracine dans un lieu particulier… Le Centre de
                        recherches comparées sur les sociétés anciennes qui, dans les années 80,
                        revendiquait de nouvelles perspectives, de nouvelles méthodes dans le champ
                        des études grecques et latines, dans le sillage en particulier des travaux
                        de Marcel Detienne, Nicole Loraux, Jean-Pierre Vernant et Pierre
                        Vidal-Naquet. C’est dans ce bouillon de culture, dans ce terreau
                        intellectuel, que j’ai choisi dès le début des années 80, d’inscrire mes
                        recherches, et au-delà, une trajectoire de vie et de pensée, qui m’a conduit
                        au CNRS, puis à l’EHESS.

                    Ce livre,
                        qui me fut suggéré par Florence Dupont, l’une des figures majeures de ce
                        bouillon de culture, côté latinité, a été pensé et écrit dans le
                        prolongement d’une thèse de doctorat d’état, soutenue en 1987 à l’EHESS,
                        dans le souci de partager avec le public étudiant et, plus largement, avec
                        le public cultivé, sous une forme accessible et synthétique, la quintessence
                        d’une recherche au long cours…

                    Il repose sur une conviction : l’altérité des mondes anciens,
                        de leur culture, de leurs modes de pensée, de leur littérature. Aux
                        illusions de l’immédiateté, de la familiarité, de la continuité, de
                        l’identité, il préfère une démarche exploratoire, problématisante, soucieuse
                        de donner sens à ces écarts et de se garder des interprétations
                        anachroniques. Or quels objets se prêtent mieux à l’anachronisme que les
                        sciences et les savoirs ? Et parmi ceux-ci, les savoirs qui portent sur le
                        monde où nous vivons, dans ses dimensions géographiques et humaines ?

                    L’évidence concrète de l’espace terrestre et la simplicité
                        apparente du projet de le décrire, par le discours ou par la carte,
                        conduisent naturellement à postuler la permanence, l’identité du savoir
                        géographique, à travers les temps et les cultures, dans ses objets comme
                        dans ses méthodes. D’où la tentation des grandes traversées diachroniques,
                        de la protohistoire à l’imagerie spatiale et aux visualisations numériques
                        d’aujourd’hui, qui déploieraient, sur le mode d’une évolution linéaire, les
                        progrès de la connaissance de la terre, vers plus d’exactitude et
                        d’objectivité.

                    Remettre en question cette continuité, c’est historiciser non
                        seulement les contenus du savoir géographique, mais aussi ses formes, ses
                        concepts, ses outils, son langage, et son projet même. Il nous faut d’abord
                        nous déprendre d’un biais positiviste : la géographie antique ne se réduit
                        pas à ses aspects les plus scientifiques, les plus techniques, les plus
                        proches, finalement, de ce qui est devenu l’une des formes dominantes de
                        cartographie dans l’Europe moderne : une cartographie de positions, régie
                        par un système de coordonnées, reposant sur la géométrie et l’astronomie,
                        entièrement orientée vers le projet géodésique. Outre que les connaissances
                        géographiques et les modèles cartographiques, dans l’Antiquité, ne se
                        succèdent pas sur le mode d’un progrès linéaire, où toute nouvelle avancée
                        se substituerait aux étapes précédentes, il existe d’autres formes de savoir
                        sur l’espace, reposant sur le mythe, la description, l’histoire, la
                        généalogie, les récits de voyages et les itinéraires, terrestres ou
                        maritimes, voire la fiction.

                    Cette
                        recherche de l’écart culturel suppose ensuite que l’on échappe au piège de
                        l’effet de réel qui, à la lecture d’une description géographique ou
                        ethnographique, conduit systématiquement à en évaluer la fidélité et
                        l’exactitude, à en vérifier l’adéquation à un référent extérieur,
                        extra-discursif. De ce point de vue, l’une des règles de méthode que nous
                        avons adoptée est de lire les sources littéraires dans leur cohérence
                        propre, dans leur lexique, dans les formes de pensée qui les sous-tendent.
                        Une telle lecture emprunte aussi bien à l’analyse des discours, attentive à
                        l’énonciation, aux modalisations, à la rhétorique, qu’à une anthropologie
                        culturelle, dégageant les représentations sous-jacentes, les thèmes
                        traditionnels et leurs réélaborations, le sens particulier des mots,
                        l’insertion dans un intertexte et un horizon de réception plus large, où
                        certains lieux, certains peuples, certains thèmes sont investis de sens, de
                        valeurs et de réminiscences remontant aux débuts de la littérature grecque.

                    Un aspect central de cette approche discursive est l’attention
                        portée aux effets produits par les textes, à leur pragmatique propre : ils
                        génèrent des savoirs, des croyances, des valeurs, des émotions parfois, et
                        ils peuvent aussi inviter à l’action. Les textes sont des dispositifs
                        efficaces, opératoires : ils produisent de l’intelligibilité, du sens, de
                        l’imaginaire, des effets identitaires. Ils instruisent, font voir, font
                        comprendre, bref, ils structurent une vision du monde qui est un horizon
                        mental, un ensemble de représentations culturelles.

                    Un dernier point fondamental, enfin, est la contextualisation
                        historique et culturelle large de cette approche de la géographie et de
                        l’ethnographie : elles doivent être situées dans l’histoire politique,
                        sociale, culturelle de l’Antiquité, comme sur la carte des affrontements
                        géopolitiques, des guerres médiques aux conquêtes romaines. Il faut tenir
                        compte aussi des cadres structurants de la religion comme de la pensée
                        mythique, des contextes successifs de l’activité savante et lettrée, de la
                        cité de Milet à Athène, puis à Alexandrie et à Rome.

                    Dans Géographie et ethnographie en Grèce
                            ancienne, j’ai ainsi tenté de proposer une synthèse accessible sur
                        un domaine de recherche qui a continué à connaître de nombreux
                        développements. Il y a eu une « école française » sur la géographie antique,
                        à partir notamment des travaux fondateurs de Germaine Aujac : Pascal Arnaud,
                        Raoul Baladié, Patrick Counillon, Patrick Gautier Dalché, François Lasserre,
                        Didier Marcotte, Claude Nicolet sont parmi les chercheurs les plus marquants
                            du domaine, entre
                        histoire et philologie. Il y a eu aussi une « école italienne », dont j’ai
                        été particulièrement proche, avec des historiens comme Pietro Janni, Giorgio
                        Mangani, Aurelio Peretti, Francesco Prontera. Dans le monde anglo-saxon, les
                        travaux pionniers d’Oswald Dilke, parfois limités par un point de vue trop
                        positiviste, ont précédé ceux de Richard Talbert, en particulier sur la
                        cartographie romaine, mais c’est surtout la monumentale histoire de la
                        cartographie publiée par The University of Chicago Press sous la direction
                        de Brian Harley et David Woodward, à partir de 1987, qui a ouvert de
                        nouvelles perspectives, tracé de nouveaux cadres conceptuels et
                        méthodologiques, même si les sections sur la cartographie antique reposaient
                        sur les textes et travaux de G. Aujac et O. Dilke, sans tirer profit des
                        ambitions de renouvellement historiographique des promoteurs de cette
                        entreprise. À bien des égards, je me considère comme un disciple de Harley
                        et Woodward. Les recherches sur la géographie antique ont toujours été l’une
                        des branches de l’Altertumswissenschaft, et parmi les chercheurs qui ont
                        fait progresser le domaine ces dernières années, je mentionnerai en
                        particulier Kai Brodersen. La visée et le format de ce livre ne permettent
                        pas de rendre justice à la vitalité de ce champ historiographique, à la
                        bibliographie foisonnante qu’il contribue à générer, en progressant sur
                        différents chantiers, de la géographie historique à l’édition critique des
                        Géographes grecs mineurs.

                    La géographie et l’ethnographie antiques ont constitué et
                        constituent encore pour moi un terrain de recherche privilégié, au sens où
                        les anthropologues parlent du terrain qui a fécondé l’ensemble de leur
                        production intellectuelle. En effet, dans cette tradition qui conduit
                        d’Homère à l’Empire romain, des récits de voyage aux controverses
                        cartographiques, d’Athènes à Alexandrie, dans cette polyphonie d’auteurs,
                        dans cet entrelacs de discours et de représentations, j’ai trouvé, je trouve
                        encore une inépuisable matière à observations et réflexions sur la manière
                        dont les savoirs humains se construisent et se diffusent, dans une culture
                        et une société données, sur leur rôle dans les cadres de pensée et dans
                        l’imaginaire de leur public.

                    Ces savoirs ne sont pas réductibles à des contenus objectifs.
                        Au fond, rien ne serait plus ennuyeux qu’une histoire de la géographie et de
                        l’ethnographie antiques qui ne s’attacherait qu’à la connaissance des
                        différentes régions de la terre habitée, auteur après auteur, en relevant
                        les lacunes et les erreurs, en assurant la traduction de ces contenus dans
                        les termes des savoirs
                        géographiques contemporains. Ces savoirs sont trop riches pour être
                        assujettis à un récit linéaire, cumulatif et téléologique, nourri par
                        l’idéologie du progrès scientifique. 

                    Mon approche des savoirs consiste à leur redonner vie, à
                        éclairer les ateliers, les acteurs, les outils qui les ont produits. Je
                        tente de les appréhender dans les lieux de leur construction : lieux
                        géographiques, lieux institutionnels (écoles philosophiques, Musée
                        d’Alexandrie…), mais aussi lieux discursifs (genres littéraires, champs
                        disciplinaires, textes). Sous la surface des mots, je m’attache à retrouver
                        les opérations lettrées et intellectuelles, les pratiques sociales qui ont
                        permis de les formuler. Les énoncés d’une description ou d’un récit sont en
                        effet des opérations, par le choix des mots, par les formes de contrôle et
                        de maîtrise du discours par un énonciateur, par le travail de sélection, de
                        construction, de traitement critique des informations recueillies de vive
                        voix ou par la médiation des sources écrites et des cartes. Les
                        développements d’un traité savant voient se déployer des opérations
                        intellectuelles, comme la conceptualisation, l’interprétation, l’analogie,
                        la synthèse, la schématisation, le calcul, la géométrisation. Ces mêmes
                        discours et traités sont aussi une arène sociale, où se négocient la
                        définition d’une tradition, l’appartenance à cette tradition, les régimes de
                        vérité et d’autorité qui s’attachent à des énoncés, les controverses qui les
                        contestent, le statut de l’exactitude et de la précision comme les marges
                        d’approximation et d’erreur acceptables, la frontière entre mythe et
                        histoire, entre littérature et textes de savoir.

                    Lire les textes géographiques et ethnographiques grecs
                        aujourd’hui, c’est chercher à entrer dans un univers de pratiques,
                        d’opérations, d’interactions sociales, où les savoirs ne préexistent pas à
                        leur formulation, à leur formalisation dans des mots, des énoncés, des
                        récits et des descriptions et des cartes. 

                    Ce livre voudrait fournir quelques clés pour entrer dans cet
                        univers, pour entr’ouvrir les portes de cet atelier où se construisent les
                        images du monde, entre spéculation, observation, discours et imaginaire.

                     

                    Paris, 15 juillet 2017.

                      



                    Note sur la présente édition : le texte a
                        été intégralement relu et actualisé par l’auteur.
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                            Introduction : objet, méthodes et sources
                        

                        La géographie est aujourd’hui une
                            discipline complexe qui embrasse toutes les dimensions de l’espace
                            terrestre. La géographie physique étudie les
                            configurations de paysages et de reliefs, sur des échelles qui vont de
                            la topographie locale au continent. Elle se divise en branches
                            techniques, la géomorphologie et la géologie. La géographie humaine analyse les corrélations entre
                            l’environnement naturel et les sociétés qui l’occupent : modes
                            d’appropriation de l’espace et typologie des habitats, démographie,
                            économie, réseaux de communication, procédures d’aménagement et
                            d’organisation de l’espace, au niveau local, régional, national et
                            international. 

                        L’espace est au cœur de la géographie actuelle : il s’agit
                            d’en comprendre les multiples structures, selon les utilisations qui en
                            sont faites, et d’interpréter la coexistence de leurs différents niveaux
                            d’organisation. La géographie des transports, des échanges commerciaux,
                            des ressources naturelle, de l’agriculture, des États et des équilibres
                            politico-stratégiques, implique des formes d’organisation spécifique de
                            l’espace qui ne se recoupent pas nécessairement.

                        L’ethnographie est intégrée dans
                            l’anthropologie culturelle, voire s’identifie à elle. Au sens strict,
                            son objet est la description des modes de vie, matérielle et sociale,
                            d’un groupe humain. Pendant une longue période de son histoire,
                            l’ethnographie s’est attachée à l’étude des peuples les plus lointains,
                            développant avec plus ou moins de rigueur et d’objectivité des modèles
                            de description et d’interprétation de ce qui nous paraît différent, marqué du
                            sceau de l’altérité. Aujourd’hui, l’ethnographie est une méthode qui
                            peut aussi s’appliquer à des communautés humaines à l’intérieur de notre
                            propre société : on peut se consacrer à l’ethnographie d’un village
                            français, par exemple, où tous les aspects de la vie quotidienne et
                            collective sont pris en compte. Le projet monographique est souvent
                            subordonné à une interprétation globale des faits sociaux et culturels.
                            On préfère parler d’ethnologie ou d’anthropologie. 

                        L’anthropologie culturelle, qui a connu ses développements
                            majeurs avec les travaux de Claude Lévi-Strauss, s’efforce de décrire et
                            d’interpréter la logique et les significations des systèmes
                            symboliques : le mythe, les rituels religieux, la parenté, toutes les
                            formes d’organisation sociale, la figuration. L’anthropologie historique applique des méthodes analogues à des
                            civilisations passées, que nous ne pouvons observer « sur le terrain »,
                            mais seulement par la médiation des œuvres qu’elles ont réalisées : les
                            textes, l’iconographie, l’organisation sociale, les lois.

                        Étudier la géographie et l’ethnographie en Grèce ancienne, ce n’est pas étudier la géographie et
                            l’ethnographie de la Grèce ancienne, c’est-à-dire
                            le paysage, le relief, l’organisation socio-économique dans le Bassin
                            égéen, comme la vie quotidienne et les systèmes de croyances des
                            populations concernées. De telles enquêtes sont de la compétence de la
                            géographie historique et de l’archéologie du paysage comme de l’histoire
                            ancienne et de l’anthropologie historique, projetant sur le passé les
                            méthodes de l’anthropologie culturelle.

                        Il s’agit ici d’étudier la géographie et l’ethnographie
                            telles qu’elles étaient pratiquées par les Grecs eux-mêmes, d’examiner
                            ces disciplines à un moment de leur développement historique et dans un
                            environnement culturel qui est celui de la Grèce ancienne.

                        Si la géographie et l’ethnographie sont aujourd’hui des
                            disciplines relativement bien définies, malgré les différents courants
                            méthodologiques et les écoles qui s’opposent sur des principes
                            théoriques ou selon des clivages idéologiques, l’histoire de la
                            géographie et l’histoire de l’ethnographie apparaissent en revanche
                            comme des disciplines jeunes, dans un état de développement
                            embryonnaire, recouvrant des projets intellectuels souvent très
                            différents.

                        Avant de mener notre propre lecture des textes
                            géographiques et ethnographiques en Grèce ancienne, il est bon de
                            dresser un état des lieux rapide des méthodes en présence.

                    

                    
                    
                        
                        
                            L’histoire de la géographie : une discipline en quête
                            d’identité
                        

                        
                            
                                Les ambiguïtés de l’histoire des sciences 
                            

                            L’histoire de la géographie reste soumise aujourd’hui à
                                un modèle qui a longtemps été celui de toute histoire des sciences.
                                À partir d’une discipline bien délimitée, de son objet et de ses
                                méthodes contemporaines, on remonte dans le passé de manière
                                rétrospective, en quête des précédents et des précurseurs, comme
                                pour vérifier la légitimité de la science moderne. Il s’agit le plus
                                souvent de reconnaître les traces embryonnaires, les signes
                                avant-coureurs de ce qui deviendra la science d’aujourd’hui. La
                                généalogie est le modèle majeur de cette forme d’histoire. 

                            Cette démarche rétrospective et anachronique a pour
                                conséquences de projeter sur les documents scientifiques du passé,
                                outre le modèle contemporain de la science concernée, une certaine
                                conception de la rationalité, qui conduit à un partage inévitable
                                entre ce qui relève soit de la raison, soit de l’imaginaire. On
                                définit ainsi comme « non-scientifique » tout ce qui ne répond pas à
                                nos critères modernes de la science, attitude qui est aux antipodes
                                de la démarche historique. On exclut du champ de la recherche des
                                formes de savoir secondaires, les discours de vulgarisation comme
                                des courants théoriques considérés maintenant comme sans fondements.
                                Et surtout, comble de l’a priori, on semble
                                admettre que la raison et l’imaginaire sont des universaux,
                                alors qu’ils ont aussi une histoire.

                            L’histoire des sciences devrait donc intégrer l’erreur
                                et tout ce qui nous apparaît aujourd’hui comme « aberrant » parmi
                                ses objets. Le problème n’est pas de dénoncer la naïveté ou
                                l’archaïsme des Grecs qui croient que la terre est plate, mais
                                d’étudier la cohérence, la logique interne d’une représentation du
                                monde qui a fait autorité pendant des siècles, et qui se perpétue
                                encore au Moyen Âge.

                            Le temps de l’histoire des sciences classiques a
                                longtemps été celui d’une progression sans accidents, et voit se
                                succéder problèmes et solutions, inventions et découvertes, souvent
                                indépendamment de tout contexte socio-historique et culturel.
                                L’histoire des sciences n’est souvent que celle des savants et prend la forme
                                d’une série de portraits d’individus géniaux. On privilégie alors,
                                comme moteur de la découverte et du progrès scientifique, le rôle de
                                l’individu et de la pure intuition intellectuelle, sans chercher à
                                reconnaître dans l’ensemble de l’histoire, de la culture et de la
                                société d’une époque les conditions objectives qui ont pu favoriser
                                tel ou tel développement du savoir.

                        

                        
                            
                                Les ambiguïtés de l’histoire de la géographie 
                            

                            La géographie est une science cumulative : chaque
                                époque, chaque savant apporte de nouvelles inventions. L’histoire de
                                la géographie a longtemps été seulement un moyen d’archiver les
                                résultats tout en les soumettant à une forme de critique qui les
                                valide ou les rejette. À partir du moment où un géographe alexandrin
                                se réfère à l’un de ses prédécesseurs, à partir du moment où un
                                géographe du Moyen Âge se réfère à un auteur antique, certes, il y a
                                citation de source, mais il y a aussi conscience historique d’un
                                savoir en évolution, avec un passé, un avenir et un moment présent.
                                Cependant l’histoire de la géographie, dans ce cas, n’est pas
                                dissociée de la géographie elle-même, dont elle constitue l’un des
                                instruments de découverte. 

                            Lorsqu’elle conquiert son autonomie au 
                                    XVIII
                                e siècle, l’histoire de la
                                géographie devient l’histoire des explorations et de la connaissance
                                progressive du globe. Les historiens d’alors enregistrent les
                                avancées successives, les approximations des premières cartes, puis
                                l’affinement de la représentation géographique. L’historien est
                                alors guidé par un double modèle rétroactif :

                            
                                
                                    – la définition de la géographie à son
                                        époque, avec ses propres règles de méthode et sa légitimité
                                        épistémologique ;

                                

                                
                                    – l’état des connaissances de son
                                    temps.

                                

                            

                            Il est difficile, dans cette perspective
                                méthodologique, de pouvoir prendre en compte une définition
                                distincte de la géographie, où ses objectifs, ses modèles et ses
                                liens avec les autres secteurs de la culture s’écarteraient de ceux
                                que nous offre la discipline moderne. Il n’est alors guère possible
                                d’étudier des visions du monde différentes, de comprendre leur
                                architecture et leur logique sans les critiquer par rapport à la
                                norme implicite de nos mappemondes contemporaines : le jugement de
                                valeur remplace la compréhension historique.

                            L’histoire de la géographie traditionnelle obéit à une conception
                                positiviste du progrès et de l’histoire. L’évolution apparaît comme
                                ponctuée « de temps forts et brefs, ceux des innovations, et de
                                longues continuités de transmission. Pas de mutation générale, de
                                révolution là-dedans, rien qui permette de dire que telle époque a
                                été décisive dans le domaine de la géographie » (Paul Claval). Cette
                                conception implicite du progrès, qui mène des balbutiements de la
                                discipline à son achèvement contemporain, conduit à ne privilégier
                                que les individualités de premier plan, dont on peut mesurer les
                                apports durables à la discipline, alors que sont négligées les
                                figures anonymes, qui ont servi de relais à la diffusion des
                                connaissances ou qui, plus simplement, incarnent des directions qui
                                se sont avérées erronées.

                            L’une des raisons expliquant ces limites réside sans
                                doute dans une conception trop simple de la nature et des enjeux de
                                cette discipline. On a longtemps pensé que l’objet et la finalité de
                                la géographie étaient une description objective de la terre,
                                relevant donc d’un partage entre le vrai et le faux, en fonction
                                d’une réalité extrinsèque. C’était négliger, entre cette réalité et
                                sa description, le filtre que constituent les a
                                    priori culturels, des degrés de rationalité, des modèles
                                imaginaires et, plus simplement, des fonctions et des usages du
                                savoir géographique autres que ceux que nous connaissons
                            maintenant.

                        

                        
                            
                                Pistes nouvelles 
                            

                            L’histoire de la géographie peut aujourd’hui tirer
                                parti des développements récents de l’épistémologie (étude de
                                l’organisation des champs de savoir) et de l’anthropologie
                                culturelle. Qu’il soit spécialisé dans l’Antiquité, le Moyen Âge, la
                                Renaissance ou les Temps modernes, l’Europe ou les civilisations
                                extra-européennes, l’historien doit entreprendre une étude interne
                                de la géographie, à une époque et dans une culture déterminées, à
                                l’intérieur de ses frontières intellectuelles, avec son langage, ses
                                problématiques, ses concepts spécifiques, et aussi les formes
                                particulières et souvent parallèles de son évolution. Plutôt que de
                                rechercher l’identité entre la géographie
                                contemporaine et les géographies du passé, on s’attachera à
                                souligner les différences, qui font la
                                spécificité historique de cette discipline à une époque donnée. On
                                ne projettera pas le découpage contemporain des savoirs, mais on
                                essaiera de montrer les liens particuliers qui ont pu se nouer avec
                                d’autres disciplines et d’autres secteurs culturels. L’historien
                                s’efforcera ainsi de montrer que les géographes du passé sont des
                                hommes de leur temps, qu’ils en partagent les préjugés, les
                                croyances, les modèles dominants et les formes de pensée.

                            Il ne faut pas, pour cela, lire les textes
                                géographiques du seul point de vue de la science actuelle : l’erreur
                                a sa logique ; elle n’est pas une déficience de la pensée ou de la
                                raison, mais une perspective qui a sa cohérence, que l’on peut
                                expliquer et comprendre. On doit également attacher un poids égal à
                                tous les courants de pensée et ne pas favoriser ceux qui conduisent
                                directement vers les méthodes et les découvertes de la science
                                moderne.

                            L’un des moyens de parvenir à cette interprétation
                                historique réside peut-être dans un changement de point de vue. La
                                recherche porte non seulement sur les idées
                                    géographiques, ce qui risque de l’enfermer dans une
                                perspective finaliste et trop abstraite, mais aussi sur le discours géographique : là peuvent le mieux
                                s’appréhender les schémas intellectuels, les catégories a priori, la rhétorique argumentative, la
                                spécificité historique d’un champ de savoir qui a pu englober, à
                                certaines étapes de son évolution, des disciplines plus ou moins
                                proches. Ce discours géographique peut se présenter sous la forme du
                                texte ou de la carte.

                        

                    

                    
                    
                        
                            L’histoire de la cartographie
                        

                        La carte est en effet un instrument essentiel de la
                            géographie. Elle matérialise la vision du monde dans une société donnée
                            et sert de support d’archivage pour les découvertes et les
                            problématiques de la géographie. L’histoire de la cartographie est elle
                            aussi une discipline jeune, en quête de son identité et de ses concepts.

                        
                            
                                Émergence d’une discipline
                            

                            Jusqu’au début du 
                                    XIX
                                e siècle, les cartes anciennes
                                sont l’objet de la curiosité des antiquaires et des collectionneurs,
                                même si la redécouverte des cartes de Ptolémée, aux 
                                    XV
                                e et 
                                    XVI
                                e siècles, a pu jouer un rôle
                                effectif dans le développement de la cartographie moderne. On
                                s’intéresse aux cartes anciennes pour leur intérêt historique et
                                politique (développement de la géographie historique : monde biblique, Antiquité
                                classique), pour critiquer leur exactitude. 

                            Au 
                                    XIX
                                e et au début du 
                                    XX
                                e siècle, l’histoire de la
                                cartographie se développe grâce aux départements spécialisés des
                                grandes bibliothèques, mais elle est étroitement dépendante de
                                l’histoire de la géographie, où elle joue un rôle documentaire en
                                illustrant l’histoire des découvertes et des explorations. Elle
                                approfondit quelques grandes perspectives, comme les origines
                                romaines de la cartographie médiévale ou encore l’histoire des
                                méthodes de projection et la cartographie mathématique, l’évolution
                                des techniques de navigation. 

                            Depuis 1930, elle tend à se constituer comme une
                                discipline autonome, mais elle n’a suivi que tardivement le
                                processus général de développement des sciences humaines. La
                                critique référentielle de l’exactitude des cartes et un modèle
                                d’analyse purement géographique et topographique ont longtemps fait
                                obstacle à une histoire de la carte comme objet graphique et social,
                                support matérialisé d’un ensemble de savoirs.

                            Ces dernières années, une évolution très forte s’est
                                amorcée grâce à une attention plus grande portée à la carte comme
                                artefact technique, comme objet intellectuel et imaginaire, comme
                                instrument de communication sociale. De nouvelles questions, plus
                                fondamentales, se font jour : sur la nature de la carte (qu’est-ce
                                qu’une carte ? à quoi sert-elle ? que représente-t-elle ?), sur la
                                nature de ses composantes graphiques (écriture, peinture, géométrie,
                                dessin linéaire et abstrait), sur la diffusion dans la société (à
                                qui la carte est-elle destinée ?), sur les opérations visuelles et
                                intellectuelles mises en œuvre par son déchiffrement.

                            Dans cette perspective, les cartographes antiques, loin
                                d’être seulement les ancêtres balbutiants des cartographes modernes,
                                constituent un champ de recherches spécifiques : qu’est-ce qu’une
                                carte grecque ? Et en quoi diffère-t-elle des cartes d’aujourd’hui ?
                            

                        

                    

                    
                    
                        
                            L’histoire de l’ethnographie
                        

                        La géographie a longtemps été très étroitement associée à
                            l’ethnographie, tant il est vrai que l’on ne pouvait décrire l’espace
                            indépendamment des populations qui l’occupaient, avec la singularité de
                            leurs organisations sociales et de leur genre de vie.

                        L’histoire de l’ethnographie pourrait être définie comme une forme
                            d’ethnographie ou d’anthropologie au second degré : comment dans une
                            société donnée s’est-on représenté les cultures différentes ? Il s’agit
                            alors d’étudier les grilles de description, les traits pertinents, les
                            préjugés implicites qui sous-tendent cette représentation, dans ses
                            formes populaires comme dans ses formes savantes.

                        Le colonialisme, où se mêlaient pouvoir politique,
                            exploitation commerciale et parfois racisme, est au point de départ de
                            l’anthropologie moderne. Celle-ci est marquée par un préjugé
                            européanocentrique. Elle a longtemps mesuré les cultures à l’aulne de la
                            civilisation occidentale, manifestant un dédain plus ou moins explicite
                            pour les autres formes de pensée et de culture (le « mythe » en
                            opposition à la rationalité, la « pensée primitive » en opposition à la
                            pensée moderne, etc.). La norme est la raison occidentale.

                        Les descriptions ethnographiques du passé pourraient être
                            comparées à une photographie :

                        
                            
                                – un positif : le cliché (au sens propre
                                    comme au sens figuré) d’une société étrangère, dans son
                                    organisation, sa vie quotidienne et son univers mental ;

                            

                            
                                – un négatif : image en creux de
                                    l’observateur, offrant comme une radiographie de la manière dont
                                    il se représente sa propre civilisation, la norme qu’elle est
                                    supposée incarner, la validité de son identité et de sa valeur
                                    de « référence ». 

                            

                        

                        Un texte ethnographique, de ce point de vue, nous en
                            apprend presque autant sur celui qui en est l’auteur que sur celui qui
                            en est l’objet. Il s’agit donc bien, pour nous, d’une ethnographie au
                            second degré : voir comment une société donnée s’imagine l’altérité
                            culturelle et, dans son effort pour objectiver un savoir sur les peuples
                            étrangers, produit en fait une image subjective, l’image de sa propre
                            identité confrontée à une altérité.

                    

                    
                    
                        
                        
                            L’histoire de la géographie et de l’ethnographie en Grèce
                            ancienne
                        

                        L’histoire de la géographie et de l’ethnographie en Grèce
                            ancienne voit se poser tous les problèmes de méthode et les options
                            épistémologiques que nous venons d’évoquer. Les principaux dangers à
                            éviter sont :

                        
                            
                                – de projeter sur les disciplines antiques le
                                    modèle des sciences modernes, ce qui conduira à rejeter tout ce
                                    qui ne relève pas de ces définitions a
                                    priori, à distinguer dans les textes géographiques grecs ce
                                    qui s’intègre ou non dans le cadre de la discipline
                                    contemporaine. Une des directions de la recherche moderne a
                                    consisté à privilégier ce qui, dans la géographie antique,
                                    relève des « sciences dures », astronomie, géométrie, techniques
                                    de projection cartographique (G. Aujac). Certes fondamentaux,
                                    ces travaux ont eu le défaut de privilégier l’une des voies
                                    suivies par la géographie antique, sans la restituer dans un
                                    cadre plus global, où ces méthodes scientifiques rigoureuses ont
                                    pu être accompagnées de pratiques descriptives ou argumentatives
                                    relevant de logiques différentes ;

                            

                            
                                – de mener une critique référentielle et
                                    positiviste des descriptions géographiques antiques, de dénoncer
                                    des représentations qui nous semblent aberrantes, ou de retracer
                                    une évolution qui, des origines à Ptolémée, conduirait d’une
                                    proto-science aux fondations de la géographie moderne, ce qui,
                                    sans être faux, occulte le véritable objet de l’enquête
                                    historique : comprendre dans quelles conditions ces savoirs se
                                    sont constitués et développés, à quelles attentes ils ont
                                    répondu ;

                            

                            
                                – de parcourir les ouvrages géographiques et
                                    ethnographiques uniquement pour leur intérêt documentaire : par
                                    exemple, lire les descriptions données par Hérodote de la vie
                                    des nomades scythes pour reconstituer la vie des Scythes réels,
                                    au 
                                        V
                                    e siècle, dans les steppes
                                    d’Europe centrale ; ou encore ne lire les descriptions de
                                    Strabon que par rapport aux cartes modernes, pour établir la
                                    localisation des lieux qu’il mentionne, etc. De telles lectures
                                    sont certes fondamentales pour des disciplines comme
                                    l’archéologie ou la géographie historique. Mais elles ne
                                    contribuent pas à une compréhension globale de ces écrits ou du type de
                                    savoir qu’ils prétendaient transmettre à leurs lecteurs
                                    antiques.

                            

                        

                        Pour l’historien moderne, les documents permettant de
                            reconstituer la géographie et l’ethnographie en Grèce sont
                            essentiellement des textes, qui demandent prioritairement une étude et
                            une interprétation minutieuses plus qu’une extrapolation synthétique sur
                            l’état de ces sciences dans l’Antiquité.

                        Il est donc indispensable d’apprendre à
                                lire ces ouvrages parfois techniques. Cette lecture peut se
                            situer à deux niveaux :

                        
                            
                                – celui de l’œuvre entière : par exemple les
                                        Histoires d’Hérodote ou la Géographie de Strabon. Il s’agit alors de
                                    comprendre la spécificité d’un genre littéraire et discursif :
                                    qu’est-ce qu’un traité historique ou géographique en Grèce ?
                                    Qu’est-ce qu’un récit de voyage ? Quel type de savoir sont-ils
                                    supposés apporter et pour quel public ? Comment sont-ils
                                    construits ? Quelles sont leurs caractéristiques formelles ?

                            

                            
                                – celui de séquences plus courtes, par
                                    exemple une description géographique, un texte mettant en scène
                                    la consultation des cartes, un débat entre géographes sur une
                                    question technique. Il est alors indispensable de prêter une
                                    attention particulière au sens des mots, à toutes les nuances
                                    sémantiques, à la construction du récit ou de la description, à
                                    ce qu’ils peuvent apprendre à l’historien contemporain sur la
                                    façon dont la géographie était conçue et pratiquée dans
                                    l’Antiquité grecque.

                            

                        

                        L’historien doit ici s’inspirer de l’anthropologie
                            historique : à partir des témoignages laissés par les auteurs de textes
                            géographiques et ethnographiques, il va tenter de reconstituer le
                            tableau de ces disciplines, telles que les Grecs eux-mêmes les ont
                            pratiquées, mais aussi mises en scène et en discours. En lisant ces
                            textes, nous devons tenter de nous approcher au plus près de ce que
                            pouvait être leur réception par un lecteur grec, retrouver ce qui
                            faisait sens pour lui, les associations et les réminiscences qui
                            pouvaient s’éveiller à telle allusion ou telle citation indirecte à un
                            modèle antérieur ou connu. L’esthétique de la
                                réception, développée dans le champ de la critique littéraire,
                            est un cadre méthodologique pertinent pour l’historien, même si le
                            projet de retrouver exactement et totalement le regard du lecteur
                            antique reste naturellement du domaine de l’utopie.

                        La
                            conséquence méthodologique immédiate est que l’on ne peut rester enfermé
                            dans le texte, et qu’il faut élargir l’enquête à
                            un contexte à tous les sens du terme :

                        
                            
                                – contexte historique,
                                    d’abord. La géographie et l’ethnographie évoluent avec
                                    l’histoire de la Grèce tout entière. Ces disciplines ne
                                    répondront pas aux mêmes objectifs dans le cadre de la cité
                                    grecque classique, dans celui des grandes monarchies
                                    hellénistiques et, enfin, dans celui de l’Empire romain. La
                                    colonisation grecque, les guerres médiques, l’expédition
                                    d’Alexandre le Grand et les conquêtes romaines auront un impact
                                    direct sur les représentations de l’espace et des modes de vie
                                    non-grecs. De même, ces realia que sont
                                    les conditions matérielles du voyage, les circuits commerciaux,
                                    l’urbanisation, influeront sur les centres d’intérêt et les
                                    grilles de traits pertinents du géographe ;

                            

                            
                                – contexte culturel,
                                    ensuite. Un point de vue rétrospectif, influencé par le
                                    découpage disciplinaire des universités actuelles, pourrait nous
                                    laisser penser que la géographie et l’ethnographie, en Grèce
                                    comme aujourd’hui, sont des domaines autonomes, aux frontières
                                    nettement circonscrites : il appartiendrait alors à l’historien
                                    de reconstituer leur évolution interne, sans se préoccuper de
                                    l’ensemble des liens qui les rattachaient à la culture de leur
                                    époque. Il nous paraît au contraire essentiel de préserver cette
                                    dimension synchronique : on ne peut pas comprendre la naissance
                                    de la géographie en Grèce sans la situer dans un contexte
                                    politique et intellectuel plus général, qui voit notamment
                                    l’émergence de la cité, de la philosophie, de l’écriture
                                    alphabétique et des premiers traités scientifiques ; on ne peut
                                    pas davantage comprendre le développement de la géographie
                                    hellénistique sans la situer dans le cadre d’Alexandrie, qui
                                    modifie en profondeur les conditions matérielles, comme la
                                    finalité du travail intellectuel. De manière plus évidente
                                    encore, on ne peut pas étudier la géographie et l’ethnographie
                                    en Grèce, indépendamment des développements du genre historique
                                    (Hérodote, Polybe, Strabon), comme, du reste, des autres pans de
                                    la littérature antique.

                            

                            
                                – Nous nous proposons de montrer que
                                    l’histoire de la géographie et de l’ethnographie grecques, loin
                                    d’être une discipline auxiliaire un peu technique, peut occuper
                                    une place de choix dans l’histoire ancienne. Retracer l’histoire
                                    de la carte, c’est découvrir l’apparition et les métamorphoses
                                    d’un objet graphique étonnant qui, dès son tracé inaugural,
                                    revendique le pouvoir de représenter la surface de la terre dans
                                    sa totalité : la carte offre une voie d’accès inattendue pour
                                    comprendre les mécanismes de la pensée abstraite, de l’enquête
                                    scientifique, de la critique rationnelle dans l’Antiquité.
                                    Suivre les étapes de la connaissance de la terre et de ses populations,
                                    en Grèce ancienne, c’est voir se déployer tous les pans d’une
                                    civilisation, les liens de l’imaginaire et du savoir, une source
                                    de réflexion, d’informations et parfois d’anecdotes édifiantes,
                                    qui nourrissent historiens, auteurs comiques, moralistes et
                                    philosophes. À travers ces textes et dans leur logique souvent
                                    subtile on découvre la manière dont les Grecs se sont représenté
                                    le monde et les autres peuples, ont réfléchi sur l’identité et
                                    la valeur de leur propre civilisation face à la différence
                                    culturelle. Car dans cette confrontation avec les Barbares et
                                    les sauvages des confins du monde, nous voyons apparaître, en
                                    négatif, tous les traits qui fondent l’image normative de
                                    l’homme civilisé, pour les Grecs, c’est-à-dire les traits qui
                                    constituent leur propre identité. 

                            

                        

                    

                    
                    
                        
                            Les sources 
                        

                         

                        
                            Les cartes antiques
                        

                        Elles étaient tracées sur des supports périssables :
                            papyrus, tablettes de bois. Elles ont toutes disparu à deux exceptions
                            près :

                        
                            
                                – le corpus des cartes de Ptolémée, transmis
                                    par la tradition byzantine et redécouvert en Occident au début
                                    du 
                                        XV
                                    e siècle ;

                            

                            
                                – des cartes à grande échelle, relevant
                                    davantage de la topographie que de la géographie : on connaît
                                    quelques plans architecturaux, une carte supposée de
                                    l’arrière-pays d’Éphèse sur une monnaie. Les rares documents
                                    conservés sont essentiellement d’époque romaine (cadastres des
                                        agrimensores, mosaïques, Table de
                                    Peutinger, cette carte médiévale qui remonterait à un original
                                    du Bas-Empire).

                            

                        

                        Deux documents uniques sont apparus ces dernières années :
                            un ostrakon de céramique attique découvert à Soleto (Italie), portant un
                            dessin incisé du sud de l’Italie (pays des Iapyges) et présentant tous
                            les traits d’une carte topographique moderne (toponymes écrits sous
                            forme abrégée, points, orientation de la péninsule salentine en
                            contradiction avec les sources antiques) ; une carte de type
                            « itinéraire » d’une partie de l’Ibérie, accompagnant un texte du géographe Artémidore
                            d’Ephèse sur le « Papyrus d’Artémidore ». L’authenticité de ces deux
                            documents est fortement débattue et contestée, et l’examen critique et
                            technique de ces artefacts nous a semblé ne pas relever des objectifs de
                            ce volume. Nous attendrons donc la résolution des controverses en cours
                            pour en faire mention de manière plus précise, peut-être dans une
                            troisième édition de ce livre. À ce stade, nous penchons pour
                            l’hypothèse de la falsification.

                         

                        
                            Les textes
                        

                        On serait tenté de dire, d’entrée de jeu, que la géographie
                            et l’ethnographie apparaissent dans toute la littérature grecque. À côté
                            des textes spécialisés, il n’est pas un poète, pas un historien, pas un
                            romancier ou un auteur dramatique, qui ne fasse référence, d’une manière
                            ou d’une autre, à des paysages lointains ou à des modes de vie
                            exotiques. Étudier ces allusions est d’un intérêt évident pour
                            comprendre la diffusion des connaissances ethnographiques et
                            géographiques dans l’ensemble de la société et de la culture grecques,
                            avec la constitution des stéréotypes littéraires, mais aussi la
                            récupération de ces modèles à des fins comiques, fictionnelles,
                            philosophiques, voire médicales. Naturellement, nous ne ferons
                            qu’esquisser une telle enquête qui exigerait pour se déployer pleinement
                            un ouvrage autonome. 

                        Nos principales sources sur la géographie et l’ethnographie
                            grecques sont :

                        Anaximandre (
                                VI
                            e siècle) est selon la tradition
                            grecque le premier cartographe.

                        Traduction française des fragments par J.-P. Dumont, in Les Présocratiques, Bibliothèque de la Pléiade,
                            Gallimard, 1988, pp. 24-40.

                        Hérodote (490-425 av. J.-C. env.) nous
                            renseigne indirectement sur la géographie antérieure (Anaximandre et
                            Hécatée). Texte intégral publié par la Collection des Universités de
                            France. Nous recommandons pour une première approche le choix de textes
                            publié par F. Hartog, à partir de la traduction de Pierre-Henri Larcher,
                            aux éditions François Maspero (La Découverte, 1980). C’est à cette
                            édition que nous nous référons principalement. 

                        Polybe (200-118 av. J.-C. env.). Ses Histoires offrent de nombreuses descriptions
                            géographiques. Traduction française, in Les Historiens
                                grecs, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard. Noter que le
                            livre XXXIV, plus spécifiquement consacré à la géographie, n’a pas été
                            conservé. 

                        Strabon (63 env. av. J.-C. entre 21 et 25 apr.
                            J.-C.) auteur de La Géographie. Notre source
                            essentielle pour la géographie et la cartographie hellénistiques. Une
                            description d’ensemble de la terre habitée par un contemporain
                            d’Auguste. L’édition de référence est celle de la Collection des
                            Universités de France réalisée par G. Aujac, F. Lasserre et R. Baladié.
                            Des introductions détaillées, des notes infra-paginales et
                            complémentaires font de ces volumes de précieux instruments de travail. 

                        Ptolémée (110-178 apr. J.-C.). Il
                            n’existe pas encore de traduction française. Pour les livres I à V,
                            édition grecque avec traduction latine de C. Müller (Paris, Firmin
                            Didot, 1883). Pour les livres VI à VIII, édition de F A. Nobbe (Leipzig,
                            1845, 3 vol.). G. Aujac a réalisé une édition avec traduction française
                            des deux premiers livres.

                        Nous donnons d’autres éditions de textes géographiques
                            grecs dans la bibliographie générale en fin de volume.

                         

                        
                            Deux principes régissent cet ouvrage :
                        

                        
                            
                                – un plan chronologique, seul à même de
                                    mettre en lumière l’évolution des connaissances géographiques et
                                    ethnographiques dans l’Antiquité, les grandes mutations et les
                                    éléments de continuité ;

                            

                            
                                – la priorité donnée au commentaire de
                                    documents par rapport à un exposé synthétique d’ensemble. Chaque
                                    chapitre est pensé comme un guide de lecture pour des textes
                                    facilement accessibles ou reproduits en traduction, lorsque ce
                                    n’est pas le cas. Nous avons volontairement donné une place
                                    importante aux citations. Nous n’avons pas l’intention de
                                    proposer ici une histoire exhaustive et systématique de la
                                    géographie et de l’ethnographie en Grèce ancienne, projet qui
                                    excéderait largement les limites comme la finalité du présent
                                    volume, mais plutôt de dérouler un fil conducteur, jalonné de
                                    documents concrets, susceptibles d’indiquer les grands axes
                                    comme les nouvelles problématiques de ce secteur de l’histoire
                                    ancienne. 

                            

                        

                        Ce livre est issu d’une année de cours à l’université de
                            Paris VIII - Saint-Denis. Je le dédie à mes étudiants qui en ont suivi
                            l’élaboration progressive.

                    

                    
                

            

        
    
        
            
            ■ 
                Chapitre 1
            

            
                Premières représentations de l’espace
            

            
                La géographie grecque apparaît avec le premier cartographe,
                    Anaximandre de Milet (vers 610-vers 546 avant J.-C.). La « première carte » est
                    un objet révolutionnaire par son ambition comme par ses effets intellectuels.
                    Elle ouvre une voie nouvelle par rapport aux représentations traditionnelles de
                    l’espace, véhiculées par la littérature archaïque, Homère et Hésiode : les
                    voyages d’Ulysse dans l’Odyssée, le Catalogue des Vaisseaux dans l’Iliade, la
                    création du monde dans la Théogonie d’Hésiode, autant de
                    récits témoignant d’une géographie et d’une anthropologie mythiques, dont les
                    deux premiers sont transmis par la tradition orale avant d’être fixés par
                    l’écriture et de marquer durablement toute la culture grecque postérieure.

                Nous nous proposons de dégager la logique interne de ces différentes
                    visions mythiques du monde, en soulignant leur spécificité par rapport à la
                    géographie au sens moderne du terme, et d’expliquer leur rôle fondateur, leur
                    valeur de paradigme pour la pensée grecque.

                
                    
                    
                        1. Le cadre historique : quelques repères essentiels
                    

                    Il n’est pas inutile de rappeler brièvement le cadre
                        chronologique de la protohistoire grecque.

                    
                        
                            – 2100-1400 : la civilisation
                                    minoenne se développe en Crète. Organisée autour de palais
                                et de centres urbains, mais aussi du travail de la terre et de
                                l’artisanat, cette civilisation, qui maîtrise déjà l’écriture, va
                                connaître une forte expansion commerciale en Méditerranée, de la
                                Sicile à l’Égypte. Tous les palais crétois sont détruits au milieu
                                du 
                                    XV
                                e s. av. J.-C.

                        

                        
                            – 1400-1200 : la civilisation
                                    mycénienne se développe en Grèce. Cette civilisation se
                                caractérise par une architecture monumentale : palais fortifiés
                                (Mycènes, Tirynthe, Pylos), tombes. Ces petits royaumes à la société
                                hiérarchisée et bureaucratique connaissent aussi une expansion
                                commerciale en Méditerranée. Vers 1260, ils ont sans doute détruit
                                une petite ville d’Asie Mineure sans grande importance : Troie. Les
                                Mycéniens utilisent une écriture syllabique pour transcrire une
                                langue qui est déjà du grec, et ils rendent un culte à des divinités
                                qui annoncent celles du panthéon classique. Cette civilisation
                                disparaît brutalement vers 1200.

                        

                        
                            – 
                                        XI
                                    e-
                                        VIII
                                    e siècles : le haut
                                archaïsme. Différentes explications sont apportées à cet
                                effondrement brutal : invasions doriennes, crises internes ou
                                catastrophes naturelles. Cette nouvelle période se caractérise par
                                une certaine instabilité, un affaiblissement démographique et des
                                mouvements de populations dans le Bassin égéen, l’arrivée de
                                populations grecques en Asie Mineure et dans les îles. Les
                                communautés humaines se replient sur elles-mêmes avant de se
                                regrouper, aux 
                                    X
                                e-
                                    IX
                                e siècles en unités politiques
                                plus larges (petits royaumes ?). Au 
                                    VIII
                                e s., les premiers temples
                                apparaissent, avec la céramique géométrique. On assiste à une
                                reprise de la navigation et du commerce, tandis que les Grecs
                                retrouvent l’usage de l’écriture en adaptant l’alphabet
                            phénicien.

                        

                    

                

                
                
                    
                    
                        2. L’épopée homérique
                    

                    On date généralement la composition de l’Iliade et de l’Odyssée entre la fin du 
                            IX
                        e et le début du 
                            VIII
                        e s. Avant d’être fixées par l’écriture,
                        ces deux épopées sont transmises par la tradition orale : des aèdes
                        improvisaient en public sur des schémas préétablis et en utilisant des
                        stocks de « formules » pour leur valeur métrique et mnémotechnique.

                    L’Iliade raconte un épisode de la guerre
                        de Troie : la colère d’Achille et ses funestes conséquences pour l’armée des
                        Achéens.

                    L’Odyssée raconte le retour d’Ulysse,
                        après la prise de Troie, vers son foyer à Ithaque.

                    L’épopée homérique mêle les réminiscences du monde mycénien
                        avec des traits qui appartiennent à la Grèce des 
                            VIII
                        e-
                            VII
                        e s. Si la géographie de l’épopée
                        (Mycènes, Argos, Pylos, Troie…) et la description de certains objets
                        suggèrent la transmission possible de thèmes traditionnels, la société
                        d’Homère est celle des petites principautés de la Grèce du haut
                    archaïsme.

                

                
                
                    
                        3. La géographie des voyages d’Ulysse
                    

                    
                        
                            3.1 L’Odyssée est le texte fondateur
                                de la géographie grecque
                        

                        
                            Pour les Grecs eux-mêmes
                        

                        L’épopée homérique est au fondement de leur éducation. Ils
                            apprennent à lire avec Homère, maître omniscient, qui a dissimulé des
                            enseignements variés sous la fiction poétique. Les géographes grecs de
                            l’époque hellénistique s’opposeront sur la réalité et la vraisemblance
                            de la géographie homérique, sur l’historicité des voyages d’Ulysse.

                        Pour certains, ces voyages se déroulent dans un espace qui
                            est celui de la géographie réelle ; pour d’autres, ils se déploient dans
                            un espace purement imaginaire.

                         

                        
                            
                            Pour les modernes
                        

                        La géographie de l’Odyssée apparaît à
                            certains comme un texte littéraire réemployant un ensemble de
                            connaissances géographiques acquises par les gens de mer au cours de
                            leurs périples. Les Grecs seraient ainsi à l’école des marins
                            phéniciens, dont l’expérience et les circuits commerciaux
                            sous-tendraient les navigations d’Ulysse. D’autres historiens tendent en
                            revanche à souligner la dimension imaginaire de ces voyages et leur
                            signification anthropologique plus que géographique.

                        Avant d’examiner les thèses en présence, il est bon de
                            rappeler le fil conducteur de l’Odyssée et les
                            grandes étapes des voyages d’Ulysse.

                        Ulysse n’est pas revenu de la guerre de Troie.
                            L’incertitude sur son sort provoque une crise à Ithaque, où son épouse,
                            Pénélope, est courtisée par des prétendants qui veulent sa main autant
                            que le pouvoir. Télémaque, le fils d’Ulysse, décide d’aller chercher des
                            nouvelles de son père auprès des anciens combattants de retour dans
                            leurs royaumes : Nestor, le roi de Pylos (chant 3) et Ménélas, le roi de
                            Sparte (chant 4).

                        Pendant ce temps, les Olympiens ordonnent à la déesse
                            Calypso de laisser partir Ulysse qu’elle retient malgré lui sur son île,
                            le « nombril de la mer ». Ulysse construit un radeau, se trouve pris
                            dans une tempête et aborde sur le rivage des Phéaciens (chant 5). Il est
                            reçu par le roi Alkinoos, qui organise banquets et réjouissances en
                            l’honneur de son invité (chants 6-8).

                        Ulysse raconte alors son périple à ses hôtes.

                        Après son départ de Troie, il aborde au pays des Cicones,
                            puis des Lotophages et des Cyclopes (chant 9). Il fait ensuite escale
                            chez les Lestrygons, puis auprès de la magicienne Circé, qui transforme
                            en animaux ses compagnons (chant 10). Vient alors la descente au pays
                            des morts (chant 11), une nouvelle étape chez Circé, puis le passage
                            devant l’île des Sirènes, Charybde et Scylla, et l’Île du Soleil, dont
                            ses compagnons sacrifient imprudemment les bœufs sacrés. Ulysse, après
                            avoir perdu tous ses compagnons, arrive enfin chez Calypso (chant 12).

                        Ainsi se termine le récit d’Ulysse au palais d’Alkinoos.
                            Les chants 13 à 24 de l’Odyssée sont consacrés au
                            retour d’Ulysse à Ithaque, à ses retrouvailles avec Pénélope et
                            Télémaque, puis à sa vengeance et au massacre des prétendants.

                    

                    
                        
                        
                            3.2 Sur les traces d’Ulysse : les théories de Victor Bérard
                        

                        Le débat sur la réalité de la géographie de l’Odyssée est dominé par l’œuvre de Victor Bérard,
                                Les navigations d’Ulysse, publiée en 4 volumes
                            à partir de 1927, aux éditions Armand Colin. Pour Bérard, l’Odyssée a utilisé des recueils d’instructions
                            nautiques rédigés par les marins phéniciens ou des poèmes antérieurs qui
                            en avaient fait usage. Sa lecture du texte homérique est tout entière
                            basée sur ce postulat indémontrable, puisque nul vestige ne subsiste des
                            « périples phéniciens ». Dans cette hypothèse, l’Odyssée serait donc un témoignage fondamental sur les paysages
                            de la Méditerranée antique comme sur la précision de textes
                            géographiques à finalité pratique et, texte en main, il affirme la
                            possibilité de prouver l’exactitude topographique des descriptions
                            d’Homère, même dans les épisodes les plus merveilleux.

                        Cette conviction s’exprime avec force dans l’introduction
                            du premier volume, Ithaque et la Grèce des Achéens
                            (Armand Colin, 1927, p. 19-20) :

                        « J’[en] ai refait à plusieurs reprises les voyages pour en
                            corriger ou en préciser les itinéraires : de 1906 à 1911, je suis allé à
                            plusieurs reprises sur les rives siciliennes, algériennes et marocaines
                            pour étudier les côtes de cette Phénicie de l’Occident qui s’étendait de
                            Carthage à Soloeis ; en 1912, (…) j’ai pu consacrer les mois de
                            juillet-novembre à une révision complète des sites odysséens ; j’avais
                            pour compagnon en ce long voyage mon ami M. Fr. Boissonnas, dont tous
                            les hellénisants connaissent les chefs-d’œuvre photographiques ; avec
                            lui, j’ai pu suivre Ulysse, de la grotte de Calypso au manoir d’Alkinoos
                            et quelque douze cents clichés m’ont permis ensuite de reprendre mot par
                            mot toutes les descriptions et paysages tant des récits que du Voyage et
                            de la vengeance. […] Pour tout le reste, mes convictions n’ont pas
                            varié ; elles n’ont fait que s’affermir. J’ai vu la grotte de Calypso,
                            sa prairie et ses quatre sources ; j’en ai sous les yeux les photos
                            détaillées, qui concordent avec tous les mots du texte, lequel est
                            antérieur de plusieurs siècles aux premiers voyages que firent les
                            Hellènes vers cette extrémité de la mer Occidentale ; ni le poète ni ses
                            auditeurs n’avaient vu ces lieux, qu’il décrit cependant de façon si
                            précise ; il avait donc fallu que quelqu’un les vît pour lui et le
                            renseignât ; les Phéniciens fréquentaient ces rivages dès le 
                                XII
                            e siècle avant notre ère […]. »

                        La
                            reconstitution du voyage d’Ulysse demande six ans d’enquêtes et s’appuie
                            sur une documentation imposante : instructions et cartes nautiques
                            modernes, données météorologiques (vents), repérage des courants marins
                            en Méditerranée. Bérard se réfère même à des récits de voyages modernes,
                            notamment aux navigateurs britanniques racontant les tempêtes qu’ils ont
                            essuyées en Méditerranée, pour reconstituer les écarts de routes
                            d’Ulysse.

                        Mais l’identification géographique des étapes de la
                            navigation d’Ulysse présuppose toujours un retour au texte d’Homère,
                            soigneusement interprété. C’est en isolant toutes les notations
                            topographiques que Victor Bérard parvient à recomposer des paysages
                            qu’il découvre ensuite au cours de ses propres navigations. Un bon
                            exemple nous est fourni par la description de la Phéacie. Voici les
                            détails qui sont décrits dans l’Odyssée : 

                        
                            
                                – une terre (le poète dit toujours terre et
                                    pas île) ;

                            

                            
                                – une côte montagneuse qui, aux navigateurs
                                    venus de l’ouest, apparaît dominée par des cimes
                                forestières ;

                            

                            
                                – un rivage hérissé de rocs et d’écueils et
                                    battu par la grosse mer ;

                            

                            
                                – une embouchure de fleuve aux rives herbues,
                                    avec des cascades et des trous d’eau ;

                            

                            
                                – une route assez longue à travers champs et
                                    cultures ;

                            

                            
                                – au-devant de la ville un bois sacré et un
                                    vignoble autour d’une source ;

                            

                            
                                – une ville fortifiée entre deux ports au
                                    goulet étroit ;

                            

                            
                                – une fontaine à l’entrée de la ville ;

                            

                            
                                – un manoir ;

                            

                            
                                – du côté de la terre une longue montagne qui
                                    encercle la ville ;

                            

                            
                                – dans la mer voisine, un rocher qui
                                    ressemble à un vaisseau voguant.

                            

                        

                        Tous ces éléments descriptifs concordent avec l’aspect de
                            Corfou, une île à l’ouest d’Ithaque, la Kerkyra ou Korkyra des anciens.
                            On peut même retrouver aujourd’hui le rocher en forme de navire : « La
                            côte nord-occidentale offre un autre rocher caractéristique : surgissant
                            de l’eau, c’est un navire qui marche, avec sa mâture dressée, sa voilure
                            déployée… Parmi les îlots et les rochers qui sèment le front nord de
                            l’île, sa masse noire et son profil singulier se détachent sur l’écran
                            des falaises blanches. »

                        Mais si l’on peut sans trop de mal trouver un équivalent
                            dans le monde réel (et contemporain) à un paysage décrit par Homère,
                            comment donner une interprétation rationnelle et réaliste des éléments
                            les plus merveilleux de son récit ? Par exemple, l’épisode des Cyclopes,
                            des hommes grands
                            comme des montagnes, qui n’ont qu’un œil, qui hurlent et rotent de
                            manière abominable et lancent des pierres… Pour Victor Bérard, il s’agit
                            naturellement de volcans, et il trouve dans la description d’Homère tous
                            les indices confortant son hypothèse. Par exemple, il est dit que le
                            Cyclope Polyphème lance une pierre en la faisant tournoyer. Bérard
                            trouve alors dans la volcanologie moderne l’explication de cette
                            indication : « Lorsque les projections du volcan ont été animées dans
                            leur chute d’un mouvement giratoire, elles donnent naissance aux bombes
                            volcaniques » (p. 125).

                        Déjà, les interprètes anciens d’Homère retrouvaient sur les
                            pentes de l’Etna les rochers des Cyclopes. Victor Bérard, lui, les
                            reconnaît dans les paysages du plateau phlégréen : « Le pays des yeux
                            s’étend de Cume à Naples, sur tout le plateau phlégréen. Car ce plateau
                            n’est, à l’intérieur, qu’un réseau de cratères ou d’effondrements
                            volcaniques. Bouches anciennes d’éruption ou cirques d’affaissement,
                            tous ces yeux se ressemblent. Sur une carte en relief, on peut voir
                            nettement le haut bourrelet qui enclôt chacun d’eux, le trou noir qui le
                            remplit et, parfois, la pupille médiane qui surgit du fond de ce trou »
                            (p. 140). « Tous ces yeux ont surgi côte à côte et l’on ne voit pas
                            comment ils tiennent l’un à l’autre. Chacun est indépendant de son
                            frère. Chacun vit de sa vie propre, sans s’inquiéter du voisin : ils ne
                            sont pas liés par des lois communes… » (ibid.).
                            Nous sommes ici en pleine métaphore, et c’est par un véritable tour de
                            force rhétorique et… poétique que Victor Bérard reconnaît dans ce
                            paysage tourmenté tous les traits qu’Homère attribue à la communauté des
                            Cyclopes. Et de citer, bien entendu, le Vésuve…
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