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 PRÉFACE

Qui était de Gaulle ? Un militaire ? Un stratège ? Un homme politique ? Un homme d’État ? Non. De Gaulle était un artiste.

Pour reprendre la formule de Stanley Hoffmann, il était un « artiste de la politique ». La grande majorité des hommes politiques et des gouvernants s’efforce évidemment de maîtriser leur art, de faire preuve de talent oratoire et d’imagination programmatique, de bien manœuvrer et de bien gouverner. Mais la plupart en restent au stade de l’artisanat, du savoir-faire professionnel, de l’utilisation habile des outils de l’homme public. De Gaulle allait bien au-delà : il avait l’exigence, la volonté, l’ambition de l’artiste, c’est-à-dire de celui qui crée des formes et laisse une œuvre pour la postérité. Sous ce rapport, il a peu d’égaux dans la galerie des grands hommes politiques, Churchill assurément, Clemenceau, Jaurès, Lamartine, Napoléon à certains égards ou encore César, lesquels, tous, savaient donner une forme littéraire, poétique et romanesque à leur parole et à leur action. De Gaulle était de ceux-là : il a créé des mythes, inventé un style, laissé une trace profonde. Ce militaire était un écrivain, ce théoricien des chars un orateur, cet escogriffe maladroit un véritable acteur, ce réaliste froid un créateur plein de feu et d’imagination qui a marqué l’histoire de son pays bien au-delà de sa propre vie et dont les idées, les gestes, les combats, les institutions nous influencent encore aujourd’hui.

Ainsi, le livre d’Alain Peyrefitte n’est pas seulement une collection de confidences, un recueil de citations inédites. Il nous fait pénétrer dans l’atelier de l’artiste, il nous montre sa manière, ses doutes, ses colères, ses moqueries souveraines, ses emportements, tout comme ses rêves et ses exaltations. Nous entrons dans les coulisses d’une pièce dense, jouée sur le théâtre du monde par
un grand acteur qui était son propre dramaturge : voilà le prix de cette biographie parlée qui offre un document extraordinaire sur le Général et son époque.

Rien ou presque dans sa formation ne destinait Charles de Gaulle à cette ascension dans l’art de gouverner les peuples. Le jeune Lillois catholique est un adolescent laconique et ombrageux qui se voit avant tout soldat. Tout chez lui est subordonné à son ambition : ses lectures, ses goûts, son itinéraire scolaire qui tend vers une carrière d’officier supérieur, certes brillant mais étroitement subordonné aux rites et aux disciplines de l’« armée de la revanche ». Il est féru d’histoire, de science des armes et de réflexion stratégique. Il se dote d’un savoir sûr, précis, logique, dont l’utilité est essentiellement pratique, tournée vers les rapports de force et la suprématie matérielle. Pourtant le rêve, déjà, habite cette formation rationnelle. De Gaulle se voit en connétable du Moyen Âge appelé à sauver le royaume, comme une sorte de Jeanne d’Arc en pantalon garance promise à la gloire au milieu d’une catastrophe nationale.

Il tire de sa formation classique tous les bénéfices artistiques, littéraires, dont les pédagogues de l’époque, peut-être plus avisés que les nôtres, dotaient leurs programmes scolaires. De Gaulle se fait d’abord connaître comme écrivain militaire. À cet exercice il consacre les souvenirs, les réminiscences, la manière qui sont la trame de l’éducation secondaire à la fin du XIXe siècle. Sa maîtrise de la langue est surannée mais parfaite, son vocabulaire étendu, riche, chatoyant, ses phrases rythmées, variées, alternant les longues périodes romaines et les raccourcis fulgurants, les explications limpides et les formules ramassées, percutantes. De Gaulle a appris à lire dans Corneille et Chateaubriand. Il possède ses auteurs grecs et romains. Comme on le dira un jour, c’est un écrivain latin en langue française. Son admiration pour les grands de la littérature est sans bornes. Toute sa vie, il traitera les hommes de plume avec une candide déférence, répondant personnellement à tous ceux qui lui envoient leurs livres dédicacés, entretenant des correspondances, organisant des rencontres à l’Élysée. Mauriac et Malraux sont ses interlocuteurs et ses confidents. Il travaille à la Boisserie dans une bibliothèque, au milieu de ses maîtres. Quand on vient lui conseiller de mettre fin aux agissements séditieux de Jean-Paul Sartre, il répond : « On n’enferme pas Voltaire. »

Ses premiers livres ont l’austérité nécessaire à l’exposé d’une doctrine militaire. Mais dès qu’il s’évade dans l’Histoire ou
la psychologie, ses qualités littéraires se déploient. Sans être celui d’un écrivain novateur, le texte acquiert noblesse et vivacité. Ses Mémoires de guerre sont un chef-d’œuvre d’apologie et de récit historique, manifestement traversés du souvenir de la Guerre des Gaules et du Mémorial de Sainte-Hélène. Le héros s’y met en scène sans humilité mais avec une vérité humaine, et la description de ses combats atteint la dimension épique.

Les argumentations sont parfois trop solennelles et les raisonnements trop empreints de la rhétorique classique. Mais les formules lapidaires abondent et l’invention littéraire est toujours présente. Rappelons la phrase la plus connue : « Toute ma vie, je me suis fait une certaine idée de la France », incipit à la fois intime et solennel, qui reste aujourd’hui encore dans la mémoire collective. Rappelons la phrase introductive du deuxième tome de ses Mémoires de guerre, qui lance d’un seul mouvement réflexion et action : « Vers l’Orient compliqué, je volais avec des idées simples. » Revenons au portrait du Maréchal, ponctué par cet aphorisme désabusé : « La vieillesse est un naufrage. » Citons enfin, entre cent autres, cette épigramme, digne d’un Chateaubriand, qui assassine Albert Lebrun, dernier président de la IIIe République, évincé par Pétain en 1940 : « Au fond, deux choses lui avaient manqué pour être un chef d’État : qu’il fût un chef et qu’il y eût un État. » De Gaulle sait écrire. Au service d’idées fortes, il met une plume toujours tenue, parfois pompeuse, mais toujours inventive et souple.

Ce talent se projette de manière encore plus éclatante dans ses discours. De Gaulle est un orateur à l’ancienne. Il n’a pas la facilité des grands rhéteurs de l’Histoire, Cicéron, Danton ou Jaurès, qui pouvaient improviser des adresses parfaitement construites sans les avoir le moins du monde préparées. Au contraire, comme Churchill, de Gaulle prépare minutieusement ses discours, qu’il écrit lentement avec son stylo plume, raturant, recommençant, corrigeant sans cesse. Il les apprend ensuite par cœur, selon une technique dont il usait déjà à l’École de guerre, lorsqu’il devait prononcer devant un parterre d’officiers supérieurs des conférences sur le rôle du chef, l’histoire du soldat ou la stratégie des grands capitaines. Toute sa vie, lors des occasions importantes, il parlera sans lire et sans improviser, récitant de sa voix caverneuse et changeante un texte longuement mis au point, qu’il souligne avec de grands gestes destinés à frapper l’imagination. De cette capacité à mémoriser sans coup férir de longues tirades ciselées, il fera
même le signe que ses capacités physiques et intellectuelles sont intactes, qu’il peut encore gouverner malgré l’écoulement du temps. Encore plus qu’à l’écrit, il sait parsemer son texte de formules qui marqueront la mémoire en résumant en quelques mots l’impératif de l’heure, l’idée décisive, l’injonction essentielle. Elles sont dans toutes les mémoires. Après la débâcle : « La France a perdu une bataille, mais elle n’a pas perdu la guerre. » Au moment des premières mobilisations : « La flamme de la Résistance ne s’éteindra pas. » Pour justifier le combat : « Cette guerre est une guerre mondiale […] il y a dans le monde assez de forces pour triompher de nos ennemis. » Le jour du débarquement : « La bataille suprême a commencé. C’est la bataille de France et c’est la bataille de la France. » À la libération de Paris : « Paris outragé, Paris brisé, Paris martyrisé, mais Paris libéré, libéré par lui-même, libéré par son peuple, avec le concours des armées de la France, avec le concours et l’appui de la France tout entière, c’est-à-dire de la France qui se bat, de la vraie France, de la France éternelle. » La longue tirade en triple anaphore, aujourd’hui encore, tire des larmes au spectateur patriote. Les formules abondent toujours, après la guerre : « le régime des partis », « il est temps que se rassemble le peuple français », toutes passées dans le langage courant. Puis, au moment du retour au pouvoir : « Pourquoi voulez-vous qu’à soixante-sept ans je commence une carrière de dictateur ? », « Je vous ai compris ! » Pendant la guerre d’Algérie : « Que vienne la paix des braves ! », « On doit oublier l’Algérie de papa. » Pendant le putsch : « Un pouvoir insurrectionnel s’est établi en Algérie à la faveur d’un pronunciamiento militaire. Ce pouvoir a une apparence, un quarteron de généraux en retraite. Il a une réalité, un groupe d’officiers ambitieux et fanatiques… », avec l’appel final : « Françaises, Français, aidez-moi ! »

On pourrait ainsi égrener les aphorismes, les péroraisons, les envolées, les sarcasmes ou les appels qui ont émaillé les onze ans de règne. Orateur, le Général était aussi acteur. Il n’aimait rien tant que ses discours aux rythmes ternaires prononcés devant les foules enthousiastes, tous précédés du salut des deux grands bras levés vers le ciel, poings fermés, qui formaient de loin le V de la victoire. Il prisait tout autant ses conférences de presse réglées comme une pièce de théâtre, dont il écrivait les questions que poseraient les journalistes amis et surtout les réponses, souvent longues et réfléchies, mais parfois brèves comme un coup de fouet ou comme un
éclat de rire, soulignées par l’œil d’éléphant prenant soudain l’air cruel ou malicieux. « Je vais bien, répond-il à un questionneur qui s’enquiert de sa santé, mais ne vous inquiétez pas, un jour je ne manquerai pas de mourir. » Et à un importun qui lui demande pourquoi il n’a pas parlé de l’affaire Ben Barka, embarrassante pour le régime, pendant la campagne électorale : « C’est un effet de mon inexpérience. » La maîtrise des peuples et des événements, pense-t-il, passe par la maîtrise des mots. L’art de convaincre précède l’art de gouverner.

Si le gaullisme n’était qu’une forme, il aurait sans doute disparu. L’art chez de Gaulle n’est pas seulement dans la manière. Il conçoit l’action comme une création. Militaire, il théorise l’offensive, fondée sur l’imagination du chef, qui crée le projet de manœuvre et assemble les moyens de la réussir, jouant sur la surprise, la vitesse, la détermination. Politique, il ne voit sa grandeur que dans l’instauration d’institutions nouvelles, dans la définition d’une politique originale, dans le relèvement du pays obtenu par des moyens inédits. Au départ, il s’agit d’une réaction intuitive à l’événement, vite appuyée sur une analyse mondiale des rapports de force. Le sursaut patriotique s’appuie sur un syllogisme : les Allemands ont défait la France mais ne pourront battre l’Angleterre ; celle-ci recevra inéluctablement l’aide des États-Unis, pendant que Hitler se retournera contre la Russie ; la guerre sera mondiale et, à l’échelle de la planète, l’Allemagne est la plus faible. Conclusion, formulée dès 1940 : la France a perdu une bataille mais Hitler a perdu la guerre, il faut se trouver du côté du vainqueur. Pétain se trompe. Si faible qu’elle paraisse, la Résistance est l’avenir.

Au fil des épreuves, de Gaulle se forge une doctrine, appuyée sur sa formation à la fois maurrassienne et républicaine, qui voit dans la nation le principe premier de l’action politique, mais dans l’égalité et la liberté les aspirations fondamentales qui expriment le génie de la France. Appuyé sur cette réflexion, il imagine un régime nouveau, conforme à l’héritage français, qui mettrait fin aux tares congénitales des trois premières Républiques. La France regrette son roi, mais elle a acclimaté la République. Si elle est faite de hiérarchies et de particularismes, elle aspire à l’unité et à la grandeur. Les choses étant ce qu’elles sont, il lui faut donc une monarchie républicaine, issue de sa longue histoire, mais tournée vers l’avenir européen et mondial. L’État est l’instrument essentiel, qui réunit la nation et traduit son rêve en action. C’est lui qui s’est
effondré en 1940, alors qu’il eût fallu, malgré la peur et le découragement, ressaisir l’esprit de la nation. Un président fort mais républicain, un État restauré, une politique de grandeur et de réforme, un peuple rassemblé par le verbe du chef : le gaullisme est dans ces quatre principes, qu’on trouvait déjà dans le bonapartisme, auquel de Gaulle emprunte ses principales figures.

Ainsi, l’artiste laissera une œuvre : une France libérée, présente aux côtés des vainqueurs ; une France réformée par l’esprit de la Résistance ; une France aux institutions nouvelles, qu’il ne peut imposer à la Libération mais qu’il instaure dès son retour au pouvoir en 1958. La Constitution de la Ve République est sans doute son chef-d’œuvre, qui est parvenu jusqu’à nous à travers les majorités successives et dont personne ne voit vraiment par quoi on pourrait la remplacer. La stabilisation monétaire et l’industrialisation à marche forcée forment son second héritage, moins solide, bien qu’il ait hissé la France au rang de grande puissance économique. L’indépendance nucléaire et la force de frappe sont encore aujourd’hui des articles de la foi française. La politique étrangère, enfin, fondée sur une realpolitik de la grandeur, continue de hanter le Quai d’Orsay et les ambassades à travers le monde. Rien de tout cela n’était écrit, rien de tout cela ne coulait de source. Sans de Gaulle, la France eût pu se normaliser dans le libéralisme mou, le parlementarisme impuissant, la division sociale et l’atlantisme banal. Elle eût pu souffrir d’un régime aboulique et renoncer à toute idée de grandeur. Au lieu de cela, tel un coq parfois ridicule mais toujours courageux, elle continue malgré sa crise sociale et son relatif déclin économique à servir de référence à l’étranger. Elle continue à rêver de sa propre grandeur tout en s’adaptant aux dures réalités du XXIe siècle. On pourra juger tout cela factice ou inutile. On pourra penser que le gaullisme qui survit encore quarante ans après la mort du Général n’est qu’une vanité coûteuse et nuisible. La France pourtant, grâce à l’artiste de Colombey, croit encore à sa propre histoire, à son propre roman. Dans l’illusion, mais aussi dans la politique réelle, elle continue de combattre les moulins à vent, de regarder derrière l’horizon. Montée sur Rossinante, elle persiste à rêver de Dulcinée. Elle échappe, envers et contre tout, à la banalité. Tout cela grâce au Don Quichotte en képi qui l’a tirée de l’abîme pour lui montrer les nuages.

Laurent Joffrin




 « La France reprend sa place dans le monde »

 




 IV « IL FAUT BIEN QUE L’INTENDANCE SUIVE »







 LE PLAN DE STABILISATION

 CHAPITRE PREMIER

« TOUT LE MONDE DOIT S’APERCEVOIR QU’UN JOUR, IL FAUT PAYER »

Matignon, vendredi 3 mai 1963.

Lors de notre conversation du matin, Pompidou me confie son agacement au sujet de Giscard : « Il vient d’annoncer à la commission des Finances qu’il lancerait “un petit emprunt” en bons du Trésor. Un milliard ! Il ne m’en a jamais parlé. Et pourtant, le comité d’avant-hier était fait pour préparer ce genre de mesures. Il pousse loin l’insolence. Il est vrai que ça lui réussit. On dirait que le Général aime ça. »

De fait, en comité restreint à Matignon, avant-hier 1er mai, Giscard nous a simplement annoncé qu’il faudrait « trouver trois milliards  ». Il avait précisé : « L’opinion publique a soutenu la grève des mineurs. On va présenter la facture aux Français. Il faut leur montrer qu’on ne se moque pas impunément de l’autorité de l’État, et qu’on doit ensuite accepter la sanction. »

 



Au Conseil du mardi 7 mai 1963, Giscard : « L’expansion se poursuit, malgré la grève des mineurs. Nous dépassons quatre milliards de dollars de réserves. Nous allons procéder à un nouveau remboursement de la dette extérieure.

« Pourtant, le sentiment s’est répandu que l’inflation nous menace et que nous risquons d’entrer dans le cycle infernal, comme autrefois. Or, nous sommes dans une situation très différente de la crise de 1956-1958 : frontières ouvertes, solidité de la monnaie, déficit en francs constants moitié de ce qu’il était en 1957. Un mauvais climat psychologique se développe à partir de données de fait fondamentalement bonnes.

« Comment expliquer ce contraste ? Par la facilité des prix et des salaires. Les entreprises ont pris de mauvaises habitudes. Il faut donc les taxer, pour les obliger à restituer à l’économie leurs gains de productivité.


G.d.G. (qui a écouté Giscard avec un plaisir évident). – Vous proposez de taxer les entreprises dont les gains sont distribués en rémunérations, ce qui fait monter les prix et les salaires ?

Pompidou (sec). – Je ne me rallie pas à cette mesure.

G.d.G. (qui craint visiblement que ne soit éludée la question qui le préoccupe). – Si nous jouons seulement sur tels crédits ou sur tels droits de douane, nous ne pourrons pas obtenir les mêmes résultats que par un plan global, comportant des mesures générales.

Pompidou. – Il ne faut pas pénaliser les efforts de productivité ! On dira que nous frappons les ouvriers ! Évitons une mesure qui aurait un aspect antisocial, et que le président du patronat a déjà dénoncée. »

Le Général conclut : « Il faut élaborer un plan d’ensemble, auquel nous devrons nous tenir pour être efficaces. Tout le monde doit s’apercevoir qu’un jour, il faut payer. »

 



Après le Conseil, le Général me dit :

« Nous sommes en plein emploi. Vous verrez même qu’il y aura insuffisance des effectifs en 1964 ou 1965. Mais l’opium de l’inflation nous guette. Il faut prendre des mesures énergiques. Par exemple, supprimer la publicité mensongère qui pousse artificiellement à la consommation. Voilà une loi qui sera facilement votée. »

« L’opium de l’inflation » : l’expression lui est revenue à plusieurs reprises1 ; signe chez lui d’une rumination. Pourquoi n’a-t-il pas contré le propos de Giscard présentant l’inflation moins comme un fait réel, que comme un fantasme subjectif ? Pas plus qu’il n’a commenté la conclusion de Pompidou. Il a posé sa propre banderille : « Il faut élaborer un plan d’ensemble. » Et c’est tout. Attend-il son heure ?

« Il est fâcheux de légaliser un supplément de déficit »

Au Conseil du 15 mai 1963, Giscard présente un collectif budgétaire qui, comme tous les collectifs, fait quelques ministres heureux (mais muets) et pas mal de mécontents (qui tiennent à le faire savoir bruyamment). Pisani, découvrant une disposition qui met en cause le PMU, est le premier sur la brèche :

« Je suis ravi d’apprendre dans ces circonstances que le ministre des Finances s’intéresse au PMU, dont je suis le tuteur. »


Le Général, lui, a un souci plus grave : « Il est fâcheux de légaliser un supplément de déficit. Pourquoi serait-il admis qu’on doive augmenter l’impasse de 232 millions ? On ne sait pas ce que rapporteront les impôts. »

Foyer proteste à son tour : « C’est une des attributions essentielles de la Chancellerie, depuis Hugues du Puiset, chancelier de Philippe-Auguste, que de connaître de tous les textes de droit privé ou pénal. De telles dispositions figurent dans ce texte ; je n’en ai pas pris connaissance. J’aurais des observations de fond.

Pompidou (bourru). – Je veux bien, à une condition : c’est que vos observations ou amendements aboutissent en trois jours. »

Il n’aime pas que des gaullistes mettent des bâtons dans les roues. Il l’admet davantage quand il s’agit de non-gaullistes, comme Giscard ou Pisani. Dans notre système, il n’est pas bon de provenir de la formation principale, dont on attend un soutien inconditionnel. Les marginaux ont plus de prix.

Le Général a-t-il senti Foyer heurté par le rudoiement de Pompidou ? Il vole à son secours : « Il est légitime que vous interveniez pour faire valoir vos responsabilités. Mais ce projet de loi n’est pas encore déposé. Il est possible d’en aménager la rédaction sans en empêcher l’aboutissement. »

Frey proteste contre le fait qu’on ne permet pas aux départements et aux communes d’emprunter assez pour réparer leurs routes.

Il est lâché par Pompidou : « La France a déjà consacré beaucoup trop de ressources à ses routes départementales et communales, au détriment du réseau principal. »

Pisani revient à la charge : « Ma surprise atteint à la stupéfaction, quand je vois que ce collectif comporte des dispositions sur la comptabilité, où les Eaux et Forêts ne vont pas se retrouver. Les ministres n’ont plus aucune compétence ! Cinq correspondances de moi à M. le ministre des Finances n’ont jamais reçu de réponse. »

Le Général veut le ramener au sujet : « On comprend que vous attendiez ces réponses. Mais pourquoi voulez-vous trouver ces réponses dans le collectif ?

Pisani. – Mais quand ? Rien n’est jamais possible ! Dans la loi de finances, jamais ! Ni dans le collectif ! On a toujours tort ! »



« Vous êtes nombreux à crier misère »

Pompidou essaie de calmer le jeu : « Il ne faut pas exagérer. Le collectif est élaboré avec une extrême rapidité. Il n’est pas anormal que le Conseil soit, pour les ministres, l’occasion de faire valoir leurs points de vue. Autant M. Foyer a raison de protester s’il n’est pas consulté sur un texte de sa compétence, et autant M. Pisani avait raison pour le PMU qui le touche directement, autant je ne crois pas qu’on puisse faire droit à toutes ses revendications à l’occasion d’un collectif exceptionnel comme celui-là.

Pisani. – Mais à quel moment ? Ce n’est jamais le moment !

G.d.G. – Vous êtes nombreux à crier misère. Mais le premier principe d’un gouvernement digne de ce nom, c’est la solidarité. On ne fait rien de grand, sans consentir des sacrifices. À commencer par les sacrifices budgétaires.

Grandval2 (intervenant trop tard pour avoir ses chances). – Mon ministère est pauvre : on n’a plus de timbres pour les lettres.

G.d.G. – Eh bien, vous ferez ainsi des économies de secrétaires ; elles n’auront pas de lettres à timbrer. »

Que dire après une boutade du Général ? On ne va pas démissionner pour si peu.


« Excusez-moi d’être banal ! »

Au Conseil du 19 juin 1963, Giscard fait un nouveau point de la situation économique. « La croissance va bien : plus de 5 %. Les exportations augmentent de 8%. Mais les importations font un bond de 37%; cette croissance anormalement rapide est favorisée par le marché unique européen…

G.d.G. (le coupant). – Le Marché commun avait commencé par stimuler notre activité ; maintenant, il stimule les importations et l’inflation !

Giscard (imperturbable). – Cette tendance se maintiendra inéluctablement.

G.d.G. – Pour le budget 1964, il y aura des décisions importantes à prendre. En réalité, nous n’arrêtons pas les prix. Leur progression de mai 1962 à mai 1963 est de 5,5%.


« Pour les échanges et les paiements extérieurs, c’est la consommation pure et simple qui s’accroît ; ce n’est pas l’importation des matières premières pour l’industrie, ce qui serait sain. Excusez-moi d’être banal ! Que fait-on, en pratique, pour les prix, pour les dépenses budgétaires ? C’est là qu’il faut agir ! »

Quand la discussion devient trop technique ou s’enlise, le Général nous ramène aux réalités : « En pratique ? » ou : « Qu’est-ce qu’on fait ? » Cette fois, il n’obtient pas de réponse.

Pompidou : « La formation professionnelle est essentielle. Le patronat est décidé à faire un gros effort à cet égard.

G.d.G. (il ne rate pas une occasion de donner un coup de griffe au patronat). – Qu’il le fasse ! C’est à lui de le faire ! Il n’est pas à la hauteur de sa tâche ! »

Finalement, le Général recentre son inquiétude :

« La situation économique est satisfaisante dans l’ensemble, puisqu’il y a poursuite de l’expansion. Mais avec un certain nombre de points faibles : les prix, les salaires, les importations, des menaces sur l’équilibre financier. Il faudra y mettre bon ordre. »


« Voulez-vous citer ces héroïques ministres ? »

« Il faudra y mettre bon ordre », a dit le Général : cette instruction se traduit, au Conseil du 10 juillet 1963, par un nouveau collectif, que marque cette fois l’austérité. Giscard annonce : « Certains ministres n’ont pas demandé d’augmentation budgétaire.

G.d.G. – Voulez-vous citer ces héroïques ministres ? » Puis il se ravise : « Ce serait difficile, ça ferait apparaître ceux qui ne sont pas dans ce cas. »

Une demi-douzaine de ministres se hasardent à risquer des plaintes – on peut penser qu’ils n’ont pas figuré parmi les héros. Leurs collègues les écoutent avec amusement, appréciant en connaisseurs ces répliques de commedia dell’arte.

Grandval : « Toute la vie de mon ministère dépend de ce collectif ! La formation professionnelle trinque.

G.d.G. – Vous n’êtes pas seul ! L’Éducation nationale trinque aussi.

Pompidou. – Tous les ministres sont appelés à trinquer. Tous ont sur leur propre budget la même sensation d’intense privation.

Fouchet. – La comptabilité de l’Éducation nationale est tenue sur des cahiers d’écoliers. Dans ce ministère, tout est primitif.


Foyer. – Mes services sont installés dans des couloirs. À la Cour de Sûreté, les magistrats sont transportés dans des autobus et conduits dans une caserne ; ils boudent.

G.d.G. (sur un ton grave). – Vous ferez bien de m’en parler. (La sûreté de l’État fait partie du “domaine réservé” – celui où il se réserve le droit d’intervenir directement.)

Pompidou (inquiet de cette invite, mais s’adressant à Foyer). – Il ne faut pas parler de ces questions à la légère.

Foyer. – Mais ce n’est pas léger du tout ! Quand aurai-je l’occasion de soulever les problèmes, sinon pour mon budget ? »


« Il faut reprendre la question ab ovo »

Il en profite pour se plaindre de manquer de médecins dans les prisons. Pompidou trouve une solution qui ne coûterait rien : « Je demande que le ministre des Armées mette à la disposition des prisons centrales des médecins de l’armée.

G.d.G. – Ceux-là, ils donnent des certificats de complaisance pour permettre aux soldats de faire le mur sans se fatiguer. Si vous les mettez dans les prisons, ils vont les vider ! »

C’est l’ancien chef de corps qui parle – et le rapprochement est si inattendu qu’il déchaîne nos rires. Quelques instants plus tard, c’est la perplexité que fait naître une de ses expressions :

Jacquinot3 : « Les territoires d’outre-mer aspirent à l’indépendance, pour imiter leurs voisins. Ils n’en seront détournés que si nous faisons des efforts qui les rendent plus prospères que leur entourage. Il ne faut pas amputer le peu qui nous reste d’Empire. Ça coûte de l’argent.

G.d.G. – Il faut reprendre la question ab ovo4. »

Son voisin pousse du coude Frey qui n’écoutait pas ; il lui souffle : « À Beauveau, c’est pour toi. » Le latin n’est le fort que de Foyer.


« Nous sommes capables de rembourser toutes les dettes de la IVe ! »

Au même Conseil du 10 juillet 1963, Giscard annonce : « Nous sommes prêts à rembourser par anticipation toutes nos dettes extérieures. Nous détenons 600 millions de dollars d’excédent net.


G.d.G. (il jubile). – Quelle différence ! Penser que nous sommes capables, au bout de quatre ans, de rembourser toutes les dettes de la IVe, qui en était accablée !

Giscard. – Il faudrait que notre geste prenne plus de couleur (il doit penser à une de ces manières dont il a le secret, pour colorer des choses que les autres voient en grisaille).

Couve. – On attend pour l’annoncer le discours de Kennedy ?

G.d.G. (vivement). – A-t-on intérêt à laisser croire que nous faisons un remboursement parce que Kennedy fait un discours ? »

 



Après le Conseil, il me dit : « C’est extraordinaire, ce Quai d’Orsay, il a toujours tendance à se subordonner à l’étranger ! Nous avons toujours dit que nous rembourserions nos dettes quand nous en aurions les moyens. Il faut le faire, sans attendre les discours de l’un ou de l’autre. Nous n’avons pas besoin que les autres nous dictent nos décisions, ou nous donnent l’occasion de les annoncer ! Nous sommes devenus majeurs et indépendants, quoi ! »

Le Général se garde d’incriminer devant moi Couve, qu’il aime bien, mais le Quai d’Orsay : façon de me mettre en garde. Il dénonce la tendance collective d’un corps anonyme.

A.P. : « Une campagne se développe dans les journaux américains : la France chercherait à faire pression sur le dollar. »

Il s’est levé et me raccompagne : « Ne vous souciez pas de ces campagnes. C’est tout de même extraordinaire qu’on nous accuse de mettre le dollar en difficulté ! Voilà une accusation qui n’aurait pas pu être formulée il y a quelques années ! » Il part d’un grand rire ; un rire de bonheur.


1. Notamment le 24 avril 1963 (cf. tome I, pp. 610 sq.).


2. Ministre du Travail.


3. En latin : À partir de l’œuf, depuis l’origine.


4. Ministre des DOM-TOM.






 CHAPITRE II

« IL FALLAIT REPRENDRE LES RÊNES, J’AI VOULU QUE CE SOIT FAIT, C’EST CE QUI EST FAIT »

Matignon, 27 août 1963.

Fin de vacances. Branle-bas de combat. L’équipe du Premier ministre s’agite ferme. Le Général a tonné. Il s’est plaint que persiste la montée excessive des prix et des salaires. Il a exigé un plan de rigueur et un programme d’action.

Pompidou se lamente affectueusement : « Chaque fois qu’il revient d’un long séjour à Colombey, le Général est regonflé. Il durcit ses positions. Au fil des jours, à l’Élysée, il se laisse entraîner vers le compromis. Mais quand il a rompu quelque temps avec le gouvernement, le milieu parisien, la classe politique, il revient à ses idées premières. »

« L’inflation, c’est le chien crevé au fil de l’eau »

Salon doré, 28 août 1963.

Le Général m’a convoqué, à la veille du Conseil : « Il faut préparer l’opinion à quelques évidences. Stabiliser les prix et les salaires, c’est une politique digne d’un gouvernement. L’inflation, c’est le laisser-aller, c’est le chien crevé au fil de l’eau. Nous allons mener une politique d’action contre la hausse ; une politique de rigueur. Le gouvernement est obligé de constater que la croissance des salaires et des prix dépasse ce qui est raisonnable. Il faut donc prendre des mesures plus draconiennes. »

 



Matignon, même jour.

Pompidou veut apaiser. De Gaulle veut dramatiser : il estime que la confiance disparaît et que le franc est menacé. Mais, dans l’action, les deux hommes se rejoignent. Pompidou, après m’avoir fait répéter
les consignes que m’a adressées le Général, m’exhorte dans le même sens : « Les syndicats vont vouloir faire capoter le plan de rigueur. Il faut leur dire et dire aux socialistes : “Vous êtes des vilains ! Vous voulez l’inflation !” Notre jeu sera de les mettre dans l’embarras. »

 



Pourtant, à la fin du Conseil du jeudi 29 août 1963, le Général se contente de dire :

« Les décisions seront prises la semaine prochaine. Il n’y a pas besoin d’en faire un drame. L’inflation est une conséquence naturelle de la situation d’expansion et de progrès où nous sommes. Mais il faut faire une mise au point vigoureuse pour éviter le dérapage. C’est ce qui sera fait. »


« Il faut accommoder »

À la suite du Conseil du 4 septembre 1963, où rien n’a été dit sur le sujet, je demande au Général : « Craignez-vous que la hausse des prix mette en cause le rôle de la France dans le monde ?

G.d.G. – Bien sûr ! Tout se tient. Comment voulez-vous que notre indépendance politique soit assurée, si nous n’assurons pas notre indépendance économique ? Il nous faut raffermir la stabilité économique, comme elle l’avait été déjà par les mesures de fin 1958, qui nous ont permis de connaître l’essor et le regain de prestige que nous avons connus.

« On ne peut pas grandir, se développer, se réformer, sans qu’il soit nécessaire de temps à autre de faire une mise au point. Il faut accommoder. (Il appuie sur le mot.) Il y a longtemps que nous n’avons pas accommodé. »


« Qu’on ne se borne pas à des mesures fractionnelles »

Au Conseil du jeudi 12 septembre 1963, Giscard présente ce qui va, le soir même, être connu comme le « plan de stabilisation ».

Giscard : « Il y a une tendance inflationniste. Nous devons faire une opération de prix stables, sans quoi, dans un an, il y aurait un arrêt brutal des exportations et la certitude d’une dévaluation. Il faut arrêter la hausse, encadrer l’évolution actuelle, préserver l’expansion tout en l’assainissant. »

Il énumère les mesures qu’il propose : pour la production industrielle, instaurer un régime de liberté contrôlée ; abaisser les droits de
douane ; surseoir aux hausses des tarifs publics et des loyers ; stabiliser les prix alimentaires.

Il termine par une sorte de défi : « S’il y avait des faiblesses dans l’exécution de ce plan, ceux qui en ont pris l’initiative n’auraient pas vocation pour en assurer le soutien. » Façon de dire : 1. Je revendique l’initiative de ce plan. 2. J’offre d’avance ma démission pour le cas où il n’aboutirait pas.

Le Général ne bronche pas, mais il me semble qu’il se rembrunit. Je ne suis pas sûr qu’il aime ce genre de défi lancé quasi publiquement, puisque ce propos sera sûrement répété. D’autant qu’à ses yeux, l’initiateur de ce plan n’est autre que lui-même.

Plusieurs ministres prennent spontanément la parole. Le Général s’impatiente des remarques décousues faites par l’un ou l’autre. Il n’a nullement l’intention d’engager un tour de table où, forcément, chaque ministre chanterait sa complainte personnelle. Il nous ramène à l’essentiel : « Sous la République de Weimar, le commerçant allemand qui vendait une chaussure ne pouvait plus, avec le prix de la chaussure, qu’acheter un clou pour la ressemeler. Voilà ce qui nous menacera, à la longue, si nous ne faisons rien. »

Pompidou raconte sa campagne de consultations confidentielles : « Le CNPF est sans enthousiasme. Les syndicalistes sont frappés par le sérieux de nos mesures ; ils se grattent l’oreille ; ils sont portés à s’abstenir. Également, bonne impression du côté de l’UNR et des républicains indépendants, ainsi que des journaux de province. Les agriculteurs, en revanche, feront des tentatives sérieuses pour contrecarrer notre action. Au cours de ces entretiens, une discrétion totale a été assurée. »

Ce décor planté, c’est au Général de conclure.

G.d.G. : « Ce qui arrive devait arriver. Nous sommes en pleine expansion, dans des conditions qui nous surprennent nous-mêmes. Nous n’y sommes pas habitués. Jamais, jusqu’à présent, un grand pays d’Occident n’avait connu une pareille croissance.

« Il y a une source d’inflation dans tous les pays du Marché commun, une psychologie et une pratique de facilité dans les crédits, dans la dépense, dans la consommation, dans les prix et ainsi de suite. Dans tous les domaines, j’entends qu’on ne se borne pas à des mesures fractionnelles. Il fallait un plan à effet général. Je l’approuve, à part un ou deux détails.



« Aujourd’hui commence la bataille »

« Cet ensemble doit réussir, sauf si tous les Français devaient le saboter. Mais je crois qu’il y aura une assez grande bonne volonté latente. Ce qui est proposé est important, mais n’a rien de terrible ni d’excessif. Dans la présentation de ce plan, n’exagérons pas non plus la rigueur.

« Pour les recettes, il faut étendre l’impôt sur le revenu des cadres. Je n’y vois aucun inconvénient. Il n’y a pas de raison que la situation privilégiée qu’ont les cadres ne soit pas compensée par quelques sacrifices.

« Il faut également faire des économies sur le personnel international ! Pour l’Assemblée parlementaire européenne seulement, il y a 450 fonctionnaires ! Pour l’ONU, pour l’OTAN, pour l’EURA-TOM, c’est pareil ! Il faut faire entendre notre voix pour réduire ce gaspillage. (Le Général se tourne vers Couve.) C’est scandaleux ! Et ils sont exemptés d’impôts !

« Dans cet effort, il y a solidarité du gouvernement. Je m’en félicite. Je salue le mérite des ministres à se résigner. Tous sont liés par la solidarité. C’est bien l’essentiel par rapport au régime antérieur. »

Quand Rome a parlé, tout le monde se tait. Un silence, puis :

« Eh bien, aujourd’hui commence la bataille. Cet après-midi, le Premier ministre, le ministre des Finances et le ministre de l’Information tiendront ensemble une conférence de presse à Matignon. »

Quant à moi, première nouvelle. Il est vrai que je ne pourrai jouer, à côté des deux ténors, que le rôle de la plante verte. Il se tourne vers moi : « Naturellement, vous ne dites pas un mot de ce chapitre tout à l’heure. »

Après un nouveau silence, il conclut : « Il fallait reprendre les rênes. J’ai voulu que ce soit fait. C’est ce qui est fait. »

Le Général se retrouve chef de guerre. Il a le don d’insuffler la passion du combat. Nous sommes mobilisés pour lutter contre le Mal sous toutes ses formes – les marges des petits commerçants, la roublardise des paysans, le laxisme des administrations, la lâcheté des patrons, la prolifération des fonctionnaires internationaux, le cynisme des Anglo-Saxons, l’arrogance du dollar – et, brochant sur le tout, la psychologie de facilité qui prend sa source dans la prospérité et débouche sur l’inflation.





 CHAPITRE III

« NOTRE BUT N’EST PAS DE CASSER DES ŒUFS ; MAIS CE QUI EST NÉCESSAIRE EST NÉCESSAIRE »

Au Conseil du 9 octobre 1963, Giscard : « Le plan de stabilisation a un mois d’existence. Pour le budget, l’évolution défavorable persiste. Le découvert dépasse déjà sept milliards, alors qu’en 1962, à la même époque, il n’était que d’un milliard. Mais le blocage des prix est scrupuleusement respecté.

G.d.G. – Il y a amélioration de la balance des paiements.

Giscard. – Notre préoccupation est l’échelle mobile des salaires. L’indice des prix donnerait une hausse de 3,5 % en année pleine, alors que nous marchions vers 6 %… Il faudrait publier les prix agricoles à bref délai.

Pompidou (sèchement : c’est lui qui est juge de l’opportunité du calendrier). – J’ai suspendu leur publication parce que je rencontre les dirigeants agricoles ce soir. Les prix sortiront après-demain.

Giscard. – Il faut éviter l’aspect théâtral et mettre en place un contrôle très précis. Par exemple, pour les œufs, les prix à la production ayant baissé, une nouvelle hausse des prix de détail est aberrante. Il faut donc des mesures de taxation et un dispositif répressif. »

G.d.G. conclut : « Ce plan est une opération de grande envergure. C’est seulement dans les mois qui viennent qu’on pourra voir l’effet réel. »

 



Après le Conseil, le Général me donne l’impression d’être quand même un peu désappointé.

« Si nous n’entraînons pas de baisse, nous devrions du moins provoquer un arrêt de la hausse. Mais dès que nous relâchons notre effort, les forces de hausse l’emportent. C’est toujours la facilité qui gagne. Les augmentations de salaires sont encore accordées dans des proportions excessives ; les patrons n’ont pas encore compris.


« Dites simplement à vos journalistes que les premiers résultats sont encourageants. Ils ne font que confirmer le gouvernement dans sa résolution de poursuivre l’effort. »

 



Au Conseil du mardi 15 octobre 1963, Giscard fait une longue communication sur la taxation de la viande.

Le Général lui répond : « Vous êtes en plein dans le plan de stabilisation. Il y aura quelques contrecoups inévitables. Notre but n’est pas de casser des œufs ; mais ce qui est nécessaire est nécessaire. Les problèmes sont posés. Il faut s’en tenir aux décisions qui ont été prises, notamment en matière de taxation. Il faut garder le cap avec fermeté et clarté. »

« Si je n’avais pas donné l’impulsion, personne ne l’aurait fait »

Après le Conseil, j’interroge le Général : « Vous avez dit à Giscard : “Vous êtes en plein dans le plan de stabilisation.” Est-ce à dire qu’après avoir pris l’initiative de ce plan, vous ne vous sentez plus impliqué ?

G.d.G. – Je ne l’ai pas dit à Giscard, je l’ai dit à vous tous ! Les ministres appliquent tous, chacun pour ce qui le concerne, ce qui a été décidé sous mon autorité. Je suis intervenu pour donner l’impulsion, c’est mon rôle ; vous savez bien que si je ne l’avais pas donnée, personne ne l’aurait fait, ni Pompidou, ni Giscard. Mais vous verrez, l’opération réussira. C’est le bon sens. Les sacrifices ne sont pas tellement lourds. Ceux qui voudraient empêcher ce plan de réussir encourraient la désapprobation de l’opinion.

A.P. – Que comptez-vous faire si les syndicats se déchaînent ?

G.d.G. – Il n’y a pas grand-chose à en espérer. Même si leurs fédérations trouvent les conversations utiles, ils ont toujours cent sous à demander. Ils ne s’élèvent pas au plan de l’intérêt général. La porte est ouverte, on se concerte, soit ! Mais le plan de stabilisation n’est pas de leur responsabilité. Il est de la responsabilité du gouvernement. »

En me raccompagnant à la porte, il ajoute, comme pour se rassurer : « Il y a déjà une stabilisation sur les prix. Il y a déjà des effets sur le crédit. Le plan de 1958 avait réussi et personne n’avait bougé.

A.P. – Sauf les Anciens combattants.

G.d.G. – Qui s’en souvient ? »



« Vous avez lâché 1 % dans le secteur public quand je n’étais pas là ! »

Au Conseil du 23 octobre 1963, Pompidou évoque ses entretiens avec les confédérations syndicales. Il leur a souligné l’importance que revêt, pour le maintien du pouvoir d’achat des salariés, la réussite du plan.

Pompidou : « Il est important que le gouvernement crée une ambiance de concertation, qui ne permette pas aux syndicats de dire qu’on les traite comme quantité négligeable.

G.d.G. – Attention ! Dans vos conversations avec les syndicats, gardez une grande réserve. L’État doit rester maître du jeu.

Joxe (avec le sourire). – Il ne doit pas avoir l’air de trancher. »

Le Général n’apprécie pas ; il contre-attaque aussitôt : « Il ne faut jamais avoir peur de trancher ! Vous avez décidé de lâcher 1% pendant que je n’étais pas là ! »

Il a toujours l’impression qu’on profite de ses déplacements – en Iran cette fois1 – pour capituler. Un ange passe. C’est Giscard qui a la présence d’esprit de rompre le silence. Il sait apaiser le Général :

« Pour les prix, l’évolution est encourageante. La taxation est appliquée. L’indice général des prix à la fin de l’année sera certainement au plus égal à l’indice de fin de septembre. Cependant, la tension de l’économie persiste. Le maintien rigoureux des dispositions du plan de stabilisation est nécessaire ; il faudra même l’accentuer. »

Joli ! Giscard a réussi à détourner le Général d’un mouvement de mauvaise humeur, et en même temps à l’encourager dans son attitude intransigeante. Du grand art, au rythme de la guerre éclair.


« Les syndicats traduisent les peut-être en promesses fermes »

Pompidou, moins rapide, se rattrape quand même. Visé par l’allusion au 1 % d’augmentation salariale « lâché » aux fonctionnaires, il doit répondre :

« C’est une mesure transitoire, pour préserver le pouvoir d’achat durant le plan.

G.d.G. – Mais le budget de 1964, notamment pour la fonction publique, a été établi sur la base de 0,75 % par trimestre ! Maintenant,
vous parlez de 1%! Ça entraînera donc un supplément de dépenses ! Sans recettes ? »

Les balles passent de plus en plus au ras du filet. Giscard, dont la technicité n’est jamais en défaut, répond instantanément :

« Pour la progression des salaires, elle coûtera 200 millions, couverts par des économies déjà prévues, et par des abattements supplémentaires sur les dotations budgétaires.

G.d.G. – Ce qui me préoccupe, ce sont les moyens de paiement. Il est fâcheux que, chaque fois que l’occasion s’en présente, on procède à des paiements qui n’avaient pas été prévus. C’est ainsi qu’on fabrique de l’inflation. Si chaque fois qu’une dépense supplémentaire se présente, nous fabriquons des billets ou des bons du Trésor, l’inflation repart… Pourquoi nos importations augmentent-elles ?

Giscard. – C’est un problème que nous réglerons davantage au début de l’année 1964.

G.d.G. – Cela se réglera par des économies. J’en prends acte. »

 



Après le Conseil, le Général me laisse percevoir que les efforts conjugués de Giscard et de Pompidou n’ont pas réussi à apaiser sa pulsion de méfiance : « Si on a l’air de dire aux syndicats qu’“on n’exclut pas que…”, ils traduisent aussitôt ces “peut-être…” en promesses fermes. Ils les répètent à tous les échos, et si souvent, que cela finit par devenir une vérité révélée ; on ne peut plus rien y changer. »

Et lui, il a traduit la promesse dilatoire de Giscard en engagement d’économies – jusqu’à en « prendre acte »…


Pompidou : « L’économie ne se dirige pas comme une parade »

Matignon, jeudi matin 24 octobre 1963.

À la fin de notre « petit cours », Pompidou, debout, me parle à voix basse – il ne veut pas faire état devant ses collaborateurs de secrets du Conseil des ministres, et encore moins de dissensions avec le Général : « Le Général est tellement volontariste, qu’il ne peut pas supporter l’idée que la vie économique n’obéisse pas à sa volonté, ni au Plan. »

Il ferme un œil, allume une cigarette, la cale au coin de sa bouche : « Giscard, après avoir pendant un temps renâclé à ce plan de stabilisation que le Général voulait lui imposer ainsi qu’à moi, a enfourché ce cheval ; il en fait son affaire personnelle. C’est maintenant moi qui traîne le plus les pieds. » Ses convictions libérales sont
heurtées par cet excès de dirigisme. Il conclut, au moment où je passe la porte : « L’économie ne se dirige pas comme une parade. »


« Ce sont les mentalités qu’il faut changer »

Au Conseil du 30 octobre 1963, nouveau point par Giscard :

« L’évolution des prix depuis septembre marque une détente très appréciable. Un contrôle efficace a été assuré grâce au concours du ministère de la Justice. (Il avance la tête en signe d’hommage à Foyer.) C’est la première fois que des procès pour délits économiques ont abouti avec une pareille rapidité.

« Les réserves du Trésor sont passées depuis la mi-septembre de trois milliards et demi à six milliards et demi – forte ponction sur la circulation monétaire. On va donc laisser repartir les commandes de l’État, sauf dans trois secteurs où la pression de la demande est encore excessive : construction, génie civil, électronique.

« Je constate toutefois que ni dans les entreprises privées, ni dans les administrations, on n’a encore une claire perception des buts de la politique de stabilisation des prix. Faute de leur adhésion, nous allons être obligés de faire appel à des pressions contraignantes.

G.d.G. – Je crois que ce que vous venez de dire est juste, à la fois pour ce qui est acquis et pour ce qui ne l’est pas encore, c’est-à-dire les mesures nouvelles qui permettront de reprendre en profondeur ce qui n’aura abouti d’abord que superficiellement. Avant tout, ce sont les mentalités qui doivent changer. »

 



À l’issue du Conseil, le Général me dit :

« Voyez-vous, les gens n’ont toujours pas compris. Il est indispensable que les administrations et le patronat apportent un concours actif à cette politique.

« Cet état d’esprit de stabilisation doit pénétrer dans les esprits. La politique des salaires doit obéir à un rythme voisin de celui prévu par le Plan et ne le dépasser en aucun cas. L’attitude des grandes entreprises montre qu’elles n’apportent pas un acquiescement profond au plan de stabilisation et qu’elles n’en ont même pas une idée nette. »



« Si vous remettez tous en cause le resserrement de vos budgets, nous n’en sortirons pas »

Au Conseil du 6 novembre 1963, Giscard fait la liste des coupes budgétaires qui permettront de gager dans le budget le 1 % d’accroissement des salaires du secteur public, soit 450 millions – 250 de plus que le chiffre annoncé au Conseil du 23 octobre ; il avait donc été avancé au petit bonheur.

G.d.G. : « Il est très important que le budget soit sincère. Puisqu’on a décidé, en mon absence et contre mon gré, qu’on augmenterait d’1 % les salaires du secteur public en plus des 3% décidés, il faut que la dépense soit inscrite dans le budget, avec les moyens de financement correspondants.

Triboulet (sur un ton de déploration). – L’impasse est réduite de 7 milliards à 4,7 milliards.

G.d.G. (qui, lui, voit là matière à grande satisfaction). – En fait, on n’avait jamais vu ça ! Nous devons tous nous faire une psychologie nouvelle.

Triboulet (briscard de la IVe). – J’ai toujours vu appliquer des collectifs.

G.d.G. (vif). – Vous les avez peut-être vu appliquer, mais ce n’était pas une bonne méthode.

Triboulet. – Ça a quand même permis l’expansion.

G.d.G. – Ce ne sont pas les collectifs qui ont fait l’expansion. »

Plusieurs ministres font mine de protester contre le blocage.

G.d.G. (agacé) : « La stabilisation affecte tout le monde. Tous y sont favorables, à condition qu’elle ne les touche pas. Si vous remettez tous en cause le resserrement de vos budgets, nous n’en sortirons pas. »

Le Conseil baisse la tête.


1. Le Général s’est rendu en visite officielle en Iran du 16 au 20 octobre 1963.






 CHAPITRE IV

« NOUS RESTERONS LONGTEMPS SUR LE FIL DU RASOIR »

Au Conseil du jeudi 14 novembre 1963, Giscard fait le point après deux mois : l’indice des prix d’octobre est en nette baisse, mais suremploi, suractivité, surchauffe se maintiennent. Il faut donc adopter un renforcement du dispositif : relever le taux d’escompte de 3,5 à 4%, abaisser certains droits de douane.

Le Général approuve : « Tout cela est conforme à ce qui a été décidé en septembre, qui a produit des résultats, mais qui n’est pas encore suffisant pour renverser la tendance.

« Nous sommes en pleine expansion. Les mesures prises ce matin ne suffiront pas non plus. L’inflation est la différence entre ce qu’un pays produit et les moyens de paiement dont il dispose. Nous disposons de beaucoup plus de moyens de paiement que nous ne produisons.

« Tout ça est très insuffisant »

« Depuis 1958, nous aurons augmenté notre masse monétaire et nos comptes courants de 95 % et notre dette flottante de 150%, ce qui est disproportionné par rapport à notre revenu national, qui n’aura augmenté que de 27%, ce qui est déjà énorme en cinq ans. Tant que cette disproportion subsistera, nous n’en sortirons pas1.

« Il y avait dans l’État beaucoup de mauvaises pratiques invétérées, contre lesquelles nous réagissons. C’est tout ça que nous mettons
en ordre. Nous ne le ferons pas du jour au lendemain. Il faut vouloir le faire suffisamment longtemps.

« Pour y arriver, trois conditions sont nécessaires : l’autorité, une majorité, la stabilité institutionnelle. Ces trois conditions, nous les réunissons. »

 



Salon doré, après le Conseil :

A.P. : « Vous ne croyez donc pas que ces nouvelles mesures régleront le problème ?

G.d.G. – Bien sûr que non ! Tout ça est très insuffisant ! Il y a des mesures qui manquent encore pour l’essentiel et je peux vous assurer qu’on les prendra.

A.P. – Le plan n’atteint pas encore l’inflation à sa racine ?

G.d.G. – Il y a dans ce pays une volonté de développement national, mais il n’y a pas de volonté de s’opposer à l’inflation. Les individus comme l’État ont l’argent facile. Il faut ramener notre dette flottante et notre circulation monétaire au niveau de notre revenu national. Là est le problème. Il faut voir les questions de haut. C’est cela qu’il faut régler et on n’avait rien fait pour le régler jusqu’à maintenant.

« Nous profiterons donc de l’autorité dont nous disposons dans le pays pour aller jusqu’au bout.


« On rouspète pour obtenir plus que les copains »

A.P. – Faut-il laisser entendre qu’il y aura d’autres mesures ?

G.d.G. – Si on vous interroge, laissez-le entendre. Pour le crédit et pour les dépenses publiques.

« 27% d’élévation du produit national par individu en cinq ans, cela représente 5% par an. C’est tout de même déjà beaucoup ! Cela veut dire qu’en quinze ans, on double le niveau de vie d’un individu, qu’en trente ans on le quadruple, et qu’en une vie humaine, on le décuple. Vous trouvez que tout ça n’est pas “social” ?

A.P. – Ça passe un peu inaperçu, ces progrès sont trop lents pour être très sensibles.

G.d.G. – Taratata ! On s’en aperçoit fort bien, mais on ne veut pas le reconnaître. Alors, on rouspète, on proteste pour en obtenir toujours plus et, surtout, pour en obtenir plus que les copains, car ce qu’on souhaite, ce n’est pas tant d’en avoir beaucoup, que d’en avoir plus que les autres. »


Au Conseil du 4 décembre 1963, Giscard manifeste de l’inquiétude : « La stabilisation des prix ne traite pas le fond du problème économique français. »

Mais, voyant à la réaction de ses collègues que son pessimisme n’a que trop d’échos, il se rattrape : « Les restrictions de crédits sont de plus en plus efficaces. Les réserves du Trésor ne cessent d’augmenter. La progression des rentrées fiscales est supérieure aux prévisions.

G.d.G. – Je n’ai rien à dire pour le moment. »

J’aime cette conclusion sobre. Il donne l’impulsion. Puis il observe la manœuvre, dont le déroulement ne lui incombe pas. Il attend qu’elle se déroule jusqu’à son terme. Il jugera sur le résultat.


« Il n’y a pas contradiction entre l’expansion et la stabilité »

Au Conseil du 8 janvier 1964, Giscard se dit préoccupé de la courbe de la production, qui, en novembre, a régressé. Ce qui repose la question du blocage des dépenses d’investissement de l’État.

Pompidou annonce : si les procédures de déblocage ne sont pas automatiques, l’arbitrage devra remonter à Matignon, et non au ministère des Finances. (Pompidou retire à Giscard ce formidable levier de puissance qu’est la décision de débloquer ou non. La mine de Giscard s’allonge.)

G.d.G. : « Le plan de stabilisation se déroule. Il est loin d’être à son terme. Ce qui est fait – budget, crédit, banques – suit son cours. C’était indispensable. La réalité, c’est qu’il n’y a pas contradiction entre l’expansion économique et la stabilité monétaire. L’acuité de la revendication des salaires en est émoussée.

« L’ensemble du plan est satisfaisant. Je ne crois pas qu’un seul secteur soit menacé. Je ne dis pas qu’une affaire en particulier ne l’est pas, comme la sidérurgie, mais ça serait venu de toute façon.

Grandval. – Il y a quand même des licenciements collectifs. Des entreprises ferment, comme la fonderie de Saint-Nazaire. On met au chômage des ouvriers qualifiés. Nous n’arrivons pas à décider ces travailleurs à changer de région. On ne peut donner le goût de la mobilité à des travailleurs qui en sont dépourvus. »

Deux ministres qui sont au contact des difficultés, Giscard et Grandval, tirent la sonnette d’alarme. Pompidou se veut rassurant pour éviter tout stress au Général. De Gaulle, olympien, se confirme dans son optimisme, c’est-à-dire dans sa conviction d’avoir raison.


Après le Conseil, le Général me montre qu’il a néanmoins l’œil fixé sur l’indicateur de l’expansion : « Il y a un ralentissement des affaires. Mais moins qu’on ne le craignait. Il faudrait suspendre le plan si nous entrions dans la récession. Nous resterons longtemps sur le fil du rasoir. »

 



Conseil du 22 janvier 1964. Le bruit court que « ça va mal ». Missoffe, gouailleur : « Il y a de l’eau dans le gaz. » Giscard aborde le sujet qui, pour le Général, est le bon : celui de la « masse monétaire ».

Giscard : « Ce serait une simplification excessive d’imputer nos difficultés économiques aux mécanismes monétaires, mais ils ont une assez large part de responsabilité. Les mesures techniques que je propose visent à réduire la masse monétaire.

G.d.G. – Les banques conserveront les mêmes montants de bons du Trésor ?

Giscard. – Leur nombre n’augmentera pas. (Le Général peut comprendre qu’il ne diminuera pas !) On va vers un encadrement du crédit bancaire.

G.d.G. – Vous ne serez pas au bout de vos peines ! Il est regrettable que l’augmentation de la masse monétaire soit toujours supérieure à l’accroissement de la production.

Giscard. – Il est normal que l’accroissement de la masse monétaire soit supérieur à celui de la production. »

Le Général et Giscard viennent de formuler en deux phrases une opposition radicale de leurs principes (le « regrettable » de l’un étant le « normal » de l’autre). Pompidou intervient pour marquer son autorité, et revenir au plan d’ensemble :

« Les mesures que vient d’exposer le ministre des Finances sont le résultat de nombreuses réunions à Matignon (sous-entendu : “Il se garde bien de dire que tout cela a été préparé autour de moi” ; mais chacun, autour de la table, sait bien que c’est parce que le Général a imposé le tout). J’ajouterai seulement deux points :

« 1. Le déroulement du plan de stabilisation est délicat. Nous avons à la fois une politique libérale de vérité, et une politique dirigiste : c’est une contradiction.

« 2. Une politique de déflation, même si elle est prudente, ne peut pas s’accompagner d’une aisance du marché financier.



« Le plus sûr moyen de se perdre en forêt, c’est de changer de direction »

G.d.G. – Au total, on n’est pas près de finir. Mais je ne crois pas que nous soyons dans la déflation pour si peu. Nous limitons l’inflation dans laquelle nous étions entraînés. Si ce n’est pas suffisant, il faudra aller plus loin dans la voie choisie. »

Pendant le Conseil, Giscard m’avait fait passer un communiqué technique qu’il souhaitait me voir lire, et qui commençait ainsi : « M. Giscard d’Estaing a fait une communication sur la politique monétaire qu’il entend suivre. » À la fin du Conseil, il me redemande le texte et corrige : « la politique monétaire qui sera suivie ». Il a perçu l’agacement de Pompidou et en a tiré aussitôt les conséquences.

 



Le Général m’entraîne au Salon doré.

« Voyez-vous, me dit-il, quand on rencontre des difficultés, ce n’est pas le moment de tourner casaque, c’est le moment de persévérer. Le meilleur moyen de se perdre en forêt, c’est de changer de direction. Si on continue tout droit, on en sort forcément. »

C’était le conseil de Descartes. Le Général l’a toujours fait sien.


1. J’ai eu plus tard connaissance d’une note sur ce thème que son conseiller Jean-Maxime Lévêque avait remise au Général. Celui-ci l’avait assimilée parfaitement et récitait ces chiffres sans aucun papier sous les yeux, allant droit à l’essentiel. Pompidou et Giscard ne pouvaient pas ne pas être ébranlés par la détermination du Général et la justesse de ses informations.






 CHAPITRE V

« L’IMPASSE, C’EST FINI ; L’INFLATION, C’EST FINI »

Au Conseil du jeudi 2 avril 1964, Giscard : « Le plan de stabilisation n’a pas atteint son terme. Le découvert de 1965 devra être inférieur à celui de 1964.

G.d.G. (le coupe vivement). – Il ne faut pas de découvert en 1965. La stabilisation est à ce prix. Le budget doit être équilibré.

Giscard (comme s’il n’avait pas entendu, poursuit sur sa lancée). – La croissance des masses budgétaires reste forte.

G.d.G. – Il ne faut pas non plus que l’augmentation des dépenses publiques dépasse celle du revenu national.

Giscard. – Il y a des ministères dont les dotations doivent diminuer, d’autres où des majorations sont nécessaires. Il appartient au ministère des Finances de mieux doter certains secteurs au détriment des autres. (Pompidou lève les yeux au plafond : n’est-ce pas le rôle du Premier ministre de faire ces arbitrages ? Mais il ne relève pas le propos.)

« Il faut que la part de l’État dans l’économie soit contenue »

Pompidou. – Deux objectifs : 1) Que les dépenses ne croissent pas plus rapidement que le PNB. 2) Qu’il y ait un véritable équilibre budgétaire. Or, un grand nombre de décisions prises en 1962, 1963, 1964 arrivent en année pleine et jouent lourdement. On aboutirait facilement à une expansion du budget beaucoup plus forte que la croissance. Chacun des ministères doit donc réduire les dépenses.

Foyer (tragique). – La réforme des greffes est indispensable ! Nous avons des greffes anachroniques ! Ça a toujours été retardé !

G.d.G. – Il n’est pas impossible que vous soyez assez ingénieux pour vous tenir à votre plafond. » (Rires.)


Foyer répond à la saillie du Général par une autre : « Je suis si pauvre, que je pourrais dire comme l’apôtre : “Aurum et argentum non habeo1.” » (Il s’attire un succès de rires, mais sa démonstration y perd en force de persuasion.)

 



Après le Conseil, je demande au Général : « Je vais dire que des compensations aux dépenses nouvelles seront réclamées à chacun des ministres dépensiers ?

G.d.G. – La rigueur s’impose à nous. Ce n’est pas seulement un problème d’équilibre des dépenses et des recettes, mais il faut que la part de l’État dans l’économie soit contenue. Sinon, on va non seulement vers une inflation proprement dite qui emporte la monnaie, mais vers une inflation du rôle de l’État au sein de la société. Nous avons atteint une limite qu’il ne faut pas dépasser2. L’État doit veiller aux équilibres ; à plus forte raison, il ne doit pas lui-même mettre en danger l’équilibre par sa propre masse.

A.P. – Équilibre, rigueur ; la part de l’État dans l’économie nationale doit être stabilisée ; et les dépenses nouvelles doivent être compensées par des économies.


« Il ne faut pas d’impasse du tout en 1965. Dites-le bien »

G.d.G. – Ce serait trop absolu. Il ne faut pas trop épiloguer. Dites simplement que le budget de 1965 doit être préparé avec rigueur pour établir l’équilibre budgétaire.

A.P. – Vous voulez dire que le budget 1965 doit être en équilibre ?

G.d.G. – Absolument. Il ne faut pas d’impasse du tout en 1965. Dites-le bien. »

 



Dès que j’annonce à la presse que le budget de 1965 sera en équilibre, c’est-à-dire sans aucune impasse, quelques journalistes se précipitent pour téléphoner.

Je n’ai pas imaginé un instant que ce n’était pas une décision préalablement arrêtée avec le Premier ministre et le ministre des
Finances. Je n’ai donc pas alerté Giscard – comme je le fais quelquefois, quand le Général me prescrit d’annoncer une nouvelle qui risque de faire sauter en l’air le ministre concerné.

En début d’après-midi, tombe une dépêche cinglante de l’Agence France-Presse. Le cabinet du ministre des Finances dément mes propos, affirmant qu’« il n’a pas été question de cet objectif au Conseil des ministres », et qu’il est « complètement exclu qu’il soit atteint pour 1965 ». Il laisse même entendre que je n’ai « pas dû comprendre de quoi il s’agissait », puisqu’il faudra « attendre encore plusieurs mois pour être fixé sur le volume des dépenses ».

Sur l’interministériel, j’appelle Giscard pour lui confirmer l’instruction que j’ai reçue, puis Burin des Roziers, qui le rappelle aussitôt pour lui authentifier la volonté du Général.

Et on croit que le « domaine réservé » du Général se borne aux Affaires étrangères et à la Défense ! Le domaine réservé du président, c’est toute question dont il estime de son devoir de se saisir, parce qu’elle met en cause l’intérêt national. Le Général a décidé qu’il n’y aurait pas d’impasse. Et s’il a mis, par ma voix, son ministre devant le fait accompli, c’est peut-être qu’en ne réagissant pas à son propos pourtant très clair sur l’impasse, Giscard l’avait mis en défiance.


« Non, le plan de stabilisation, on ne l’arrête pas encore »

Au Conseil du 6 mai 1964, Giscard : « Il faut que les administrations ne puissent engager au deuxième trimestre que les autorisations de programme prévues pour ce deuxième trimestre, c’est-à-dire 25%.

G.d.G. – L’an dernier, c’était au deuxième trimestre que tout le monde a pris le mors aux dents ?

Giscard (qui sait tout de suite tirer parti d’une attitude du Général ; l’instant d’avant, il souhaitait que le deuxième trimestre ne dépasse pas 25%; il se précipite dans la fissure ouverte). – Ne faudrait-il pas réduire le pourcentage du deuxième trimestre ? On pourrait le ramener à 21 ou 22%.

Pisani (gémit). – Mais c’est un piège à ministres ! Il y a une inertie pendant le premier trimestre qui oblige à une accélération au second ! Sinon, déclarons tout de suite que toute l’administration du pays est mise en tutelle par quelques fonctionnaires obscurs dans une soupente du ministère des Finances.


G.d.G. (défend les fonctionnaires obscurs). – On a quand même bien besoin que ces fonctionnaires veillent dans leur soupente à ce que soit observée une politique d’étalement sur toute l’année. Si le retard du premier trimestre provoque une accélération au second, c’est cela même qui provoque la surchauffe. »

 



Après le Conseil du 6 mai 1964, je demande au Général : « Alors, vous êtes assez content de ces résultats ?

G.d.G. – Le rythme de l’augmentation des prix est maintenant inférieur à celui de la plupart des grands pays.

A.P. – Alors, on l’arrête, ce plan de stabilisation ?

G.d.G. – Non, non ! Pas encore, car l’emballement se poursuit dans certains secteurs, le bâtiment par exemple ; si l’on n’y prenait garde, il risquerait de s’étendre. Alors, le gouvernement maintiendra l’application du plan pendant la période qui vient. N’en dites pas plus. »

 



Au Conseil du jeudi 21 mai 1964, préparation du budget 1965. Giscard rappelle l’objectif : ne pas dépasser 7% de croissance. « Le mal inflationniste est si profond, qu’il imprègne notre esprit. Aucune grandeur dans la nature ne progresse de 10 % par an !

Pompidou. – Que les ministres ne demandent pas 10 en espérant que les Finances, parties de 5, consentiront 7.

Fouchet. – Mes craintes sont grandes. Ne pas me concéder ce dont j’ai besoin, c’est condamner la réforme de l’enseignement à l’échec. C’est comme si on installait des baignoires, mais sans canalisations pour y amener l’eau.

G.d.G. – Personne ne conteste la nécessité de soutenir l’Éducation nationale, notamment pour les constructions. On n’est pas mal disposé. (Dans la bouche du Général, cela sonne comme un “Va, je ne te hais point”.) Mais on ne peut pas faire une réforme de l’enseignement qui dépasse nos moyens.

« Il faut voir les problèmes dans leur ensemble. Où est l’essentiel ? C’est d’en finir avec l’inflation dans ce pays. Il faut que le budget 1965 soit exemplaire. On ne peut pas faire tout à la fois. Il faut donc étaler. »

Le trio ne laisse paraître aucune faille : les « dépensiers » se le tiennent pour dit.



« Non seulement ça continue, mais ça durera ! »

Salon doré, 17 juin 1964.

A.P. : « Le Journal du Dimanche parle de l’arrêt du plan de stabilisation. Il paraît que vous y seriez décidé.

G.d.G. – Ce sont des inventions !

A.P. – Alors, on continue ?

G.d.G. – Bien sûr qu’on continue ! Et longtemps encore !

A.P. – Toute l’année 1965, malgré l’élection présidentielle ?

G.d.G. – Mais naturellement ! Et non seulement ça, mais il faudrait qu’on en sorte avec des dispositions définitives, comme quand Poincaré a fait voter une loi constitutionnelle pour l’amortissement, vous vous rappelez ? Non, vous ne savez pas, vous étiez trop jeune, c’était en 1926.

A.P. – Je naissais à peine, mais je l’ai lu dans les livres.

G.d.G. – Il avait fait voter une disposition pour l’amortissement des dettes de l’État, sous la forme constitutionnelle. Il avait réuni le Congrès à Versailles, de manière qu’on ne puisse ensuite rien y changer. Je ne dis pas qu’on fera la même chose, sous la même forme. Mais on peut prendre des dispositions de principe, probablement législatives, pour maintenir de manière impérative certaines conditions de la stabilisation. En particulier, en ce qui concerne les dépenses publiques.

A.P. – Qu’il n’y ait pas d’impasse ? L’interdire par la loi ?

G.d.G. – Pourquoi pas ? Dans les anciens budgets, il n’y avait pas d’impasse. Le budget était voté avec des recettes et des dépenses rigoureusement identiques. Rajouter des dépenses qui n’étaient pas gagées par de vraies recettes, c’est une idée qui ne serait jamais venue. Ça a fait son apparition quand l’inflation est devenue la règle ! On s’est mis à boucler le budget par l’inflation, en faisant fonctionner la planche à billets, en émettant des bons du Trésor. Il faut donc en finir une fois pour toutes avec l’impasse.

A.P. – Quand il y a des plus-values fiscales, il faut bien les remployer sous forme de dépenses supplémentaires ?

G.d.G. – On les remploiera toujours. Naturellement.

A.P. – Alors, on ferait un collectif en fin d’année.

G.d.G. – Non ! C’est une très mauvaise disposition ! Vous vous arrangez pour que ces recettes supplémentaires soient dérivées d’une année sur l’autre. C’est l’enfance de l’art. Et ça ne crée pas de moyens de paiement artificiels. Les lois de programme sont faites pour
dépasser ce que le budget annuel a de trop étroit. Elles permettent de corriger l’annualité. Alors, les collectifs, c’est fini ; l’impasse, c’est fini ; l’inflation, c’est fini. »


« Il faut se laisser les mains libres »

Sans doute le Général a-t-il essayé son idée de loi constitutionnelle, façon Poincaré, sur quelques visiteurs. Sans doute s’est-il rendu compte que les inconvénients seraient plus grands qu’il n’avait imaginé. Toujours est-il qu’il fait grise mine à sa propre idée, quand Giscard, au Conseil du 26 août 1964, la reprend et la proclame.

 



Après le Conseil, je demande au Général : « Que pensez-vous de l’idée de Giscard ?

G.d.G. – Le principe est bon, mais il ne faut pas être plus royaliste que le roi. Giscard démontrait qu’on ne pouvait pas établir un budget sans impasse, et maintenant il veut qu’on s’y oblige constitutionnellement. Il faut se laisser les mains libres. Supposez une guerre, une dépression économique grave dont on ne puisse sortir qu’en recourant à l’emprunt, que sais-je ? On ne peut jamais savoir. La vie est imprévisible. Nous devons nous fixer des règles à nous-mêmes, mais ne pas nous les imposer artificiellement, pour une période future dont nous ignorons tout. »

Il a écarté la tentation d’enchaîner l’avenir par un texte. Reste à être exemplaire, dans le présent, pour façonner des habitudes nouvelles – et d’autant plus que 1965 est l’année du rendez-vous entre l’État et la Nation.


1. « Je n’ai ni or ni argent » (Actes des Apôtres, 3, 6). Foyer se garde d’aller jusqu’au bout du propos de saint Pierre : « Mais ce que j’ai, je vous le donne ! »


2. Les prélèvements obligatoires (État, collectivités, charges sociales) représentaient en 1964 34 % du PNB. En 1997, ils représentent 46%. Giscard avait déclaré à la tribune : « Au-dessus de 40 % de prélèvements publics, un pays peut être considéré comme socialiste. »






 CHAPITRE VI

« LE PREMIER BUDGET EN ÉQUILIBRE DEPUIS POINCARÉ »

Conseil du mardi 7 juillet 1964.

C’est l’époque où la négociation budgétaire est au plus vif entre la rue de Rivoli et les ministres « dépensiers ». C’est donc le moment, en Conseil, de rappeler l’objectif.

Giscard : « La progression des dépenses publiques actuellement prévues est de 7,77%. Il faut faire un effort supplémentaire pour s’en tenir à une progression de 7%.

G.d.G. (enfonçant le clou plus profond). – La progression doit être au maximum de 6,99%, elle doit rester inférieure à 7%. C’est un effort considérable. Il fallait vraiment rompre avec le passé. »

« Pour des raisons politiques évidentes »

Cette fois, ce n’est pas le Général, ce sont les ministres que Pompidou essaie de rassurer, en expliquant que ça aurait pu être pire : « Ça correspond aux recommandations de la Commission de Bruxelles. L’Allemagne est à 6 % seulement de croissance du budget de l’État : nous ne vous en demandons pas tant.

Pisani. – Le budget d’investissement de l’Agriculture va augmenter de 0,45%, ce qui veut dire une diminution.

G.d.G. (inquisitorial). – Quelle a été l’augmentation de vos dépenses d’investissement de 1964 sur 1963 ?

Pisani. – 9%.

G.d.G. – Ça fait quand même près de 10 % sur deux ans. Quand une année a été en forte augmentation, c’est encore faire un gros effort que de maintenir cette augmentation.

« On a eu un déferlement des dépenses publiques au cours de ces dernières années. C’est une nécessité de l’arrêter. On a les moyens de
faire en 1965 un budget qui soit sincère, qui s’équilibre réellement, et qui n’ajoute pas à l’inflation. Pour l’intérieur et pour l’extérieur, cette manifestation est capitale. Si notre expansion continue, nous serons alors dans des conditions normales et plus aisées pour les budgets suivants.

« L’année 1965 est décisive : pour la stabilisation ; pour la conjoncture européenne ; pour des raisons politiques évidentes. C’est la dernière année où nous soyons sûrs que nous pourrons établir un budget en équilibre. Nous devons le faire. (Les regards s’échangent autour de la table : veut-il dire qu’il envisage d’être battu ? Ou que son successeur ne serait pas aussi rigoureux ?)

« Ce sera un changement complet par rapport à ce qui était établi jusqu’à présent. Des habitudes d’esprit avaient été prises, qui faisaient penser qu’on pouvait augmenter les dépenses d’une année sur l’autre au-delà de la progression du revenu national. Cette pratique est terminée. Ce sera marqué et signifié en 1965. D’où l’importance exceptionnelle de l’effort qui vous est demandé. »

Pompidou me glisse un papier d’instructions qui se termine ainsi : « Vous pouvez dire que j’ai personnellement (il a souligné) imposé le maintien de la croissance à 10 % des autorisations de programme du secteur programmé. »

Il ne s’agit que des dépenses d’investissement, mais Pompidou tient à se présenter – et à ce que je le présente – comme un gestionnaire soucieux de croissance, et qui sait s’opposer aux pulsions d’austérité du Général, encouragées par Giscard.


« L’État avait pris l’habitude de vivre au-dessus de ses moyens »

Salon doré, après le Conseil.

A.P. : « Je ne voudrais pas déflorer ce que dans quinze jours vous allez dire du budget dans votre conférence de presse.

G.d.G. – Je me contenterai de dire que le budget de 1965 sera en équilibre. Mais vous pouvez en dire plus. Les dépenses définitives de l’État, jusqu’à maintenant, s’accroissaient d’une année sur l’autre plus vite que ne s’accroissait le revenu de la nation. Autrement dit, l’État avait pris depuis très longtemps l’habitude de vivre au-dessus de ses moyens.

« Pour la première fois, depuis Poincaré, la progression de la masse des dépenses de l’État ne dépassera pas la progression du produit national, et le budget est en équilibre. La stabilisation se fait.
Un budget de stabilité, c’est vraiment le premier que l’on voie depuis Poincaré. Et ça ne doit pas être le dernier. Il faut que ça devienne la règle.

« Mais la stabilisation n’est pas contraire à l’expansion, et je le prouve. La stabilisation continuera. Elle affecte maintenant le budget, qui en est le facteur le plus décisif. Bon. Et l’expansion continuera. Le Ve Plan sera un plan d’expansion.

« Vous pouvez expliquer que le budget qui a été décidé ce matin, ce n’est pas un budget déflationniste, mais un budget non inflationniste. Ce qui fait que, pour les jeunes, c’est-à-dire pour l’avenir, c’est énorme. C’est révolutionnaire ! »

Si faire la révolution, c’est casser les habitudes, il n’a pas tort. Mais je me garderai de reprendre le qualificatif, tant il serait difficile d’associer l’idée de révolution et cette sobriété de l’État…


« Pourquoi voulez-vous que le plan de stabilisation ait un effet sur l’élection présidentielle ? »

Au Conseil du 29 juillet 1964, Giscard aborde un point délicat : « Les collectivités publiques et locales doivent respecter la ligne que l’État s’est fixée pour lui-même. Le budget des communes et des départements représente le tiers de celui de l’État. La progression de leurs dépenses est très forte. »

Directement visé, le ministre de l’Intérieur reste silencieux. Seul Triboulet, conseiller général de Tilly-sur-Seulles, monte au créneau : « La population n’est pas sensible à l’équilibre budgétaire. Elle souhaite une modernisation profonde. Quand le général de Gaulle lui dit : “Nous allons vers le progrès”, ça la touche. S’il lui dit : “mais ralentissons les dépenses”, elle ne suit pas. Les municipalités les plus populaires sont celles qui vont de l’avant. Inciter les collectivités locales à réduire leurs dépenses en année électorale, c’est suicidaire.

G.d.G. (pédagogue et bonhomme). – Il faut que cette expansion ne dépasse pas les moyens que permet l’accroissement du revenu national. Ce que l’État a pour devoir et honneur de faire n’est pas toujours agréable. Ce n’est pas une raison suffisante pour ne pas le faire. »

 



Après le Conseil.

A.P. : « Vous ne craignez pas que ces dispositions soient dangereuses avant les élections municipales ?


G.d.G. – Je ne vois pas quelle incidence notre attitude peut avoir sur ces élections municipales. On ne peut pas savoir dans quel sens.

A.P. – Et sur l’élection présidentielle ?

G.d.G. – Pourquoi voulez-vous que le plan de stabilisation ait un effet sur l’élection présidentielle ? Il s’agit de faire comprendre que nous modérons l’expansion pour ne pas risquer la culbute, alors que nous y allions tout droit. Les gens peuvent comprendre ça. »

On dit partout que le Général méprise les Français. Mais ne s’en fait-il pas plutôt une idée trop haute ?

 



Au Conseil du 16 septembre 1964, Giscard présente ce budget enfin bouclé, dont nous sentons bien autour de la table l’importance politique, même s’il a fait souffrir plus d’un ministre :

« 1) L’impasse budgétaire est supprimée ; 2) la masse des dépenses budgétaires n’augmentera pas plus que la production ; 3) priorité aux investissements publics, qui augmenteront de 10%; 4) allégements fiscaux. En revanche, je souhaite moraliser les exonérations d’impôts pour dépenses somptuaires des sociétés (on exclura les chasses, les yachts, le tourisme au-delà de 20000 francs, les résidences secondaires, les cadeaux d’entreprise, les restaurants quand la note dépasse 35 francs1 par personne).

G.d.G. (prompt à deviner la réaction du contribuable moyen). – Ça fera sourire.

Giscard. – C’est comparable à ce que font la Suède et les États-Unis. Ensuite, nous lutterons contre la publicité routière. Il faut faire disparaître cette disgrâce du paysage français, ce qui entraînera une perte de recettes. »

Giscard s’étend sur ces aménagements, laissant, sans doute, au Général le soin de souligner l’équilibre de l’ensemble. Chacun autour de la table s’attend à un commentaire solennel. Peut-être est-ce pour cela que le Général nous en prive. La surprise est dans le silence, façon de dire que « ce budget est normal » ; enfin normal.

 



Après le Conseil, où l’on a aussi délibéré des options du Ve Plan, le Général me les résume ainsi, sans disposer d’aucune note sur sa table, nette comme d’habitude :

« 1. L’expansion se poursuivra à un rythme voisin de 5% l’an.


« 2. Des indicateurs d’alerte permettront d’assurer la défense de la stabilité et du plein emploi.

« 3. Les industries et les exploitations agricoles seront rendues plus compétitives vis-à-vis du Marché commun.

« 4. L’effort de recherche scientifique et technique sera intensifié.

« 5. La consommation privée augmentera de 24 à 25 % en cinq ans, tandis que les fonds affectés aux tâches de défense, de progrès culturel et social, de solidarité intérieure et extérieure, augmenteront de 40%.

« 6. Une politique des revenus sera mise en train.

« 7. Les objectifs sociaux seront beaucoup plus importants que dans le IVe Plan. Les crédits qui leur seront affectés augmenteront : pour la construction de logements de 35%, pour les prestations sociales de 40%, pour les équipements collectifs, de 55%.

« 8. La politique d’aménagement du territoire sera intensifiée – grands axes de communication, industrialisation de l’Ouest, axe Méditerranée-Mer du Nord, modernisation de la région parisienne, villes millionnaires. »

Ça se déroule comme s’il lisait au télé-prompteur. A-t-il appris par cœur ? Il a une mémoire quasi maladive.


« L’inflation des salaires vient du laisser-aller des patrons »

Au Conseil du jeudi 12 novembre 1964, Giscard fait le point sur la stabilisation : « Les équilibres fondamentaux de l’économie française ont été restaurés pour l’essentiel. Mais, depuis deux mois, il y a une tendance à la reprise de la hausse des prix, surtout pour les services. Disons-le : la politique de stabilisation a échoué pour les salaires. Le taux horaire aura progressé dans l’année 1964 de 9%. Aucun artifice ne peut stabiliser longtemps l’économie quand la croissance salariale est telle ! Le marché de l’emploi est insuffisamment approvisionné. Dès qu’une entreprise a des difficultés, tout le monde s’émeut à la pensée qu’on pourrait remettre sur le marché de l’emploi quelques milliers d’ouvriers et on se coalise pour l’empêcher.

Pisani (à mi-voix). – Comme il a bon cœur !

Giscard. – Devant cette incoercible montée des salaires, le blocage des prix est en train de s’user. C’est une technique grossière, qui ne peut survivre plus de quelques mois. Les fabricants changent la marque, introduisent une nuance. C’est un nouveau produit : le blocage est inapplicable.


« Mais surtout, l’excédent du pouvoir d’achat est la cause générale de l’inflation, sans laquelle les causes particulières ne joueraient pas. »

Le Général est-il agacé de ces mauvaises nouvelles ? Déconcerté par cette analyse qui montre que l’inflation échappe à la prise de l’État ? Ou plutôt, par pragmatisme, veut-il abréger les analyses et arriver tout de suite aux décisions :

G.d.G. (le brusquant) : « Alors, en pratique, qu’est-ce qu’on fait ? Quelles doivent être les mesures pour combattre ces tendances ?

Giscard. – D’abord, le maintien des contraintes actuelles. On aurait pu souhaiter leur levée : c’est impossible. On ne peut revenir sur l’encadrement du crédit, le blocage des prix, la régularisation de la dépense publique. Aucun risque ne doit être pris. La stabilisation est fondamentale pour l’année 1965. Le dispositif doit être renouvelé et approfondi pour atteindre cet objectif. »


« Les gens ont toujours l’argent facile »

Pompidou intervient aussitôt pour dédramatiser. Il n’avait cessé de scruter le visage du Général pendant la communication de Giscard : « La situation de la trésorerie est excellente. Notre commerce extérieur a plus que largement retrouvé l’équilibre. Je reconnais que les salaires montent trop. L’alimentation baissera à cause des formes nouvelles de grande distribution de type américain. Pour le moment, la demande croît, alors que l’offre ne croît pas autant. On ne va pas contre la vérité économique. Les hausses de rémunérations dévorent la productivité et même une partie des marges. Mais dans l’ensemble, le plan de stabilisation est une réussite.

G.d.G. – Il est très important que la stabilisation, fondamentalement réussie grâce à l’intervention de l’État, soit marquée par le budget 1965. Les gens ont toujours l’argent facile. La psychologie n’est pas encore inversée. C’est fâcheux.

« Je ne peux pas accepter qu’on ne trouve aucun moyen d’action directe sur les entreprises. On avait envisagé des mesures ; on n’en a jamais pris aucune. Les industriels font absolument ce qu’ils veulent. C’est excessif. Nous agissons sur le commerce, sur les détaillants, sur la production. Pourquoi pas sur les rémunérations ?

« Pour les prix, il y a des tensions. Je ne suis pas sûr qu’on intervienne très vite et très vigoureusement. Pour le beurre, malgré la diminution des livraisons de lait, il y a eu des exportations de beurre, et la raréfaction a fait monter les prix. On aurait dû arrêter
ces exportations. Pour le poisson : pourquoi n’intervient-on pas pour approvisionner Paris en poisson ?


« Il y a de plus en plus de gens qui vont chez le coiffeur »

« Quant au secteur des services, il faut avoir prise sur lui. Pour les restaurants, les coiffeurs, etc., on peut prendre des dispositions réglementaires et éventuellement législatives. Les prix sont fonction du nombre de consommateurs. Il y a de plus en plus de gens qui vont chez le coiffeur, de femmes qui s’y font faire de plus en plus de choses. Cela ne se justifie pas du point de vue de l’intérêt national. (On n’ose pas rire, tant le Général sait faire cocasse avec sérieux.)

« Bref, pour les rémunérations, l’action immédiate sur les prix, les prix des services, je ne crois pas qu’on fasse ce qu’il faut.

Grandval. – Tout ce que nous pouvons espérer, c’est que les inspecteurs du travail n’interviennent pas pour demander des augmentations salariales.

G.d.G. – Dans mon esprit, il ne s’agit pas d’intervenir dans le débat entre patrons et syndicats. Mais sur les entreprises : on peut imposer une limitation aux hausses de salaires en les pénalisant fiscalement. J’ai l’impression que l’inflation des salaires vient du laisser-aller général des patrons, plus que de la pression de la base. Il faut se donner les moyens de faire pression sur les patrons. »

Étonnant numéro. Sur l’exposé quelque peu désabusé de Giscard, son volontarisme rebondit. Il n’est pas à court d’imagination, de suggestions. Ne dirait-on pas un conseiller technique expliquant à son ministre ce qui pourrait être fait, si l’on en avait le courage ?


1. Soit environ 250 francs en 1997.






 CHAPITRE VII

« NOUS PASSONS DE LA STABILISATION À LA STABILITÉ »

Conseil du 13 janvier 1965.

Giscard annonce avec un brin de solennité que « nous sommes entrés dans l’avant-dernière phase de notre plan, après la première, fin 1963, qui a liquidé l’inflation, et la deuxième, en 1964, qui a rétabli les équilibres en profondeur. La troisième oriente l’économie vers le retour de la stabilité. La quatrième relancera l’économie.

G.d.G. (délibérément terre à terre). – Les importations ont augmenté en décembre.

Giscard. – En valeur absolue, elles ont augmenté. Le secteur des salaires n’a pas été assez freiné.

« Au printemps, nous entrerons dans la dernière phase, la relance. Nous devons faire des progrès de compétitivité. Il va falloir préparer la reprise, soit spontanée, soit stimulée. »

Pompidou intervient longuement sur la relance des investissements. Il est un peu moins clair que d’habitude.

G.d.G. : « Ce que nous avions prévu s’accomplit. Il est impossible de passer de l’inflation à la stabilité, sans qu’il y ait un ralentissement de l’activité intérieure. Il n’y a pas arrêt du progrès économique de la France. On s’en apercevra dans quelque temps. Il faudra vraisemblablement faire quelque chose pour faciliter la reprise, mais en toute sérénité. »

« Il y a eu, par triche, des augmentations de salaire considérables »

Après le Conseil, le Général me dit, non sans cruauté : « Ce n’est pas la peine de revenir sur ce que le Premier ministre a dit des investissements. Vous n’en sortiriez pas. Il n’en a pas lui-même une idée très précise.


(Pour une fois que Pompidou a été moins percutant, le Général ne le rate pas. De plus, il doit craindre que parler d’aide à l’investissement soit prématuré ; l’heure est encore à la stabilité.)

« Nous avions une économie qui incorporait l’inflation. Nous avons une économie qui ne l’incorpore plus. L’adaptation prévue a été réalisée. Nous passons de la stabilisation à la stabilité. L’expansion se produira dans des conditions bien plus saines. De ça, on n’a pas de raison de douter. »

 



Conseil du jeudi 21 janvier 1965.

Pompidou : « Le patronat comme les syndicats ne supportent pas la rigueur du plan de stabilisation, particulièrement la volonté de rétablir l’autorité de l’État. Ils essaient, avec un parfait ensemble, de faire capituler le gouvernement.

« L’éloge vibrant du libéralisme traditionnel, c’est l’attitude de tous les patronats de la terre. C’est normal, à condition que ce libéralisme ne se transforme pas en demandes pressantes à l’État en cas de nécessité, et favorise la concurrence. Parmi les mesures dirigistes, on dénonce le blocage des prix. Bloquer les prix n’a jamais empêché de les baisser ! Il faut lutter contre l’extérieur avec des prix compétitifs !

G.d.G. (abordant le premier la seule question qui fasse débat). – Il faut régler la question du SMIG. Je ne crois pas qu’il y ait de raison de s’opposer à l’augmentation du SMIG, puisque l’ensemble des salaires n’est pas affecté par lui. Comme il y a eu, par triche, soit dans le secteur public (il ne l’a pas digéré), soit dans le privé, des augmentations considérables, la question du SMIG se pose. Le Premier ministre est favorable à son augmentation. Y a-t-il des objections ?


« Pourquoi les pauvres diables seraient-ils seuls exclus de la croissance ? »

Giscard (cinglant). – J’ai un sentiment tout à fait différent. Si on augmente le SMIG, il y aura augmentation des prix. (Il répète en détachant les syllabes.) Nous ne devons pas donner l’impression que nous reprenons les pratiques anciennes. Je le dis avec beaucoup de conviction, une décision de cette nature va à l’encontre de la politique gouvernementale.

G.d.G. (visiblement satisfait d’avoir à arbitrer entre l’autorité de son Premier ministre et le brio de son ministre des Finances). – Nous sommes pris entre deux impératifs contradictoires. D’une part, nous
poursuivons la stabilisation et nous l’obtenons. D’autre part, nous avons choisi la politique des revenus, qui doit garantir l’accroissement du niveau de vie pour toutes les catégories sociales. Je dis : toutes. Pourquoi faire exception pour les seuls bénéficiaires du SMIG ? Si nous n’augmentions pas le SMIG, nous établirions que seuls les Français les moins bien traités n’ont pas le bénéfice d’une amélioration de leur sort. Pourquoi les pauvres diables seraient-ils seuls exclus de la croissance ? C’est justement parce que les prix n’augmentent pas que l’augmentation du SMIG prend toute sa valeur ; sinon, elle ne signifierait rien. »

Nous voilà à fronts renversés. Giscard, qui n’aurait pas voulu du plan de stabilisation, en soutient la logique avec acharnement. De Gaulle, qui l’a imposé à Giscard, plaide en faveur de l’augmentation des salaires… Giscard, contrairement à la règle non écrite, reprend son plaidoyer après la conclusion du Général : « Je maintiens que c’est inopportun. Notre décision sera interprétée comme la reconnaissance du mouvement irrépressible des prix.

G.d.G. – On a accordé une augmentation à tous les salaires. Je ne vois pas comment le salaire minimum serait le seul à ne pas augmenter. Ça me paraît quand même assez difficile.

Grandval (qu’on s’étonnait de ne pas entendre tenir le propos d’un gaulliste de gauche). – Si nous prenons cette initiative, elle aura des conséquences beaucoup moins nocives que si nous reculons. (Comme chaque ministre excelle à présenter la thèse de son antagoniste de manière à la rendre odieuse au Général…) Vous savez combien touche un smigard ? Vous croyez qu’on peut vivre avec ça ? (Il se penche en avant pour darder son regard courroucé sur Giscard. Celui-ci ne bronche pas devant ce piège pour réunion électorale.)
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