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APHORISMES






 

EXPRIMER le mieux ce qu'on sait le mieux, c'est encore une allusion à une illusion.

 


La vie n'est pas mauvaise, elle est pire.

 

On ne choisit pas ses parents, rarement sa religion, à peine ses amis et sa femme ; ainsi presque tout dont dépend ou le bonheur ou le malheur de l'homme échappe à sa judiciaire.

Vous tombe-t-il une cheminée sur la tête, il n'est pas plus permis d'en vouloir à la cheminée que de ne pas souffrir du coup. Les êtres sont des cheminées.

 

De la vie de l'homme considérée comme une trajectoire : chacun est un projectile dont le point d'impact, la tombe, dépend de la force de l'impulsion qu'il a reçue au départ.

 

L'âge vrai d'un homme est ce qu'il lui reste à vivre, son reliquat d'avenir, tout comparable au contenu d'une bouteille qui se vide.

 

Chaque âge a ses problèmes. On les résout à l'âge suivant.

 

C'est l'écueil des plans de vie qu'on les fait partir du lendemain.

 

Le but importe moins que la marche et la marche, que la démarche.

 

Enthousiasmes et dégoûts pour les mêmes objets varient avec nos humeurs. Cette manière d'être constitue néanmoins une sorte de continuité qu'il faut s'apprendre à mettre à profit.

 

Les livres présument que la pensée siège dans le cerveau, la vie prouve que l'homme pense avec ses autres viscères.

 

Les faits imaginaires eux-mêmes sont des faits, peut-être les plus efficaces.

On ne se fait de paradis ou d'enfer qu'avec ses songes, on vit et l'on crève de rêves.

 

Ne penser qu'à ce qu'on veut, quand on le veut : voilà le ciel.

 

Longtemps l'enfant persiste dans l'homme et l'accompagne, jusqu'au jour où il semble soudain lui lâcher la main et le voici qui s'éloigne, qui rapetisse et qui disparaît. C'est que nous avons franchi notre sommet et commençons à descendre.

Les rides, les poches sous les yeux, la calvitie, le pourrissement de la denture, le ramollissement des chairs, vus de l'intérieur de soi-même, c'est un petit garçon qui les supporte et s'en afflige, tout étonné du mauvais tour qu'a fini par lui jouer la vie.

 

L'ennui disparaît avec l'âge, non qu'il est remplacé par les ennuis ou les chagrins, ni que le temps s'accélère, mais le souvenir se montre meilleur compagnon pour l'homme vieillissant que ne le fut l'espérance.

 

D'un certain âge et qui vient vite, la vieillesse, c'est l'âge qu'on n'a pas encore.

 




Est-ce victoire ou défaite que de finir par s'accepter ?

 

Une petite maladie chronique vous contraint à vivre sage ; la forte santé incline aux abus. Voilà pourquoi ce sont les malades qui durent et les bien portants qui claquent.

 

L'âge, qui raréfie, aiguise.

 

Tout finira par se déranger.

 

L'expérience tue l'espérance et instruit à saisir le présent.






 

Chacun feint d'être d'accord avec tous pour condamner ce qu'il a le plus grand plaisir à faire, dès qu'il sait que personne ne le saura : voilà les trois quarts de la morale.

 

Montrez-vous loyal, indulgent, secourable, chaste, honnête, etc. Montrez-vous : la vertu — virtus — n'est qu'un paraître, car quel courage y aurait-il à paraître ce qu'on est ?

 

On ne dit pas, ou par plaisanterie, à qui ne peut atteindre un objet trop haut : « Montez sur vos épaules ! » Mais, moralement parlant : « Elevez-vous au-dessus de vous-même ! » Serait-il plus commode ? On ne fait jamais rien qu'à sa hauteur.

 

On loue un cœur, on ne loue pas un arbre d'être droit : c'est partout la nature qu'il faut louer.

 

Il ment, dites-vous, comme il respire. Vous ne sauriez l'excuser davantage.

 

La pensée de derrière d'un homme se trahit dans le divorce entre sa bouche et ses yeux, mais il est difficile de les surveiller ensemble, et qui se laisse engluer au sourire n'aperçoit pas, plus haut, les pistolets.

 

L'hypocrite est peut-être le premier à se prendre pour ce qu'il voudrait qu'on le prît.

 

L'air de franchise est impénétrable, on ne sait jamais ce qu'il cache.

L'intrigant partout voit l'intrigue : il la porte dans son œil.

 

L'aridité fait l'avidité.

 


Les gens raisonnables vous pardonnent difficilement d'être heureux en méprisant ce qu'ils adorent. La raison ? Non, l'argent.

 

Attends, pour mépriser l'argent, d'avoir empli ton coffre.

 

Pour le pendule du radiesthésiste, l'or et l'ordure émettent les mêmes radiations. Recherche-t-on un trésor, on croit parfois l'avoir trouvé : c'est une ancienne fosse d'aisances.

 


Il est difficile au riche de ne pas être un mauvais riche : les vertus qui font la fortune deviennent les vices qui l'accroissent et la défendent.

La richesse connaît son iniquité : par l'aumône, elle restitue symboliquement.

 

Le miroir préféré du riche ? L'œil du pauvre.

 

Le poids de la reconnaissance sert à peser les cadeaux.

 

La reconnaissance est légère à qui peut, s'il veut, s'acquitter tout de suite. Mais, croit-il, cette virtualité le dispense et les services rendus de bas en haut ne redescendent guère.

 

La digestion d'un excellent repas vous donne, avec quelques rougeurs, un sentiment de bienveillance universelle où le cœur se croit engagé — il est si près de l'estomac — non pas le portefeuille — lui aussi, pourtant, mais ta peau les sépare.

 

Le malheur des uns console insuffisamment du bonheur des autres.

On s'habitue si bien au malheur d'autrui que le voir cesser parfois vous afflige.

 

Crains les vices de ta vertu, cultive la vertu de tes vices.

 

On s'étonne, chez autrui, de certains vices, jusqu'à l'âge qu'ils germent en vous et vous réduisent.

 

Il y a, comme des chagrins, ces vices qui ne se laissent vaincre que par s'en distraire.

 

Il faut avoir le courage des vices où l'on en manque pour y renoncer et ne pas permettre d'une morale inutile qu'elle corrompe la saveur de nos plaisirs.

 

On reproche volontiers à autrui les défauts qu'on a, espérant par là les faire oublier.

Nous voyons refleurir nos vices chez nos enfants ; les corriger, c'est encore essayer de nous corriger nous-mêmes et dans notre violence contre eux il y a du dépit contre nous. Taisons la jalousie.

 

Il nous faudrait beaucoup de vertu pour mériter qu'on nous calomniât.

 

Etre assez grand pour ne pas se sentir grandi par la bassesse des autres.

 

Agir comme si l'on pensait du bien des hommes et surtout de celui qu'on est.

 

On est un héros pour le monde, un saint pour l'autre monde, sage pour soi.






 

La plupart des hommes prennent en amour leurs sensations pour des sentiments ; en religion, leurs sentiments pour des idées ; en politique, leurs idées pour des faits.

 

Le sexe des femmes, il est certain qu'on l'a déjà comparé à tout, mais peut-être pas, ou pas assez, à une tuile.

La localisation stercorale de l'amour apprête à rêver au philosophe et au libertin. Où est le philosophe ?

 

Les fesses appellent la fessée, c'est là un sentiment universel qu'on éprouve du berceau à la tombe et que partagent les ecclésiastiques.

 

Les maisons publiques, pour le peuple ; pour l'homme du monde, les femmes du monde.

 

Où les yeux nous découvrent un corps tendre à saisir, la science nous peint un brouillard d'atomes. L'univers immuable des amants vaut mieux que l'univers instable des savants.

 

La plus belle fille du monde est tirée à autant d'exemplaires, Dieu merci, qu'il y a de mâles en exercice.

 

La nature de l'homme est de contrarier la nature : trembler sans fuir, boire sans soif, souffrir sans cris, jouir et s'y garder qu'on engendre.

 

Il y a les femmes avec qui l'on fait l'amour et celles avec qui l'on en parle.

On ne possède vraiment que par l'esprit. Même une femme.

 

Un moine est l'étalon de la chasteté.

 

Les moines sont, en rêve, récompensés par où ils ne pèchent point.

 

La tentation du prêtre s'enfle et déborde du péché d'autrui, qu'ils absolvent.
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