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1.
Sara Beth O’Connell freina pour arrêter sa bicyclette au feu rouge. Rouge, comme la couleur des cœurs et des roses…, songea-t-elle, le regard fixé sur le sémaphore.
Un coup de Klaxon l’arracha à sa rêverie et elle se remit à pédaler pour contourner le rond-point et bifurquer dans l’allée cyclable.
L’air était doux pour la saison, le trafic quasi nul dans les rues de Cambridge, Massachusetts, en cet après-midi dominical, ce qui lui permit de reprendre le fil de ses pensées. Le fait qu’elle n’ait pas de cavalier pour la Saint-Valentin n’était pas si grave en soi, mais cela reflétait tout de même le vide abyssal de sa vie. Personne ne tenait suffisamment à elle pour l’inviter à sortir en ce jour dédié aux amoureux.
Et alors ? Ce n’était pas la fin du monde. L’aiguille des minutes avançait à toute vitesse sur son horloge biologique, pas celle des heures ! Ce qui lui rappelait ces paroles prononcées par un inconnu, à la supérette, ce matin même…
Secouant sa tête casquée, Sara Beth s’engagea sur le parking de l’Institut Armstrong, le centre de procréation médicalement assistée où elle travaillait en tant qu’infirmière en chef. La voiture de Lisa Armstrong était garée au bout, remarqua-t-elle du coin de l’œil en glissant son vélo dans le râtelier.
Sous le porche, elle inséra sa carte dans la fente puis maintint le pouce appuyé sur la plaque du lecteur d’identification digitale jusqu’à ce qu’elle entende le déclic commandant l’ouverture.
Un silence de cathédrale régnait dans le hall. La moquette étouffa le bruit de ses pas tandis qu’elle se dirigeait vers le bureau de Lisa. La porte était ouverte. La directrice de la clinique était assise devant son ordinateur, ses frêles épaules voûtées, ses yeux sombres fixés sur l’écran.
Avant d’entrer, Sara Beth prit quelques profondes inspirations. Elle avait besoin de se ressaisir, non parce qu’elle était contrariée qu’on l’ait convoquée à l’Institut en ce dimanche, mais parce que le souvenir de l’homme croisé à la supérette ne s’effaçait pas de son esprit. Il avait acheté un ours en peluche et des chewing-gums pour sa petite fille de cinq ans en disant que c’était pour la femme de sa vie… La fillette avait bien de la chance, avait alors songé Sara Beth.
Cette petite phrase d’un papa aimant avait suffi à réveiller en elle de douloureux souvenirs.
S’efforçant de les chasser, elle posa son casque sur un classeur à tiroirs, défit la fermeture Eclair de son blouson et se laissa tomber sur le siège de l’autre côté du bureau.
— Quelle est cette affaire si urgente qu’elle ne pouvait attendre demain ni souffrir d’être discutée au téléphone ?
Lisa releva la tête.
— Tu avais mieux à faire ?
— Ce n’est pas une raison parce que tu travailles vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour obliger les autres à le faire. Je te signale qu’aujourd’hui c’est la Saint-Valentin !
Un pli moqueur s’inscrivit au coin des lèvres de Lisa.
— Tu n’as personne dans ta vie.
— Qu’en sais-tu ?
— Je suis ta meilleure amie depuis le berceau, l’aurais-tu oublié ? En vingt-huit ans, tu m’as toujours tout confié.
Décidée à ne pas lui faciliter la tâche, Sara Beth ôta son blouson en évitant de croiser son regard. C’était trop facile de jouer la carte de l’amitié pour la faire venir un dimanche.
— Pas tout.
— L’essentiel.
— Une sortie à deux le 14 février n’entre pas forcément dans cette catégorie.
Elles s’observèrent un instant en chiens de faïence avant d’éclater de rire.
— Allez, parle-moi de ce dossier top secret.
— Ferme d’abord la porte, dit Lisa en baissant la voix.
— Parce qu’il y a quelqu’un dans l’immeuble à part nous ? Un autre bourreau de travail comme toi ?
— En fait, oui. Le Dr Bonner.
Ce qui signifiait qu’il n’avait pas de petite amie, lui non plus. Si un homme de son charisme n’avait pas trouvé chaussure à son pied, cela devrait la consoler un peu. Mais on n’était encore qu’en milieu d’après-midi ; peut-être avait-il des projets pour ce soir. Sara Beth n’aurait pas dit non à un dîner en tête à tête avec lui…
— L’affaire en question a-t-elle un rapport avec Ted Bonner ? s’enquit-elle.
— Cela le concerne directement. Tu es au courant de l’enquête qu’il est censé mener avec le Dr Demetrios sur les irrégularités qu’ils ont découvertes peu après leur arrivée chez nous ?
— Bien sûr.
— Ils tardent à rendre leurs conclusions. Tu n’es pas sans savoir qu’une certaine presse commence à s’interroger sur les naissances gémellaires à répétition qui ont eu lieu récemment à l’Institut. Les soupçons que ces feuilles à scandales font peser sur nos pratiques risquent de nous causer un fort préjudice en termes d’image et de finances, si nos sponsors prêtent foi à ces allégations. On a déjà échappé de justesse à une catastrophe lors de la publication de cet article où l’on nous accusait de négligences dans la gestion des dons d’ovules, voire de trafic. On ne peut se permettre un second problème de ce genre, ni même de vagues insinuations qui réveilleraient la méfiance du public à notre encontre. On a besoin de réponses, Sara Beth, avant que la presse ne lève un nouveau lièvre, en l’occurrence ces erreurs dans les bilans chiffrés.
— Pas seulement de réponses, mais d’une disculpation pleine et entière !
— Bien entendu. Pour cela, il nous faut d’abord savoir s’il y a eu des falsifications de documents ou des fuites dans nos services. Il faut agir vite avant que les journalistes aient vent de notre enquête interne.
— En quoi cela me concerne-t-il ?
Les coudes appuyés sur la table, Lisa se pencha en avant.
— Je veux que tu aides Bonner et Demetrios à boucler leur rapport. Si tu te rends compte qu’ils essaient de couvrir certaines pratiques frauduleuses ou d’entraver la révélation de la vérité, tu nous le signaleras.
En un mot, elle devait travailler en étroite collaboration avec l’homme qui la faisait fantasmer depuis qu’elle avait posé les yeux sur lui.
— Nous ?
— Paul et moi.
En plus d’être médecin comme tous les membres de sa famille, Paul était aussi le directeur des ressources humaines de l’Institut.
— Pourquoi soupçonnes-tu Bonner et Demetrios ? Les irrégularités concernant les dons d’ovules ont eu lieu bien avant leur embauche.
— Jusqu’à preuve du contraire, je les crois parfaitement honnêtes, mais deux précautions valent mieux qu’une, surtout lorsqu’il s’agit de la crédibilité et de la santé financière de l’Institut. Si un nouveau scandale nous affecte, nos donateurs se détourneront de nous, les caisses se videront en un clin d’œil et on devra rogner sur le budget de la recherche, voire carrément supprimer les emplois de Bonner, Demetrios et leurs collègues. Alors, tu vois que cette petite mission que je te confie est dans leur intérêt.
— Une mission d’espionnage…
— Le terme me déplaît. Disons qu’il s’agit d’accentuer la pression sur eux afin qu’ils rendent leur rapport avant que les charognards aient vent de nos récents « dysfonctionnements ». Je te le demande à toi car je connais ton dévouement sans faille envers l’Institut, et envers mon père. Tu ne voudrais pas que quelque chose vienne entacher son honneur, n’est-ce pas ?
— Non, bien sûr…
Le fondateur de la clinique, le Dr Gerald Armstrong, s’était montré très généreux envers la mère de Sara Beth qui coulait grâce à lui une retraite anticipée dans des conditions fort confortables.
— Je te fais une entière confiance, Sara Beth. Tu es une amie loyale.
— Tu sais que je ferais tout pour vous aider, Paul et toi. Seulement, je n’aime pas la tromperie. Ni la dissimulation.
Toute sa vie, Sara Beth avait été hantée par un fantôme, celui de son père, un homme sans visage dont elle ignorait l’identité. La pire des tromperies pour un enfant. La seule information qu’elle possédait à son sujet était qu’il avait jadis été fiché comme donneur de spermatozoïdes et rémunéré en tant que tel par le centre de procréation médicalement assistée du Dr G. — le surnom affectueux qu’elle donnait au père de Lisa.
Les donneurs anonymes n’offraient pas d’ours en peluche ni de bonbons aux enfants nés de leur semence. Ils n’envoyaient pas de cartes aux anniversaires. N’endossaient pas la houppelande du Père Noël. Ni ne bordaient une petite fille dans son lit.
Seul un vrai père faisait cela.
— Ma chérie, nul ne connaît ton histoire mieux que moi, ce qui me fournit une raison supplémentaire de te proposer ce travail. Ton rôle consistera à dévoiler un mensonge, si mensonge il y a. Cela devrait te motiver encore davantage, et, qui sait, peut-être t’aider à te réconcilier avec toi-même.
Sara Beth alla se placer devant la fenêtre pour fixer la vue d’un œil vide. Les arguments de son employeuse et amie ne la convainquaient qu’à moitié.
Serait-elle à la hauteur ?
Lisa la rejoignit.
— Tes responsabilités d’infirmière en chef te permettent d’évoluer entre les deux secteurs clés de l’Institut, le médical et la recherche, une situation privilégiée pour nous rapporter la moindre irrégularité, ce que tu n’as d’ailleurs pas hésité à faire il y a quelques mois. La seule différence, cette fois-ci, c’est que je te désigne les personnes à surveiller ; sinon, cela ne te changera guère de ton travail habituel. Je te relèverai partiellement de tes fonctions afin que tu puisses te consacrer efficacement à ta mission.
— Et s’ils ne veulent pas de moi dans leur service ?
— Ils n’auront pas le choix.
— Mon infiltration dans leur laboratoire ne servira à rien s’ils refusent de coopérer…
— Depuis quand es-tu si pessimiste, toi l’aventurière, toujours partante pour relever les défis ? Que se passe-t-il ?
Impossible de répondre pour la bonne raison que Sara Beth l’ignorait elle-même.
Tout ce qu’elle savait, c’est qu’elle se sentait un peu perdue ces temps-ci, surtout aujourd’hui. Désorientée. En marge.
Seule. Ce père qu’elle n’avait jamais connu lui manquait. Et elle se languissait également d’un homme dans sa vie, un mari à aimer et à chérir, qui serait un père attentif pour les enfants qu’ils auraient peut-être le bonheur d’avoir.
Bien que son travail lui plût, elle ne voulait pas finir comme sa mère qui ne s’était jamais mariée pour se consacrer corps et âme à l’Institut. Pourtant, force était de constater qu’elle suivait ses pas, à commencer par l’emploi qu’elle occupait.
La question de Lisa se justifiait. Où était passé son esprit aventurier ?
Espionner pour le compte de l’Institut constituait pourtant en soi une aventure, n’est-ce pas ? Une aventure ô combien utile puisqu’elle œuvrerait dans l’intérêt de tous ces hommes et femmes qui mettaient leur sort entre leurs mains dans l’espoir de devenir parents.
— D’accord. J’accepte.
— Merci, dit Lisa, visiblement soulagée. Allons voir le Dr Bonner.
Sara Beth retint le « Maintenant ? » qui lui brûlait les lèvres.
Elle voulait faire face au médecin dans son uniforme d’infirmière en chef, dûment badgée, bien nette avec sa queue-de-cheval réglementaire, pas en jean et en T-shirt, avec ses vieilles tennis éculées, coiffée à la diable, ses cheveux libres tombant sur ses épaules — elle n’avait pas pris la peine de les attacher avant de les enfermer dans le casque de moto.
Se présenter devant lui dans cette tenue n’était pas la meilleure manière de démarrer leur collaboration. Or, elle tenait à tout prix à entretenir de bonnes relations professionnelles avec le Dr Bonner. A défaut de rapports d’un autre genre…
En silence, Sara Beth emboîta le pas à Lisa pour la suivre dans le dédale des corridors qui desservaient les bureaux, salles d’examen et services médicaux.
Durant la semaine, ces endroits étaient animés, sans être pour autant une fourmilière car leur travail requérait du calme.
Trié sur le volet, le personnel n’était pas du genre à bavarder des heures autour de la machine à café. Tous travaillaient dans une atmosphère conviviale, mais les problèmes personnels restaient au vestiaire.
Jusqu’à présent, Sara Beth n’avait vu le Dr Bonner qu’à travers les vitres de son laboratoire, et à quelques reprises au détour d’un couloir. Son collègue, le Dr Chance Demetrios, était plus bavard et sociable, ce qui valait mieux étant donné qu’en plus de son travail de recherche il pratiquait également son métier de gynécologue-obstétricien. Sara Beth l’assistait souvent au cours de ses consultations.
Ted Bonner, lui, avait probablement décidé que le silence du laboratoire lui convenait mieux. Ceux qui l’avaient approché décrivaient un personnage peu loquace qui, quand il s’exprimait, le faisait avec une franchise à la limite de la brutalité — des manières qui ne s’accordaient guère avec celles des médecins de la clinique qui s’employaient à gagner la confiance des couples angoissés qui venaient les consulter et à les rassurer par tous les moyens.
Méritait-il sa réputation d’ours mal léché ?
Sara Beth ne se prononçait pas car leur conversation n’avait jamais dépassé le stade du : « Bonjour, comment allez-vous ? Bien, merci. Et vous ? »
Non que ce fût la faute du Dr Bonner. C’était elle qui écourtait intentionnellement les échanges car sa gorge se nouait en sa présence, ce qui ne lui arrivait avec personne d’autre. Sans oublier l’envie folle qui la saisissait de remettre en place les mèches folles de Ted.
Dans ses rêves, il lui arrivait en effet de l’appeler par son prénom.
Arrivées devant la vitre du labo, Sara Beth et Lisa restèrent quelques instants côte à côte à observer l’unique occupant des lieux. Grand, brun, beau à couper le souffle… Une description de magazines pour midinettes, pourtant fidèle à la réalité. Ses cheveux tombaient sur sa nuque, ce qui était sans doute le cadet de ses soucis. De temps en temps, il se les faisait couper, très court, comme pour repousser d’autant la prochaine visite chez le coiffeur.
L’image du savant distrait lui correspondait à merveille. Ses lunettes cerclées de noir et sa longue blouse blanche portée sur un pantalon foncé constituaient l’uniforme qu’il s’était choisi. Seule variante, la couleur de la chemise.
Elle n’aurait pas dû le trouver séduisant, mais c’était plus fort qu’elle.
Il oubliait souvent d’aller déjeuner, disait-on, ce qui expliquait sa minceur et cette silhouette longiligne qui le faisait paraître encore plus grand qu’il n’était.
Lisa se décida à frapper à la porte.
Comme s’il ne l’avait pas entendue, il continua de pianoter sur le clavier de son ordinateur. Nouvel essai de Lisa. Sans plus de succès.
Portait-il des écouteurs sur ses oreilles ? A trente-deux ans, il était encore à l’âge des casques MP3 et de la débauche de décibels dans les tympans. S’il effectuait un travail de simple saisie informatique, rien ne l’empêchait d’écouter de la musique en même temps.
Mais non, Sara Beth ne discernait pas d’oreillettes ni de fils pendant autour de son cou.
— Attendons jusqu’à demain, suggéra-t-elle en tirant Lisa par la manche. Il se trouve très loin, dans une sphère inaccessible.
— Je me demande s’il réagirait à l’alarme incendie ?
Sara Beth fixa son amie.
— Tu n’oserais tout de même pas…
— Bien sûr que non, répondit Lisa en riant. Je réfléchissais tout haut, tu me connais. Sa concentration est telle qu’il ne l’entendrait peut-être pas à temps pour s’échapper.
— Ne dis pas de sottises, l’alarme réveillerait un mort. Viens, allons-nous-en. Il est manifestement en plein travail et nous ne ferons que le déranger…
Autant parler à un mur !
Lisa tapa sur le digicode, tourna la poignée et entra. Un soupir aux lèvres, Sara Beth la suivit.
— Bonjour, docteur Bonner, dit la directrice en s’approchant du médecin.
Il ne sursauta pas, mais parut sur ses gardes.
— Laissez-moi une minute et je suis à vous, dit-il en levant brièvement la main.
Et il se remit à taper.
Sara Beth promena son regard autour d’elle.
Un ordre impeccable régnait dans la pièce malgré la quantité de microscopes, centrifugeuses et ordinateurs qui s’alignaient sur les deux paillasses. Les éviers en acier inoxydable rutilaient de propreté, tout était à sa place. « Ordre et méthode » semblait la devise des maîtres des lieux.
Pourquoi n’êtes-vous pas de sortie ce soir, docteur ? se demanda Sara Beth.
Jeune, beau, gagnant bien sa vie, il avait tout pour séduire la gent féminine. Et sans doute ne s’en privait-il pas, à l’instar de son collègue, le Dr Demetrios, un incorrigible don Juan.
— Mademoiselle Armstrong, dit-il en faisant pivoter son siège vers Lisa. Et Mademoiselle O’Connell. Que puis-je pour vous ?
Son regard s’attarda sur Sara Beth pour la détailler avec la même attention qu’il avait accordée à son écran d’ordinateur quelques secondes plus tôt.
Sara Beth sentit de délicieux frissons parcourir son dos. Fascinée, elle l’observa tandis qu’il enlevait ses lunettes pour les poser sur la table. Il n’était manifestement pas du genre à faire plusieurs choses à la fois.
— Votre enquête sur les irrégularités dans les bilans est au point mort, docteur Bonner, ce qui vous contrarie fortement, je le sais.
— Le mot est faible.
— Eh bien, je vous ai amené du renfort.
Lisa se tourna vers Sara Beth.
— Paul et moi, nous avons décidé de libérer provisoirement Mlle O’Connell d’une partie de ses tâches pour l’adjoindre à votre service afin de vous assister dans votre enquête.
Impassible, il garda le silence un long moment.
— Nul doute que son aide nous sera fort utile, dit-il enfin, et je vous remercie d’y avoir pensé. J’accepte volontiers…
C’était trop facile, songea Sara Beth.
Et alors, elle n’allait pas s’en plaindre ? S’ils travaillaient en bonne intelligence, l’enquête n’en avancerait que plus vite et elle n’aurait peut-être pas l’impression de les espionner.
— A une condition, poursuivit-il. Appelez-moi Ted. Vous aussi, Sara Beth.
En subalterne qui se respecte, Sara Beth laissa Lisa répondre. Le père de Lisa, le fondateur de l’Institut, avait été très à cheval sur les formalités et l’emploi des titres, mais il était à présent à la retraite, de surcroît impotent et alité, autrement dit incapable d’une visite impromptue pour surprendre un manquement aux règles qu’il avait naguère édictées.
— D’accord, dit Lisa. Sauf devant les patients et les visiteurs de marque.
— Cela va de soi.
— Voulez-vous que j’en avise le Dr Demetrios ou préférez-vous le faire ?
En guise de réponse, Ted Bonner sortit son portable de sa poche, appuya sur une touche et attendit.
— J’espère que je ne te dérange pas, Chance…
La réponse de son interlocuteur lui fit hausser les sourcils.
— Dans ce cas, je vais être bref. Je voulais te prévenir que Mlle O’Connell va rejoindre notre équipe pendant quelque temps pour nous aider à tirer au clair les problèmes de bilans… Oui, Sara Beth… Oui, la jeune femme aux longs cheveux roux. Connais-tu d’autres Mlle O’Connell ? Tu sollicites ses services chaque fois que… Fais-moi grâce de tes plaisanteries, je te prie.
Il écarta l’appareil de son oreille.
— Quand commencez-vous ?
— Immédiatement, répondit la directrice.
De mieux en mieux ! songea Sara Beth en son for intérieur. Autant porter un panneau « Seule pour la Saint-Valentin » pendu autour du cou.
Poussée par son amour-propre, elle s’apprêtait à contredire son employeuse quand le Dr Bonner lui épargna cette peine.
— Je préférerais demain, lui dit-il. Ce soir, j’ai des projets.
Ah… L’hypothèse du rendez-vous galant se vérifiait.
— Demain sera parfait, répondit Sara Beth.
— Demain, dit-il en reprenant sa conversation téléphonique. D’accord, je n’y manquerai pas. Au revoir.
Il rempocha le portable.
— Chance se joint à moi pour vous féliciter.
— Eh bien, je vous laisse établir votre programme de travail, dit Lisa en se dirigeant vers la porte. Sara Beth, je t’accorde une quinzaine d’heures par semaine pour cette mission, étant entendu que tu continueras à chapeauter tes infirmières…
Restée seul avec Ted Bonner, Sara Beth sentit sa nervosité revenir. Privés de la médiation de Lisa, ils allaient devoir s’adresser directement l’un à l’autre.
— Je me réjouis de collaborer avec vous deux. J’espère vous être utile.
— Moi aussi, répondit-il de manière sibylline. Je commençais à désespérer de la situation. Le scientifique que je suis a besoin de réponses à ses questions ; mon métier consiste à découvrir la vérité.
La véhémence du ton laissait entendre que la recherche de cette vérité était aussi importante pour lui que la quête du Graal pour les chevaliers de la Table ronde. Comme si rien ne comptait davantage dans sa vie.
— En quoi consistera mon travail ?
— Il s’agira d’étudier les archives — ce qui n’est guère palpitant, je vous l’accorde — afin de savoir si des médecins ont par le passé implanté un nombre anormal d’embryons ou « gonflé » les statistiques de réussite de leurs services afin d’accroître le budget qui leur était alloué. Nous avons jusqu’à présent limité notre enquête aux dossiers informatisés, et il nous reste à consulter les kilomètres de paperasses qui s’entassent au sous-sol, dans la salle des archives. La tâche ingrate vous reviendra de lire ces données et de détecter des anomalies dans les résultats des fécondations in vitro et inséminations artificielles pratiquées jadis, avant l’ère de l’ordinateur.
La salle des archives ? En entendant ces mots, Sara Beth devint sourde au reste du discours. La salle des archives, à laquelle elle rêvait d’accéder depuis si longtemps !
Oh, ce n’était pas un caprice de sa part, ni quelque amour étrange des papiers jaunis… Elle avait une raison très valable pour cela.
Son cœur se mit à cogner contre ses côtes. Le privilège qu’on lui avait refusé durant toutes ces années était désormais à sa portée. Dans ce sous-sol se trouvait en effet le dossier médical de sa mère, qui comprenait tous les détails sur son insémination artificielle.
Que de fois avait-elle été tentée de demander à Lisa de l’aider à retrouver ce dossier ! Mais elle s’était toujours ravisée car elle savait fort bien ce que celle-ci lui répondrait. Secret médical. Défense de permettre l’accès à ces données confidentielles, même à sa meilleure amie.
Afin de ne pas nuire à leur amitié, Sara Beth s’était toujours gardée de formuler sa demande.
Et maintenant, grâce au bon vouloir du Dr Bonner, Sara Beth se verrait accorder le sésame, le code d’accès au saint des saints !
Si elle parvenait à mettre la main sur le dossier, elle trouverait le nom du donneur de sperme. Le nom de son père…
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on lui propose a lautre bout du monde le poste qu’elle
convoite depuis longtemps, elle se retrouve devant

le plus cruel des dilemmes : choisir entre sa carriére et
'homme qu’elle aime.
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