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1

Taux d’activité paranormale : 15

– C’est vrai que ton père était flic ? C’est vrai qu’on l’a tué ? a ricané Idriss.
La stupeur de Samuel lui a donné le temps d’ajouter :
– Il paraît qu’il dealait. C’était un ripou ?
La phrase qu’Idriss lui a jetée au visage a heurté les parois de son crâne comme un insecte fou enfermé dans une boîte. Samuel a bondi au milieu des lycéens qui se sont arrêtés de parler, surpris.
Il a frappé, balançant sa rage et sa conviction à la tête d’Idriss comme s’il s’agissait d’un punching-ball.
– Mon beau-père, pas mon père…
Un coup de poing, précis, puissant.
– … n’était pas un ripou…
Un autre, plus fort, plus loin.
– … C’était un mec bien !
Un craquement sinistre lui indique qu’il a cassé le nez d’Idriss.
– … et toi…
Un autre coup, encore, puis un autre, un autre…
– … tu vas…
Un autre, un autre, un autre…
– … la fermer !
Debout dans la cour, la tête bouillonnante, le ventre en feu, le cœur prêt à rompre, Samuel a tapé.
Un sac à dos l’a attrapé à ce moment-là en plein visage. Il a senti la peau de sa joue se déchirer sous la griffure d’une boucle en métal. Il a alors réalisé l’horreur de la situation en voyant le corps d’Idriss sur le sol. Il a pris conscience des cris autour de lui et du bruit des pas des surveillants puis…
– Penses-tu en avoir encore pour longtemps ?
La voix tire Samuel de ses souvenirs, brutalement. Il n’est plus dans la cour, la joue droite barbouillée de sang, mais dans les toilettes de son nouveau lycée, face au miroir. En six mois, la petite balafre sur son visage n’a pas tout à fait cicatrisé et lui zèbre la peau d’une ligne rouge légèrement boursouflée. Son teint est plus pâle que jamais et les cernes mauves qui soulignent ses yeux lui donnent l’air d’un zombie.
Le type, que le miroir reflète derrière lui, le contemple en plissant les yeux. Il ne ressemble pas à un racketteur ni à un dealer. Il porte une chemise d’un blanc impeccable, une veste de costume grise et un jean et serre contre lui un cartable en cuir. Ses cheveux roux sombre bouclent au-dessus d’un visage fin et couvert de taches de rousseur. Le regard qu’il lui lance est à la fois amusé et narquois.
– Tu attends quelque chose ? demande Samuel.
– Que tu sortes, répond le jeune homme en étirant son sourire.
La sonnerie va retentir d’un instant à l’autre.
« D’accord, songe Sam. Nouvelles règles, nouvelle vie. Pas de disputes, pas de bagarres. »
Il pousse la porte d’un geste maîtrisé. Il ne s’explique pas pourquoi il n’a pas perçu la présence de l’intrus, lui qui a pour principe de rester toujours vigilant.
« Reprends-toi. Si tu déconnes encore, tu sais où tu finiras. »
Il ne regrette pourtant rien. Il a beau être plus petit que la moyenne et pas franchement sportif, il sait se battre. Pire. Depuis quelques mois, c’est la seule façon de calmer sa colère. Mais aujourd’hui, il doit se montrer plus prudent que jamais et gérer ses pulsions.
Car la menace de l’internat plane au-dessus de cette rentrée particulière, dans une ville de banlieue qu’il ne connaît pas. Bien sûr, tout le monde a essayé de le convaincre que ce serait une chance incroyable et que, compte tenu de ses résultats scolaires, il pourrait intégrer une pension correcte. Toutefois, il n’ignore pas que le médecin a conseillé à sa mère de l’éloigner d’elle quelque temps. Il a fallu toute la tendresse d’Emma envers son fils unique pour qu’il y échappe cette année. Il n’a pas le droit de replonger.
Samuel slalome entre les élèves qui se pressent vers leur classe en discutant, cherchant des yeux la salle qu’on lui a indiquée.
Elle est la dernière de l’étage, à droite d’une fenêtre qui donne sur les terrains de sport. Il vérifie une ultime fois qu’il est bien salle B12 – première S2 – et se faufile devant un groupe de filles qui attendent devant la porte ouverte. Elles le dévisagent d’un air moqueur lorsqu’il entre. Il est le premier. Le professeur l’invite à s’asseoir devant son bureau, d’un geste de la main. Quand Samuel se dirige vers les places du fond, l’enseignant esquisse un rictus de désapprobation.
« Bien joué, Samuel. Tu passes déjà pour un fayot auprès des autres et pour un cancre auprès du prof. Juste parfait. »
Il soupire intérieurement en voyant le jeune homme des toilettes s’installer près de lui. Il fallait qu’ils soient dans la même classe, évidemment…
La sonnerie pousse les élèves à avancer et à s’asseoir devant eux.
Après l’appel, le professeur principal distribue des fiches. Samuel remplit la sienne consciencieusement.
Samuel Kleber.
16 ans.
Redoublement : non.
Adresse : 97 rue Lepic, Paris 18e.
Il rature et corrige.
Langues : anglais, espagnol.
Centre(s) d’intérêt : musique.
Il hésite un moment et décide de ne pas mentionner « boxe française ». Inutile de suggérer qu’il sait se battre. Il ajoute : cinéma et lecture. Il évite de préciser qu’il ne lit que des bandes dessinées.
Matières préférées : chimie et sport.
La ligne suivante le fait réfléchir un moment. Définissez-vous en trois mots. Il inscrit : motivé, dynamique et impulsif. Il raye le dernier mot, de nouveau.
« Réactif. Le but est de se montrer sous son meilleur jour, non ? »
Il ne va quand même pas dire ce qu’on lui ressasse depuis l’enfance : rêveur, têtu… et depuis peu violent.
Le professeur récupère les fiches et commence son speech de début d’année, le même, invariablement, de classe en classe. Les profs manquent d’originalité. Ils discourent sur le travail et le comportement, quelle que soit la matière. De quoi donner envie de se remettre au lit et d’attendre que la journée passe. Samuel appuie son menton sur la paume de sa main et écoute d’une oreille distraite. Les maths sont sa matière forte, avec la chimie. Il n’aura pas besoin de beaucoup de conseils.
Son regard suit une fissure qui serpente le long du mur, près du tableau, puis saute d’une boursouflure, imprimée dans la peinture par l’humidité, à l’autre. Tout est calme. Certains élèves notent, d’autres, comme Samuel, se contentent d’écouter. Le professeur parle, emporté par son élan, mais les intonations de sa voix ne sont pas suffisamment théâtrales pour susciter l’intérêt. Samuel soupire. Cette rentrée va ressembler aux autres. Pénible et répétitive.
Soudain, il perçoit un claquement sonore et familier. Ses yeux quittent la progression imperceptible de la crevasse dans le mur.
« Est-ce que je suis le seul à entendre ? »
Il se redresse sur sa chaise, par réflexe. Il sait. Il connaît ce tintement venu d’ailleurs, qui résonne d’abord dans son cerveau, comme si quelqu’un ouvrait du pouce le loquet d’une porte minuscule… Le déclic.
« Oh, non, ça recommence ! »
Il tente de se concentrer. Un sifflement discret, comme l’échappée d’air d’un tuyau, lui indique que la crise débute. Un frisson glacé lui parcourt la nuque.
« Pas maintenant… »
Il y met de la conviction mais le bruit enfle, jusqu’à former un souffle plus puissant, puis un mot.
– Souffrir.
Son cœur bat plus vite. Il sent son sang pulser dans ses veines. Son estomac se serre.
Chaque crise, lorsqu’il ne parvient pas à la contenir, l’emmène un peu plus loin. De l’autre côté…
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