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        Préface
      

      
        
          Ce livre s’adresse à tous ceux qui sont curieux de savoir ce que la connaissance du fonctionnement du cerveau va changer dans l’existence. Ce n’est pas un ouvrage de science mais de philosophie. Il vise à donner quelques clés pour comprendre les problèmes auxquels nous faisons face dans la conduite de la vie.
        

        
          Nous sommes les premiers à pouvoir espérer que l’on saura bientôt expliquer comment fonctionne notre esprit. Déjà, nous connaissons beaucoup de choses sur la géographie intérieure de notre occiput, nous commençons à entrevoir comment les différentes constellations qui l’habitent travaillent ensemble pour produire la conscience et certains imaginent pouvoir augmenter nos capacités et dépasser les frontières de l’humain.
        

        
          C’est ainsi en termes nouveaux que le problème du corps et de l’esprit se pose à nous. Est-ce à dire que la science du cerveau réglera la question de l’être, ce que nombre de neuroscientifiques semblent considérer comme une évidence ? Savoir comment notre pensée s’articule et comment elle se traduit en actes nous donnera-t-il des règles pour orienter nos vies ? C’est à cette question, qui engage notre devenir, que ce parcours dans les qualités de l’homme tente d’apporter des éléments de réponse.
        

        
          

        

        
          La forme retenue emprunte largement à Descartes. Lorsqu’au milieu du XVIIe siècle, René Descartes voulut travailler à l’éducation d’une princesse, il rédigea un traité sur les passions de l’âme qui décrivait celles en usage à son époque. Son traité commençait par une longue description du fonctionnement de l’âme, tentative d’anatomie du cerveau, gouvernée par ce que Descartes appelait la glande pinéale.
        

        
          Ce livre procède en sens inverse. Y sont d’abord répertoriées les principales passions de l’âme telles qu’elles existent quatre siècles plus tard. Le problème du corps et de l’esprit n’est discuté qu’après, en partant de nos nouvelles connaissances sur le fonctionnement du cerveau. De ce parcours émergent des règles pour la direction, non pas de l’esprit, mais de la vie.
        

        
          Il peut paraître curieux d’entreprendre un voyage dans les passions de l’âme si longtemps après celui que fit Descartes. C’est pourtant l’occasion de mesurer ce qui a changé dans notre monde – ce qui a disparu, ce qui est apparu, ce qui s’est transformé – et d’entreprendre une sorte d’archéologie de la conscience du XXIe siècle et des horizons qui s’ouvrent à elle.
        

        
          

        

		
          

        

        
          Saint-André de Roquepertuis, été 2015
        

      

    

  
    
      
        Première partie
      

      
        Les nouvelles passions de l’âme
      

    

  
    
	
         
      

	  
        
          Comme beaucoup, j’ai longtemps cru que les passions de l’âme n’étaient pas un sujet philosophique, voire pas un sujet du tout. Et puis, j’ai changé d’avis.
        

        
          Je me suis rappelée l’adolescence, où seule la question de l’amour valait la peine, avec une place pour l’amitié grâce à laquelle on pouvait continûment parler d’amour. Je suis remontée encore plus loin, et là, la passion était plus tendre, comme une qualité de l’air qui vous enveloppait ou, encore plus sûrement, comme les doigts noueux de ma tante à la voix si douce et si ancienne, ou, pour d’autres, comme la saveur d’une madeleine et l’attente du baiser du soir.
        

        
          Tout cela remonte à mesure que le temps passe : avoir attendu toutes ces années pour se rappeler que tout n’est que passion, oui, se rappeler car, comme chacun, je le savais déjà.
        

        
          S’ouvre alors une boîte à merveilles philosophiques, avec toutes sortes de bijoux, d’amulettes, de fétiches, mille fois déplacés et retouchés.
        

        
          

        

        
          Mais, avant d’ouvrir cette boîte à merveilles, il faut d’abord se mettre d’accord : qu’entend-on par les passions de l’âme ? Descartes les définit ainsi : « des perceptions, ou des sentiments, ou des émotions de l’âme, qu’on rapporte particulièrement à elle, et qui sont causées, entretenues et fortifiées par quelque mouvement des esprits ». Autrement dit, les passions de l’âme sont ce qui nous meut de l’intérieur, ce qui, à l’intérieur de nous-mêmes, nous fait agir et réagir.
        

        
          Descartes en distingue six primitives : l’admiration, l’amour, la haine, le désir, la joie et la tristesse. Quatre siècles auparavant, Thomas d’Aquin avait montré, discutant Aristote, que toutes les passions avaient leur contraire et les avait rangées en fonction de la manière dont le sujet les abordait : comme un absolu à rechercher ou à éviter (ce sera alors la joie, la tristesse, la haine,...) ou comme le chemin à prendre ou dont se détourner (ce sera alors l’audace, la crainte, l’espérance,...). Spinoza les reliera au désir de persévérer dans son être et en conservera trois : le désir, la joie et la tristesse.
        

        
          Il n’est pas question de rivaliser avec eux pour proposer une nouvelle classification raisonnée du nombre et de l’ordre des passions de l’âme. On pourrait songer à les ranger en fonction de leur objet (soi-même, autrui et l’innombrable variété des non-humains) ou de leur régime (les passions que l’on domine et celles qui nous dominent) ou encore de la quantité d’affect qu’elles contiennent (la passion du vide, de l’excès ou de la mesure). On partira ici beaucoup plus simplement de la place, réelle ou symbolique, que les différentes passions occupent dans le temps de nos vies ; et on commencera par les contrées les plus évidentes pour aller vers les plus cachées.
        

        
          Les grandes fresques philosophiques de l’époque classique et moderne donnent à lire des pensées dont l’ambition est le système. L’heure est aujourd’hui plus au fragment, échappée dans ce qui nous est invisible, faisceau de lumière un instant projeté.
        

      

    

  
    
      
        Des passions libérées
      

      
        
          
            L’amour
          

          
            L’amour n’est aujourd’hui souffrance que s’il n’est pas partagé. Il n’existe, dans cette partie du monde, plus d’autre barrière à son épanouissement.
          

          
            Aussi, bon nombre des grands romans d’amour sont devenus impossibles à écrire. On peut toujours les lire pour le plaisir de pénétrer sur des terres inconnues, mais pas pour se délecter de partager leurs émotions, ce qui fut l’un des grands ressorts de la littérature amoureuse.
          

          
            Ce changement aura été rapide : la fin des mariages cantonnés au sein d’un groupe défini et restreint date de la Deuxième Guerre mondiale. L’exogamie est devenue la règle après Mai 68 mais, dès 1945, les cartes avaient été suffisamment rebattues au sein des groupes pour que l’exception à la norme ne soit plus considérée comme justement exceptionnelle, montrant ainsi en creux comment la règle s’estompait progressivement.
          

          
            Le mouvement le plus sensible pour expliquer cette évolution est la transformation des capacités de locomotion : dans le monde d’avant le XXe siècle, la zone de chalandise amoureuse pour les paysans s’étend sur quelques villages et ne dépasse pas les limites du canton, en dehors des exodes provoqués par la faim. On se marie ainsi entre gens qui se connaissent et savent parfaitement situer le patrimoine de l’autre.
          

          
            Quand le voyage se fait plus aisé, dépasse les limites du canton pour aller jusqu’à la ville de l’enseignement secondaire, puis jusqu’à la grande ville universitaire de la région, le brassage prend corps : difficile d’assigner une position sociale précise à tous ces déracinés de quelques kilomètres. L’application stricte de la règle non écrite et millénaire de parité des patrimoines ou des positions entre futurs époux devient impossible. Et la règle s’effrite, puis très rapidement disparaît dans un grand mouvement qui fait désormais primer le sentiment sur le patrimoine comme forme de l’appareillage amoureux. L’exception devient alors la règle, souffrant à son tour quelques exceptions, survivance des anciennes coutumes.
          

          
            Ce mouvement est sans retour possible. Il marque ce qui est peut-être l’évolution majeure des sociétés développées (y compris le monde russophone et une partie de la Chine) sur un siècle et peut-être plusieurs millénaires : la liberté du choix du conjoint.
          

          
            

          

          
            La radicalité de cette évolution se perçoit encore mieux quand on la compare à la situation de pays qui en restent aujourd’hui à des formes rigides d’appareillage amoureux, avec une composante raciale, ethnique ou religieuse forte. Les pratiques de certaines zones d’Afrique, du Moyen-Orient, d’Asie, d’Europe orientale, d’Amérique centrale ou du Sud nous choquent : règles strictes de confection de la dot, mariages arrangés, mariages forcés d’enfants – des filles –, avec des hommes beaucoup plus âgés et qui payent pour ce faire. Tout se passe comme pour ces jeunes filles à peine pubères dont le théâtre classique occidental, sur le mode de la tragédie ou de la comédie, puis du drame bourgeois, raconte les projets d’alliance avec de vieux hommes riches fomentés par leurs parents. Le projet sera immanquablement déjoué par un amant plus conforme aux lois du sentiment. Selon la forme retenue, il saura se faire des alliés pour conquérir sa place ou trouvera l’aimée dans la mort.
          

          
            Cette liberté que nous avons acquise de choisir conjointement celui avec qui nous voulons nous lier par des relations d’amour, ou plutôt de laisser le sentiment d’amour gouverner nos liens équivaut à la mise en retrait du fait patrimonial et de la transmission généalogique dans le monde. Ils sont remplacés par des assemblages fondés sur l’attirance physique et celle des goûts et des modes de vie, sentiments qui se noueront selon des règles propres à chacun, et dans des conditions propices.
          

          
            Presque immédiatement – une génération à peine –, cette liberté s’est déployée dans le temps : la liberté de choisir celui ou celle avec qui on s’unit est aussi liberté d’arrêter de choisir celui-ci ou celle-là, de s’unir à un autre, ou aucun. La fin du mariage patrimonialement codé signifie aussi l’entrée dans l’ère du divorce. Autant le patrimoine était un élément solide dans le temps, surtout quand il était fait de terres et de pierres, autant le goût et l’attirance peuvent être changeants, donnant un terreau plus fluide aux unions qui se font et se défont.
          

          
            Ce sont là autant d’équilibres nouveaux à gérer – savoir trouver un partenaire, savoir faire vivre une relation, savoir changer de partenaire quand il est besoin – qui occupent une part très importante de nos vies. L’amour libéré ne l’est pas que pour quelques épisodes particulièrement charmants de la vie mais bien tout au long de celle-ci. Il offre en cela des béquilles beaucoup moins stables que l’amour patrimonial (qui était supportable uniquement à une époque où l’espérance de vie ne laissait pas entrevoir un demi-siècle ou plus de vie commune), mais au moins ces béquilles sont-elles pleines de vie.
          

          
            L’art de l’amour est en train de se réinventer.
          

        

        
          
            La sexualité
          

          
            La sexualité fait-elle partie des passions récemment libérées ou d’un autre genre, celui des passions retrouvées ?
          

          
            On peut plaider que la sexualité est une passion retrouvée sur laquelle les deux siècles bourgeois, 1750-1950, avaient posé une chape de plomb alors qu’elle faisait partie de notre héritage le plus ancien. Il n’est que de lire Tristan et Yseult ou de prendre connaissance du Kâma-Sûtra, de la pratique du yoga et de la souplesse qu’elle donne pour en être édifié. Que l’accouplement, sous ses diverses formes, fut une joie depuis la nuit des temps est une certitude.
          

          
            Mais il est un fait qui conduit à pencher pour l’hypothèse d’une passion réellement libérée, et ceci récemment : nous sommes les premiers pour qui, grâce à la contraception, l’acte sexuel est délié des contraintes de l’enfantement. Certes, nos ancêtres savaient que certaines pratiques ne généraient pas de descendance, mais nous sommes les premières générations qui ont accès à toute la palette des pratiques sexuelles et qui pouvons les dissocier d’un projet familial : nous sommes en capacité de pratiquer la sexualité sans crainte que cet acte ne produise des conséquences jusqu’après notre mort. C’est donner à l’acte sexuel une légèreté qu’il n’avait jamais eue.
          

          
            Or, c’est cette légèreté même, sa simple possibilité, qui rendait la sexualité si répréhensible et suspecte dans les grands romans classiques, français, allemands ou anglais. On y voit la jeune mariée se signer au moment de l’acte qu’il faut bien endurer parce que Dieu a décidé qu’il devait en aller ainsi pour concevoir des enfants.
          

          
            La peur de la nuit de noces dans laquelle ont été élevées des générations et des générations, jusqu’à celles de nos grands-mères, était sans doute un mélange d’attirance et d’angoisse. C’est sur l’angoisse que la pudibonderie chrétienne avait tissé sa toile depuis l’âge classique pour transformer dans l’imaginaire des jeunes filles le passage dans l’âge adulte en une épreuve où il fallait subir la dureté de l’homme pour que Dieu daigne nous envoyer une descendance. Tout un chacun qui prend la peine de questionner aujourd’hui les vieilles personnes sur les histoires de nuits de noces qu’elles connaissent aura son comptant de récits tragiques ou comiques ; ils témoignent tous d’une peur superstitieuse et d’une absence totale d’éducation sexuelle que la collusion de la religion et des pratiques sociales venait expliquer.
          

          
            Le fait que cette époque soit définitivement révolue dans toute une partie du monde et continue à perdurer dans une autre n’est pas le moindre des problèmes auquel notre temps fait face.
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