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 La Vallée des Yétis


Tensing, le moine bouddhiste, et son disciple, le prince Dil Bahadur, escaladaient depuis des jours les hauts sommets au nord de l’Himalaya, la région des glaces éternelles où seuls, au cours de l’histoire, ont posé le pied quelques lamas. Aucun des deux ne comptait les heures, car le temps n’avait que peu d’intérêt à leurs yeux. Le calendrier est une invention humaine, sur le plan spirituel, le temps n’existe pas, avait enseigné le maître à son élève.
Pour eux, l’important était la traversée, que le plus jeune réalisait pour la première fois. Le moine se rappelait l’avoir faite dans une vie antérieure, mais ces souvenirs étaient quelque peu confus. Ils se guidaient d’après les indications d’un parchemin et s’orientaient d’après les étoiles, sur un terrain où même en été régnaient des conditions très dures. De plusieurs degrés sous zéro, la température n’était supportable que deux mois par an, lorsque ne soufflaient pas de funestes tempêtes.
Même sous des deux dégagés, le froid était intense. Ils portaient des tuniques en laine et de rêches manteaux en peau de yack. Leurs pieds étaient chaussés de bottes en cuir du même animal, le poil tourné vers l’intérieur, l’extérieur imperméabilisé avec de la graisse. Ils prêtaient attention à chaque pas, car une glissade sur la glace pouvait les faire dévaler sur des centaines de mètres jusqu’au fond des précipices qui, tels des coups de hache de Dieu, entaillaient la montagne.
Sur un ciel d’un bleu intense se détachaient les lumineuses cimes enneigées des montagnes sur lesquelles les voyageurs avançaient sans hâte, car à cette altitude l’oxygène était rare. Ils se reposaient fréquemment pour permettre à leurs poumons de s’habituer. Ils avaient mal dans la poitrine, aux oreilles et à la tête, souffraient de nausées et de fatigue, mais aucun des deux ne parlait de ces faiblesses du corps ; ils se contentaient de contrôler leur respiration, afin de tirer le maximum de profit de chaque bouffée d’air.
Ils allaient à la recherche de ces plantes rares qui ne poussent que dans la vallée glacée des Yétis, indispensables à la préparation de lotions et d’onguents médicinaux. S’ils survivaient aux dangers du voyage, ils pourraient se considérer comme des initiés, car leur caractère se tremperait comme l’acier. La volonté et le courage étaient bien des fois mis à l’épreuve au cours de cette expédition. Le disciple aurait besoin de ces deux vertus, volonté et courage, pour mener à bien la tâche à laquelle le prédestinait cette vie. C’est pourquoi son nom était Dil Bahadur, qui signifie « Cœur vaillant » dans la langue du Royaume interdit. Le voyage dans la Vallée des Yétis était l’une des dernières étapes du solide entraînement que le prince recevait depuis douze ans.
Le jeune homme ignorait la véritable raison de ce voyage, pourtant plus importante que les plantes curatives ou l’initiation qui lui permettrait d’accéder au rang de lama supérieur. Son maître ne pouvait la lui révéler, de même qu’il ne pouvait lui parler de bien d’autres choses. Son rôle était de guider le prince à chaque étape de son long apprentissage ; il devait fortifier son corps et son caractère, cultiver son mental et soumettre la qualité de son esprit à de multiples épreuves. Dil Bahadur découvrirait plus tard le motif de ce voyage dans la Vallée des Yétis, lorsqu’il se trouverait devant la fantastique statue du Dragon d’or.
 * 
Tensing et Dil Bahadur portaient sur le dos des ballots qui, outre les céréales et le beurre de yack indispensables à leur subsistance, contenaient leurs pelisses. Autour de leur taille étaient enroulées des cordes en poil de yack qui leur servaient à escalader, et ils tenaient à la main un bâton long et résistant, sorte de perche qu’ils utilisaient pour s’appuyer, pour se défendre au cas où ils seraient attaqués, et monter une tente improvisée pour la nuit. Ils l’employaient aussi pour sonder la profondeur et la fermeté du terrain avant de poser le pied dans ces endroits où la plupart du temps, d’après leur expérience, la neige fraîche recouvrait des trous profonds. Fréquemment, ils se trouvaient devant des crevasses qui, s’ils ne pouvaient les franchir d’un bond, les obligeaient à faire de longs détours. Parfois, pour éviter des heures de marche, ils plaçaient la perche d’un bord à l’autre du précipice et, une fois certains qu’elle était fermement appuyée aux deux extrémités, ils posaient hardiment le pied dessus et sautaient de l’autre côté, jamais plus d’un pas, car les chances de dégringoler dans le vide étaient grandes. Ils le faisaient sans y penser, l’esprit vide, confiants dans l’habileté de leurs corps, dans leur instinct et leur bonne fortune, car ils en auraient été incapables s’ils s’étaient attardés à mesurer leurs mouvements. Lorsque la crevasse était plus large que la longueur de la perche, ils assuraient une corde à un rocher élevé, puis l’un d’eux attachait l’autre extrémité à sa taille, prenait son élan et sautait, oscillant tel un pendule, jusqu’à atteindre l’autre versant. Le jeune disciple, doté d’une grande résistance et de courage face au danger, hésitait toujours au moment d’utiliser l’une de ces méthodes.
Ils étaient arrivés devant l’un de ces précipices et le lama cherchait l’endroit le plus propice pour traverser. Lejeune homme ferma brièvement les yeux et fit une prière.
« As-tu peur de mourir, Dil Bahadur ? demanda Tensing en souriant.
 – Non, honorable maître. L’heure de ma mort est écrite dans mon destin depuis avant ma naissance. Je mourrai lorsque j’aurai achevé mon travail dans cette réincarnation et que mon esprit sera prêt à s’envoler ; mais j’ai peur de me briser les os et de rester vivant tout en bas, répliqua le jeune homme en montrant l’impressionnant précipice qui s’ouvrait à ses pieds.
 – Sans doute serait-ce un inconvénient… concéda le lama de bonne humeur. Si tu ouvres ton esprit et ton cœur, cela te paraîtra plus facile, ajouta-t-il.
 – Que feriez-vous si je tombais dans le ravin ?
 – Le moment venu, peut-être devrai-je y songer. Pour l’instant, mes pensées sont distraites par autre chose.
 – Puis-je savoir par quoi, maître ?
 – Par la beauté du paysage, répliqua-t-il en montrant la chaîne sans fin des montagnes, la blancheur immaculée de la neige, le ciel resplendissant.
 – On dirait un paysage lunaire, observa le jeune homme.
 – Peut-être… Sur quelle partie de la lune es-tu allé, Dil Balladur ? demanda le lama en dissimulant un autre sourire.
 – Je ne suis pas encore allé si loin, maître ; mais c’est ainsi que je l’imagine.
 – Sur la lune, le ciel est noir et il n’y a pas de montagnes comme celles-ci. Il n’y a pas de neige non plus, tout n’est que roche et poussière couleur de cendre.
 – Peut-être un jour pourrai-je faire un voyage astral sur la lune, comme mon honorable maître, concéda le disciple.
 – Peut-être… »
Après que le lama eut assuré la perche, tous deux ôtèrent leur tunique et leur manteau, qui les empêchaient de se mouvoir avec aisance, et ils firent quatre paquets de leurs effets. Le lama avait la carrure d’un athlète. Son dos et ses bras n’étaient que muscles, son cou avait l’épaisseur de la cuisse d’un homme de taille normale et ses jambes l’aspect de troncs d’arbre. Ce formidable corps de guerrier contrastait de façon singulière avec son visage serein, ses yeux doux et sa bouche délicate, presque féminine, toujours souriante. Tensing ramassa un à un les paquets, prit de l’élan en tournant le bras comme une aile de moulin, et les lança de l’autre côté du ravin.
« La peur n’est pas réelle, Dil Bahadur, elle est uniquement dans ton esprit, comme tout le reste. Nos pensées forment ce que nous supposons être la réalité, dit-il.
 – À cet instant, mon esprit crée un trou assez profond, maître, murmura le prince.
 – Et mon esprit crée un pont très solide », répliqua le lama.
Il fit un signe d’adieu au jeune homme qui attendait sur la neige, puis il avança d’un pas au-dessus du vide, posant son pied droit au centre de la perche, et en une fraction de seconde, se propulsant en avant, il atteignit le bord opposé avec son pied gauche. Dil Bahadur l’imita avec moins de grâce et de rapidité, mais sans qu’un seul geste ne trahît sa nervosité. Le maître nota que sa peau brillait, humide de transpiration. Ils se vêtirent rapidement et reprirent leur marche.
« C’est encore loin ? voulut savoir Dil Bahadur.
 – Peut-être.
 – Serait-il inconsidéré de vous demander de ne pas toujours me répondre peut-être, maître ?
 – Peut-être le serait-ce », répondit Tensing avec un sourire, et après une pause il ajouta que, d’après les instructions du parchemin, ils devaient continuer vers le nord. Le plus dur du chemin leur restait encore à faire.
« Avez-vous vu les yétis, maître ?
 – Ils sont semblables à des dragons, des flammes sortent de leurs oreilles et ils ont quatre paires de bras.
 – C’est extraordinaire ! s’exclama le Jeune homme.
 – Combien de fois t’ai-je dit de ne pas croire tout ce que tu entends ? Cherche ta propre vérité, dit le lama en riant.
 – Maître, nous ne sommes pas en train d’étudier les enseignements du Bouddha, nous sommes simplement en train de bavarder… soupira le disciple agacé.
 – Je n’ai pas vu les yétis dans cette vie, mais je m’en souviens d’une vie antérieure. Ils ont la même origine que nous et, il y a plusieurs milliers d’années, ils avaient une civilisation presque aussi développée que la nôtre, mais à présent ils sont très primitifs et d’une intelligence limitée.
 – Que leur est-il arrivé ?
 – Ils sont très agressifs. Ils se sont entre-tués et ont détruit tout ce qu’ils avaient, y compris leur terre. Les survivants ont fui vers les sommets de l’Himalaya, où leur race a commencé à dégénérer. Maintenant, ils sont comme des animaux, expliqua le lama.
 – Sont-ils nombreux ?
 – Tout est relatif. Ils nous paraîtront nombreux s’ils nous attaquent, et peu s’ils se montrent amicaux. En tout cas, ils ne vivent pas très longtemps, mais ils se reproduisent facilement et je suppose donc qu’il y en aura plusieurs dans la vallée. Ils habitent dans un endroit inaccessible, où personne ne peut les trouver, mais parfois l’un d’eux sort à la recherche de nourriture et il se perd. Sans doute est-ce là l’origine des empreintes qu’on attribue à l’abominable homme des neiges, comme on l’appelle, aventura le lama.
 – Les empreintes sont énormes. Ce sont sûrement des géants. Seront-ils encore très agressifs ?
 – Tu poses beaucoup de questions auxquelles je suis bien incapable de répondre, Dil Bahadur », répliqua le maître.
 * 
Tensing conduisit son disciple à travers les cimes montagneuses, sautant des précipices, escaladant des parois verticales, glissant sur d’étroits sentiers taillés dans les rochers. Il existait d’anciens ponts suspendus, mais ils étaient en si mauvais état qu’il fallait les utiliser avec la plus extrême prudence. Quand le vent soufflait où qu’il tombait de la grêle, ils cherchaient un refuge et attendaient. Une fois par jour, ils mangeaient de la tsampa, un mélange de farine d’orge grillée, d’herbes séchées, de graisse de yack et de sel. L’eau coulait en abondance sous les croûtes de glace. Le jeune Dil Bahadur avait parfois l’impression qu’ils tournaient en rond, car le paysage lui paraissait toujours identique, mais il n’exprimait pas ses doutes : cela eût été une impolitesse à l’égard de son maître.
Lorsque le jour tombait, ils cherchaient un endroit où se réfugier pour la nuit. Il suffisait parfois d’une crevasse, dans laquelle ils pouvaient s’aménager un espace à l’abri du vent ; d’autres nuits, ils trouvaient une grotte, mais il arrivait qu’ils n’aient d’autre solution que de dormir à la belle étoile, juste protégés par les peaux de yack. Une fois leur austère campement installé, ils s’asseyaient face au soleil couchant, jambes croisées, et psalmodiaient le mantra essentiel de Bouddha, répétant maintes et maintes fois Om manipadme hum, Salut à Toi, Précieux Joyau au Cœur du Lotus. L’écho répétait leur psaume, le multipliant à l’infini entre les hautes cimes de l’Himalaya.
Tout en marchant, ils ramassaient des brindilles et des herbes sèches qu’ils mettaient dans leurs poches, en prévision du feu pour la nuit et de la préparation de leur repas. Après avoir dîné, ils méditaient pendant une heure. La plupart du temps, le froid les rendait aussi raides que des statues de glace, mais ils le sentaient à peine. Ils avaient l’habitude de l’immobilité, qui leur apportait le calme et la paix. Dans leur pratique bouddhique, le maître et l’étudiant s’asseyaient, absolument détendus, mais vigilants. Ils se détachaient des distractions et des valeurs de ce monde, mais n’oubliaient pas la souffrance, qui existe en tout lieu.
 * 
Après avoir escaladé des montagnes pendant plusieurs jours, grimpant jusqu’à des altitudes glacées, ils arrivèrent à Chenthan Dzong, le monastère fortifié des anciens lamas qui avaient inventé la forme de lutte corps à corps appelée tao-shu. Au dix-neuvième siècle, un tremblement de terre avait détruit le monastère, qui avait dû être abandonné. C’était une construction en pierre, en brique et en bois, comptant plus de cent pièces, qui paraissait collée au bord d’une falaise impressionnante. Pendant des centaines d’années le monastère avait abrité ces moinés, qui consacraient leur vie à la recherche spirituelle et au perfectionnement des arts martiaux.
À l’origine, les moines tao-shu étaient des médecins, qui avaient des connaissances exceptionnelles en anatomie. Dans leur pratique, ils avaient découvert les points vulnérables du corps qui, si on les presse, insensibilisent ou paralysent, et ils les avaient associés aux techniques de lutte connues en Asie. Leur objectif était de se perfectionner spirituellement grâce à la maîtrise de leur propre force et de leurs émotions. Bien qu’ils fussent invincibles dans la lutte à mains nues, ils n’employaient pas le tao-shu à des fins violentes, mais comme un exercice physique et mental ; ils ne l’enseignaient pas à n’importe qui non plus, mais uniquement à certains hommes et femmes choisis. C’est auprès d’eux que Tensing avait appris le tao-shu, et à son tour il l’avait enseigné à son disciple, Dil Bahadur.
Le tremblement de terre, la neige, la glace et le temps écoulé avaient érodé une grande partie de l’édifice ; bien qu’en ruine, deux ailes restaient encore debout. On atteignait l’endroit en escaladant une falaise si difficile et si reculée que personne n’avait tenté l’ascension depuis près d’un demi-siècle.
« Bientôt, on arrivera au monastère par les airs, observa Tensing.
 – Croyez-vous, maître, qu’il soit possible de découvrir la Vallée des Yétis depuis les avions ? s’enquit le prince.
 – C’est possible.
 – Imaginez tout l’effort que cela nous épargnerait ! Il faudrait peu de temps pour voler jusque-là.
 – J’espère que cela n’arrivera jamais. Si on attrape les yétis, on en fera des animaux de foire ou des esclaves », dit le lama.
Ils entrèrent à Chenthan Dzong pour se reposer et passer la nuit à l’abri. Dans les ruines du monastère restaient encore des tapisseries élimées, des images religieuses, des ustensiles et des armes que les moines guerriers ayant survécu au tremblement de terre n’avaient pu emporter. Ils découvrirent plusieurs représentations du Bouddha dans des positions diverses, y compris une énorme statue de l’Eveillé couché par terre, sur le côté. La peinture dorée s’était écaillée, mais le reste était intact. De la glace et de la neige poudreuse recouvraient presque tout, donnant à ce lieu un aspect particulièrement merveilleux ; on aurait dit un palais de verre. Derrière l’édifice, une avalanche avait créé la seule surface plane des alentours, une sorte de cour de la taille d’un terrain de basket.
« Un avion pourrait-il atterrir ici, maître ? demanda Dil Bahadur, qui ne pouvait dissimuler sa fascination pour les quelques appareils modernes qu’il avait déjà vus.
 – Je ne sais rien de ces choses, Dil Bahadur, je n’ai jamais vu un avion atterrir, mais il me semble que cet espace est bien étroit, et de plus les montagnes forment un véritable entonnoir balayé par les courants d’air… »
Dans la cuisine, ils trouvèrent des marmites et d’autres ustensiles en métal, des bougies, du charbon, du bois pour faire un feu et quelques céréales conservées par le froid. Il y avait des pots d’huile et un récipient contenant du miel, que le prince ne connaissait pas. Tensing lui en fit goûter et, pour la première fois de sa vie, le jeune homme sentit un goût sucré sur son palais. La surprise et le plaisir faillirent le faire tomber à la renverse. Ils préparèrent un feu pour cuire leur repas et, en signe de respect, allumèrent des bougies devant les statues. Ce soir-là, ils allaient mieux manger, et dormir sous un toit : cela méritait bien une petite cérémonie, pour marquer leur gratitude.
Ils étaient en train de méditer en silence lorsqu’un long rugissement retentit au milieu des ruines du monastère. Ils ouvrirent les yeux au moment où un grand tigre de l’Himalaya entrait dans la salle, une bête de cinq cents kilos au pelage blanc, l’animal le plus féroce au monde.
Le prince reçut l’ordre de son maître par télépathie et essaya de lui obéir, bien que sa première réaction, dictée par l’instinct, eût été de bondir pour se défendre, en ayant recours au tao-shu. S’il parvenait à mettre une main derrière les oreilles du tigre, il pourrait le paralyser, mais il resta immobile, essayant de respirer calmement, afin que le fauve ne renifle pas l’odeur de la peur. Le tigre s’approcha lentement des moines. Malgré le danger imminent où ils se trouvaient, le jeune homme ne put s’empêcher d’admirer l’extraordinaire beauté de l’animal. Sa peau avait la couleur pâle de l’ivoire, avec des rayures marron, et ses yeux étaient aussi bleus que certains glaciers de l’Himalaya. C’était un mâle adulte, énorme et puissant, un spécimen parfait.
Tensing et Dil Bahadur, assis dans la position du lotus, jambes croisées et les mains sur les genoux, virent s’avancer le tigre. Tous deux savaient que s’il avait faim il serait impossible de l’arrêter. Le seul espoir était que la bête eût mangé, mais il y avait en réalité peu de chances que la chasse fût abondante dans ces solitudes. Tensing possédait des pouvoirs psychiques exceptionnels, car c’était un tulku, la réincarnation d’un grand lama des temps anciens. Il concentra ce pouvoir comme un éclair, pour pénétrer l’esprit du fauve.
Ils sentirent l’haleine du grand félin sur leur visage, une bouffée d’air chaud et fétide qui s’échappait de sa gueule. Un autre rugissement redoutable ébranla l’enceinte. Le tigre s’approcha à quelques centimètres des hommes et ceux-ci sentirent la piqûre de ses dures moustaches. Pendant plusieurs secondes qui parurent une éternité, il tourna autour d’eux, les flairant et les tâtant de son énorme patte, mais sans les agresser. Le maître et le disciple demeurèrent absolument immobiles, ouverts à l’affection et à la compassion. Le tigre ne perçut en eux ni crainte ni agressivité, mais de l’empathie, et une fois sa curiosité satisfaite, il se retira comme il était venu, avec la même dignité solennelle.
« Tu vois, Dil Bahadur, que le calme s’avère parfois utile… » fut l’unique commentaire du lama. Le prince ne put répondre, car sa voix s’était pétrifiée dans sa poitrine.
Malgré cette visite inattendue, ils décidèrent de rester et de passer la nuit à Chenthan Dzong, mais ils prirent la précaution de dormir près d’un feu, gardant à portée de la main deux lances qu’ils trouvèrent parmi les armes abandonnées par les moines tao-shu. Le tigre ne revint pas, mais le lendemain matin, lorsqu’ils reprirent leur marche, ils virent ses empreintes sur la neige étincelante et entendirent au loin l’écho de ses rugissements sur les cimes.
Quelques jours plus tard, Tensing lança une exclamation de joie et indiqua un étroit canyon entre deux versants à pic de la montagne. C’étaient deux parois de roche noire, polies par des millions d’années d’érosion et de glace. Ils entrèrent dans le canyon avec les plus grandes précautions, car ils marchaient sur des roches détachées et il y avait des trous profonds. Avant de poser le pied, ils devaient vérifier la fermeté du terrain à l’aide de leurs perches.
Tensing lança une pierre dans un gouffre, si vertigineux qu’ils ne l’entendirent pas toucher le fond. Au-dessus, le ciel se voyait à peine, tel un ruban bleu entre les brillantes parois rocheuses. Un chœur de gémissements terrifiants vint à leur rencontre.
« Par chance, nous ne croyons ni aux fantômes ni aux démons, n’est-ce pas ? commenta le lama.
 – Serait-ce mon imagination qui me fait entendre ces hurlements ? demanda le jeune homme, la peau hérissée d’épouvante.
 – C’est peut-être le vent, qui passe par ici comme l’air passe dans une trompette. »
Ils avaient parcouru un bon bout de chemin lorsqu’ils furent assaillis par une puanteur d’œuf pourri.
« Du soufre, expliqua le maître.
 – Je ne peux pas respirer, hoqueta Dil Bahadur en se bouchant le nez.
 – Peut-être convient-il d’imaginer que c’est un parfum de fleurs, suggéra Tensing.
 – De tous les parfums, le plus doux est celui de la vertu, récita le jeune homme en souriant.
 – Alors, imagine que celui-ci est le doux parfum de la vertu », répliqua le lama en riant à son tour.
Le passage était long d’environ un mille, mais il leur fallut deux heures pour le franchir. En certains endroits, il était si étroit qu’ils devaient avancer de côté entre les rochers, étourdis par l’air raréfié, mais ils n’hésitèrent pas, car le parchemin indiquait clairement qu’il existait une sortie. Ils virent des niches creusées dans les parois, où s’entassaient des têtes de mort et de très longs os, certains d’apparence humaine.
« Ce doit être le cimetière des yétis », commenta Dil Balladur.
Un souffle d’air humide et chaud comme ils n’en avaient jamais respiré annonça la fin du canyon.
Tensing fut le premier à déboucher du défilé dans la vallée, suivi de près par son disciple. Lorsque Dil Balladur vit le paysage qui s’étalait devant lui, il eut l’impression d’avoir été propulsé sur une autre planète. Si la fatigue de son corps ne lui avait pas autant pesé et si son estomac n’avait pas été aussi retourné par l’odeur du soufre, il aurait pensé qu’il avait fait un voyage astral.
« Et voilà : la Vallée des Yétis », annonça le lama.
Devant eux s’étendait un plateau volcanique. Des plaques d’âpre végétation vert-de-gris, d’épais arbustes et de gros champignons de formes et de couleurs variées poussaient de tous côtés. Il y avait des ruisseaux et des flaques d’eau bouillonnantes, d’étranges formations rocheuses ; du sol jaillissaient de hautes colonnes de fumée blanche. Une brume délicate flottait dans l’air, effaçant les contours dans le lointain et donnant à la vallée un aspect de chimère. Les visiteurs eurent la sensation de se trouver hors de la réalité, comme s’ils étaient entrés dans une autre dimension. Après avoir supporté tant de jours le froid intense en traversant les montagnes, cette vapeur tiède était un véritable régal pour les sens, malgré l’odeur nauséabonde qui persistait encore, quoique moins forte que dans le canyon.
« Autrefois, certains lamas soigneusement sélectionnés pour leur résistance physique et leur force spirituelle faisaient ce voyage une fois tous les vingt ans afin de cueillir des plantes médicinales qui ne poussent nulle part ailleurs », expliqua Tensing.
II ajouta qu’en 1950 le Tibet avait été envahi par les Chinois, qui avaient détruit plus de six mille monastères et fermé ceux qui restaient. La plupart des lamas étaient partis en exil dans d’autres pays, comme l’Inde et le Népal, portant les enseignements de Bouddha aux quatre coins de la terre. Au lieu d’en finir avec le bouddhisme, comme le désiraient les envahisseurs chinois, ils avaient obtenu exactement l’inverse : le répandre dans le monde entier. Cependant, un grand nombre de connaissances médicales, de même que les pratiques psychiques des lamas, étaient en train de disparaître.
« Après avoir fait sécher les plantes, on les écrasait et on les mélangeait à d’autres ingrédients. Un gramme de ces poudres peut être plus précieux que tout l’or du monde, Dil Bahadur, expliqua le maître.
– Nous ne pourrons pas emporter beaucoup de plantes. Dommage que nous n’ayons pas un yack avec nous, commenta le plus jeune.
 – Crois-tu, Dil Bahadur, qu’un yack traverserait de son plein gré les précipices en équilibre sur une perche ? Nous emporterons ce que nous pourrons. »
Ils entrèrent dans la mystérieuse vallée et bientôt virent des formes qui ressemblaient à des squelettes. Le lama apprit à son disciple qu’il s’agissait d’os pétrifiés d’animaux antérieurs au déluge universel. S’étant mis à quatre pattes, il commença à chercher sur le sol, Jusqu’à ce qu’il trouve une pierre obscure tachetée de rouge.
« Ça, c’est de l’excrément de dragon, Dil Bahadur. Il a des propriétés magiques.
 – Je ne dois pas croire tout ce que j’entends, n’est-ce pas, maître ? répliqua le jeune homme.
 – Non, mais peut-être peux-tu me croire dans ce cas », dit le lama en lui donnant l’échantillon.
Le prince hésita. L’idée de toucher cela ne le séduisait
« Il est pétrifié, dit Tensing en riant. Il peut guérir des os cassés en quelques minutes. Une pincée moulue et dissoute dans de l’alcool de riz peut te transporter dans n’importe laquelle des étoiles qui brillent au firmament. »
Le petit morceau que Tensing venait de découvrir avait un minuscule orifice dans lequel le lama passa une cordelette qu’il attacha autour du cou de Dil Bahadur.
« C’est une sorte de cuirasse qui a le pouvoir de dévier certains métaux. Des flèches, des couteaux et autres armes tranchantes ne pourront te blesser.
 – Mais peut-être suffît-il d’une dent infectée, d’une chute sur la glace ou d’un jet de pierre sur la tête pour me tuer… dit le jeune homme en riant.
 – Nous mourrons tous, c’est la seule certitude, Dil Bahadur. »
 * 
Le lama et le prince s’installèrent près d’une fumerolle chaude, prêts à passer une nuit confortable pour la première fois depuis plusieurs jours, grâce à la chaleur de l’épaisse colonne de vapeur. Ils avaient préparé du thé avec l’eau d’une source thermale proche. L’eau sortait en bouillonnant et, lorsque les bulles éclataient, elle prenait une pâle teinte lavande. La source alimentait un ruisseau fumant, sur les rives duquel poussaient des fleurs charnues, violettes.
Le moine dormait rarement. Il s’asseyait en position de lotus, les yeux mi-clos, et se reposait ainsi, réparant son énergie. Il avait la faculté de rester absolument immobile, contrôlant mentalement sa respiration, sa pression sanguine, les pulsations de son cœur et sa température, si bien que son corps entrait en état d’hibernation. Avec la même facilité qu’il gagnait un repos absolu, en cas d’urgence il pouvait bondir avec la rapidité de l’éclair, tous ses puissants muscles prêts à la défense. Dil Bahadur avait essayé de l’imiter pendant des années, sans y parvenir. Brisé de fatigue, il s’endormit dès qu’il eut posé la tête par terre.
Le prince se réveilla au milieu d’un chœur de grognements effroyables. À peine eut-il ouvert les yeux et vu ceux qui l’entouraient, il se dressa comme un ressort, atterrissant debout, genoux pliés et bras tendus, en position d’attaque. La voix calme du maître le paralysa à l’instant où il se préparait à frapper.
« Du calme. Ce sont les yétis. Envoie-leur de l’affection et de la compassion, comme au tigre », murmura le lama.
Ils étaient au milieu d’une horde d’êtres repoussants, d’un mètre cinquante de haut, entièrement couverts d’un pelage blanc hirsute et immonde, avec de longs bras, des jambes courtes et arquées terminées par d’énormes pieds de singe. Dil Bahadur supposa que les empreintes de ces grands pieds étaient à l’origine de la légende. Mais alors, à qui appartenaient les longs os et les têtes de mort gigantesques qu’ils avaient vus dans le tunnel ?
La faible taille de ces êtres ne diminuait en rien la férocité de leur aspect. Leurs visages aplatis et velus semblaient presque humains, mais avec une expression bestiale ; les yeux étaient petits et rougeâtres ; les oreilles pointues, semblables à celles d’un chien ; les dents longues et effilées. Entre deux grognements, ils tiraient leur langue d’un bleu violet intense, qui s’enroulait à la pointe comme celle d’un reptile. Leur poitrine était couverte d’une cuirasse en cuir tachée de sang séché, attachée sur les épaules et à la taille. Ils brandissaient des gourdins menaçants et des pierres tranchantes, mais malgré leurs armes et en dépit du fait qu’ils les dépassaient largement en nombre, ils restaient à une distance prudente. Le jour commençait à poindre et la lumière de l’aube donnait à la scène, enveloppée dans une brume épaisse, un ton de cauchemar.
Tensing se mit debout avec lenteur, afin de ne pas provoquer de réaction chez ses attaquants. Comparés à ce géant, les yétis paraissaient encore plus petits et contrefaits. L’aura du maître n’avait pas changé, elle était toujours aussi blanche et dorée, ce qui indiquait sa parfaite sérénité, tandis que l’aura de la plupart de ces êtres était terne, vacillante, dans des teintes terreuses, laissant percevoir la maladie et la crainte.
Le prince devina la raison pour laquelle ils ne les avaient pas attaqués tout de suite : ils semblaient attendre quelqu’un. Quelques minutes plus tard, il vit s’avancer une silhouette beaucoup plus grande que les autres, bien qu’elle fût courbée par l’âge. Elle était de la même espèce que les yétis, mais une fois et demie plus grande. Si elle avait pu se redresser, elle aurait eu la taille de Tensing, mais à son grand âge s’ajoutait une bosse qui lui déformait le dos et l’obligeait à se déplacer le buste parallèle au sol. À la différence des autres yétis, qui n’étaient vêtus que de leurs longs poils immondes et de cuirasses, elle était parée de colliers de dents et d’os, portait une cape en peau de tigre toute râpée et un bâton tordu à la main.
On ne pouvait appliquer à cette créature le nom de femme, bien qu’elle fût de sexe féminin ; elle n’était pas non plus humaine, bien que ce ne fut pas exactement un animal. Son pelage clairsemé avait disparu en plusieurs endroits, révélant une peau squameuse et rosée, semblable à la queue d’un rat. Elle était couverte d’une impénétrable croûte de graisse, de sang séché, de boue et de crasse qui exhalait une odeur insupportable. Ses ongles étaient des griffes noires et ses rares dents bougeaient et dansaient chaque fois qu’elle soufflait. De son nez gouttait un mucus verdâtre. Ses yeux chassieux brillaient au milieu des mèches de poils hirsutes qui couvraient son visage. Les yétis s’écartèrent avec respect sur son passage ; à l’évidence, c’était elle qui commandait ; elle devait être la reine ou la sorcière de la tribu.
Surpris, Dil Balladur vit que son maître se mettait à genoux devant la sinistre créature, joignait les mains devant son visage et récitait le salut habituel du Royaume interdit : « Que le bonheur soit sur vous. »
« Tampo kachi, dit-il.
– Grr-ympr », rugit-elle en postillonnant.
À genoux, Tensing arrivait à la hauteur de la vieille voûtée et ils pouvaient ainsi se regarder dans les yeux. Dil Bahadur imita le lama, bien que dans cette position il ne pût se défendre des yétis, qui continuaient à brandir leurs gourdins. Du coin de l’œil il estima qu’il y en avait dix ou douze autour de lui, et qui sait combien d’autres dans les environs.
Le chef de la tribu lança une série de bruits gutturaux et aigus qui, combinés, ressemblaient à un langage. Dil Bahadur eut l’impression de l’avoir déjà entendu, mais il ne savait où. Il ne comprenait pas un seul mot, bien que les sons lui fussent familiers. Sur-le-champ, tous les yétis s’agenouillèrent aussi et se mirent à frapper leur front contre le sol, mais sans lâcher leurs armes, hésitant entre ce salut cérémonieux et l’envie de les massacrer avec leurs massues.
La vieille yéti imposait le calme à tous les autres, tandis qu’elle répétait le grognement qui résonnait comme Grr-ympr. Les visiteurs supposèrent que ce devait être son nom. Tensing écoutait très attentivement, tandis que Dil Bahadur faisait un effort pour capter au niveau télépathique ce que pensaient ces créatures, mais dans leurs esprits s’entremêlaient des visions incompréhensibles. Il prêta attention à ce qu’essayait de leur communiquer la sorcière, qui semblait plus évoluée que les autres. Plusieurs images se formèrent dans son cerveau. Il vit de petits animaux poilus semblables à des lapins blancs s’agiter dans des convulsions, puis devenir tout raides. Il vit des cadavres et des ossements ; il vit plusieurs yétis qui en poussaient d’autres vers les fumerolles bouillantes ; il vit du sang, de la mort, de la brutalité, de la terreur.
« Attention, maître, ils sont très sauvages, balbutia le jeune homme.
– Peut-être sont-ils plus effrayés que nous, Dil Balladur », répliqua le lama.
Grr-ympr adressa un geste aux autres yétis qui baissèrent enfin leurs gourdins, tandis qu’elle avançait, faisant signe au prince et à son maître de venir. Ils la suivirent, flanqués des yétis, entre les hautes colonnes de vapeur et les eaux thermales vers des cavités naturelles qui s’ouvraient dans le sol volcanique. Sur le chemin ils virent plusieurs yétis, tous assis ou couchés par terre, qui ne firent pas mine d’approcher.
La lave ardente de quelque très ancienne éruption volcanique avait refroidi en surface au contact de la glace et de la neige, mais en dessous elle avait longtemps continué à avancer à l’état liquide. Ainsi s’étaient formés des grottes et des tunnels souterrains, dont les yétis avaient fait leurs demeures. À certains endroits la croûte de lave s’était craquelée, et par les trous entrait la lumière. La plupart de ces cavernes étaient si basses et si étroites que Tensing ne pouvait y pénétrer, mais il y régnait une température agréable, car dans les parois persistait le souvenir de la chaleur de la lave, et les eaux chaudes des fumerolles circulaient dans le sous-sol. Ainsi les yétis se défendaient-ils du climat ; autrement, il leur aurait été impossible de passer l’hiver.
Dans les cavernes il n’y avait aucune espèce d’objet, hormis des peaux infectes auxquelles adhéraient encore des morceaux de chair séchée. Horrifié, Dil Bahadur comprit que certaines de ces peaux provenaient des yétis eux-mêmes, sans doute arrachées aux cadavres. Les autres étaient des peaux de chegnos, des animaux inconnus dans le reste du monde que les yétis gardaient dans des enclos faits de rochers et de neige. Plus petits que les yacks, les chegnos avaient des cornes tordues, comme celles des béliers. Les yétis utilisaient leur viande, leur graisse, leur peau, mais aussi leurs excréments séchés, qui leur servaient de combustible. Sans ces nobles animaux, qui mangeaient très peu et résistaient aux températures les plus basses, les yétis n’auraient pu survivre.
 * 
« Nous allons rester quelques jours ici, Dil Bahadur. Essaie d’apprendre la langue des yétis, dit le lama.
 – Pourquoi, maître ? Jamais plus nous n’aurons l’occasion de la parler.
 – Moi non, sans doute, mais toi peut-être », répliqua Tensing.
Peu à peu ils se familiarisèrent avec les sons qu’émettaient ces créatures. Avec les mots appris et en lisant dans l’esprit de Grr-ympr, Tensing et Dil Bahadur prirent connaissance de la tragédie que vivaient ces êtres : il naissait de moins en moins d’enfants et très peu survivaient. Quant au sort des adultes, il n’était guère plus enviable. Chaque génération était plus petite et plus chétive que la précédente, la durée de vie avait raccourci de façon dramatique et seuls quelques rares individus avaient encore la force d’effectuer les tâches indispensables, comme l’élevage des chegnos, la récolte des plantes et la chasse pour se nourrir. C’était là un châtiment des dieux ou des démons qui vivaient dans les montagnes, les assura Grr-ympr. Elle expliqua que les yétis avaient essayé de les apaiser par des sacrifices, mais la mort de plusieurs victimes, qui furent dépecées ou jetées dans l’eau bouillante des fumerolles, n’avait pas mis fin au maléfice divin.
Grr-ympr avait beaucoup vécu. Son autorité lui venait de sa mémoire et de son expérience, que personne d’autre ne possédait. La tribu lui attribuait des pouvoirs surnaturels, et avait espéré pendant deux générations qu’elle s’entendrait avec les dieux, mais sa magie n’avait été d’aucune utilité pour annuler le sortilège et sauver son peuple d’une extinction prochaine. Grr-ympr fit comprendre qu’elle avait plusieurs fois invoqué les dieux et que maintenant, enfin, ils se présentaient : dès qu’elle avait vu Tensing et Dil Bahadur, elle avait su que c’étaient eux. C’est pourquoi les yétis ne les avaient pas attaqués.
Voilà tout ce que communiqua l’esprit de la pauvre vieille aux visiteurs.
« Lorsque ces êtres sauront que nous ne sommes pas des dieux mais de simples êtres humains, je ne crois pas qu’ils seront très contents, observa le prince.
– Peut-être… mais comparés à eux, et malgré nos infinies faiblesses, nous sommes des demi-dieux », dit le lama avec un sourire.
Grr-ympr se souvenait de l’époque où les yétis étaient grands, lourds et protégés par un pelage si épais qu’ils pouvaient survivre aux intempéries dans la région la plus haute et la plus froide de la planète. Les os que les visiteurs avaient vus dans le canyon étaient ceux de leurs ancêtres, les yétis géants. Ils les y conservaient avec respect, bien que plus personne ne s’en souvînt, à part elle. Grr-ympr était une enfant lorsque la tribu avait découvert la vallée des eaux chaudes, où la température était supportable et l’existence plus facile, parce qu’il y poussait de la végétation et qu’il y avait quelques animaux à chasser, tels que des rats et des chèvres, outre les chegnos.
La sorcière se rappelait aussi avoir déjà vu les dieux une fois dans sa vie, semblables à Tensing et Dil Balladur, qui étaient venus chercher des plantes dans la vallée. En échange des plantes qu’ils avaient emportées, ils leur avaient transmis des connaissances précieuses qui avaient amélioré les conditions de vie des yétis. Ils leur avaient appris à domestiquer les chegnos et à cuire leur viande, bien que plus personne aujourd’hui n’eût la force de frotter des pierres pour faire du feu. Ils dévoraient cru ce qu’ils parvenaient à chasser et si la faim était trop grande, en dernier recours, ils tuaient des chegnos ou mangeaient les cadavres d’autres yétis. Les lamas leur avaient en outre appris à se distinguer par un nom propre. Dans la langue des yétis, Grr-ympr voulait dire « femme sage ».
Il y avait longtemps qu’aucun dieu n’avait fait son apparition dans la vallée, leur fît savoir Grr-ymp par télépathie. Tensing calcula que cela faisait au moins cinquante ans, à l’époque où la Chine avait envahi le Tibet, qu’aucune expédition n’était venue ramasser de plantes médicinales. Les yétis ne vivaient pas longtemps et aucun, sauf la vieille sorcière, n’avait vu des êtres humains, mais dans la mémoire collective perdurait la légende des lamas savants.
 * 
Tensing s’assit dans une caverne plus grande que les autres, la seule où il put entrer à quatre pattes, qui servait sans doute de lieu de réunion, une sorte de salle du conseil. Dil Bahadur et Grr-ympr prirent place à ses côtés, et peu à peu les yétis arrivèrent, certains si faibles qu’ils pouvaient à peine se traîner par terre. Ceux qui les avaient reçus en brandissant des pierres et des gourdins étaient les guerriers de ce groupe pathétique ; ils restèrent dehors pour monter la garde, sans lâcher leurs armes.
Les yétis défilèrent l’un après l’autre, une vingtaine au total, sans compter la douzaine de guerriers. Pour la plupart, il s’agissait de femelles et, à en Juger par leurs poils et leurs dents, elles paraissaient jeunes, mais très malades. Tensing examina chacune d’elles avec un grand respect, pour ne pas les effaroucher. Les cinq dernières amenèrent leurs bébés, les seuls encore vivants. Ils n’avaient pas l’aspect répugnant des adultes : on aurait dit des petits singes en peluche, blancs et désarticulés. Ils étaient faibles, ne soutenaient ni leur tête ni leurs membres, gardaient les yeux fermés et respiraient à peine.
Emu, Dil Bahadur vit que ces êtres à l’aspect bestial aimaient leurs nourrissons comme n’importe quelle mère. Elles les tenaient tendrement dans leurs bras, les reniflaient et les léchaient, les mettaient au sein pour les nourrir et criaient d’angoisse en constatant qu’ils ne réagissaient pas.
« C’est très triste, maître. Ils sont mourants, observa le jeune homme.
 – La vie est pleine de souffrances. Notre mission est de les soulager, Dil Bahadur », répliqua Tensing.
La lumière était si médiocre dans la caverne, et l’odeur tellement insupportable, que le lama leur fît comprendre qu’ils devaient sortir à l’air libre. C’est là que se réunit la tribu. Grr-ympr exécuta quelques pas de danse autour des bébés malades, faisant tinter ses colliers d’os et de dents, poussant des cris à faire se dresser les cheveux sur la tête. Les yétis l’accompagnèrent par un chœur de gémissements.
Sans tenir compte du vacarme des lamentations qui s’élevaient autour de lui, Tensing se pencha sur les enfants. Dil Bahadur vit changer l’expression de son maître, comme cela lui arrivait chaque fois qu’il activait ses pouvoirs de guérison. Le lama souleva l’un des plus petits bébés, qui tenait aisément dans la paume de sa main, et il l’ausculta soigneusement. Puis, s’approchant de l’une des mères avec des gestes amicaux pour l’apaiser, il examina quelques gouttes de son lait.
« Qu’arrive-t-il à ces enfants ? demanda le prince.
 – Il est possible qu’ils soient en train de mourir de faim, dit Tensing.
 – De faim ? Leurs mères ne les nourrissent donc pas ? »
Tensing lui expliqua que le lait des femelles yétis était un liquide jaunâtre et transparent. Aussitôt il appela les guerriers, qui refusèrent d’approcher jusqu’à ce que Grr-ympr leur grognât un ordre : le lama les examina eux aussi, s’attardant en particulier sur leur langue violette. La seule qui n’avait pas la langue de cette couleur était la vieille Grr-ympr. Sa bouche était un trou malodorant et obscur qui donnait peu envie de l’observer de très près, mais Tensing n’était pas homme à reculer devant les obstacles.
« Tous les yétis sont atteints de malnutrition, sauf Grr-ympr, qui est la seule à présenter les symptômes d’un grand âge. Je pense qu’elle doit avoir une centaine d’années, conclut le lama.
 – Qu’est-ce qui a changé dans la vallée pour qu’ils manquent de nourriture ? demanda le disciple.
 – Peut-être ont-ils assez d’aliments, mais ils sont malades et n’assimilent pas ce qu’ils consomment. Les bébés n’ont que le lait maternel, qui ne les nourrit pas, il est comme de l’eau, c’est pourquoi ils meurent à quelques semaines ou quelques mois. Les adultes ont plus de ressources parce qu’ils mangent de la viande et des plantes, mais quelque chose les a affaiblis.
 – C’est pour cela qu’ils ont peu à peu diminué de taille et qu’ils meurent jeunes, ajouta Dil Bahadur.
 – Peut-être. »
Dil Bahadur leva les yeux au ciel : l’imprécision des propos de son maître le mettait parfois hors de lui.
« Ça, c’est un problème des deux dernières générations, car Grr-ympr se souvient de l’époque où les yétis étaient aussi grands qu’elle. À ce train-là, ils auront probablement disparu dans quelques années, dit le jeune homme.
 – Peut-être », répliqua pour la centième fois le lama, qui pensait à autre chose, et il ajouta que Grr-ympr se souvenait aussi de l’époque où ils étaient venus s’installer dans cette vallée. Cela signifiait qu’il y avait là quelque chose de nuisible, quelque chose qui était en train de détruire les yétis.
« Ce doit être ça !… Pouvez-vous les sauver, maître ?
 – Peut-être… »
Le moine ferma les yeux et pria pendant quelques minutes, demandant de l’inspiration pour résoudre le problème et de l’humilité pour comprendre que le résultat n’était pas entre ses mains. Il ferait de son mieux, mais il n’avait aucun contrôle sur la vie et la mort.
Sa brève méditation terminée, Tensing se lava les mains, et tout de suite après se dirigea vers l’un des enclos, y choisit une femelle chegno et se mit à la traire. Il remplit son écuelle de lait tiède et écumeux et l’apporta là où se trouvaient les enfants. Il trempa un bout de tissu dans le lait et le mit dans la bouche de l’un d’eux. Tout d’abord, celui-ci ne réagit pas, mais au bout de quelques secondes l’odeur du lait le ranima et il commença à sucer faiblement le chiffon. Par gestes, le lama fît comprendre aux mères de l’imiter.
Le processus consistant à apprendre aux yétis à traire les chegnos et à alimenter les bébés goutte à goutte fut lent et laborieux. Les yétis n’avaient qu’une capacité très réduite de raisonnement, mais ils parvenaient à assimiler à force de répétition. Le maître et le disciple y passèrent toute la journée, et le soir même ils purent constater les résultats, lorsque pour la première fois trois enfants se mirent à pleurer. Le lendemain ils pleuraient tous les cinq en réclamant du lait, et bientôt ils ouvrirent les yeux et se mirent à bouger.
Dil Balladur se sentait aussi fier que s’il avait eu lui-même l’idée de la solution, mais Tensing ne prenait pas de repos. Il devait trouver une explication. Il étudia chacun des aliments que les yétis portaient à leur bouche sans trouver la cause de la maladie, jusqu’à ce que lui-même et son disciple commencent à avoir mal au ventre et à vomir de la bile. Eux ne mangeaient que de la tsampa, leur aliment habituel de farine d’orge, de beurre et d’eau chaude. Ils n’avaient pas goûté à la viande de chegno que les yétis leur avaient offerte, car ils étaient végétariens.
« Quelle est la seule chose différente que nous ayons mangée, Dil Bahadur ? demanda le maître, tandis qu’il préparait une tisane digestive pour tous les deux.
 – Rien, maître, répliqua le jeune homme, pâle comme un mort.
 – Il doit y avoir quelque chose, insista Tensing.
 – Nous ne nous sommes nourris que de tsampa, rien d’autre… » murmura le jeune homme.
Tensing lui fit passer le bol de tisane et Dil Bahadur, plié en deux par la douleur, le porta à sa bouche. Il ne parvint pas à avaler le liquide, qu’il recracha sur la neige.
« L’eau, maître ! C’est l’eau chaude ! »
En temps normal, pour préparer leur tsampa et leur thé, ils faisaient bouillir de l’eau ou de la neige, mais dans la vallée ils avaient utilisé l’eau bouillante de l’une des sources thermales qui jaillissaient du sol.
« Voilà, maître, ce qui empoisonne les yétis », insista le prince.
Ils les avaient vus utiliser l’eau couleur lavande de la source thermale pour préparer une soupe de champignons, d’herbes et de fleurs violettes, qui constituait la base de leur alimentation. Avec les années, Grr-ympr avait perdu l’appétit ; elle ne se nourrissait que de viande crue tous les deux ou trois jours et se mettait des poignées de neige dans la bouche pour étancher sa soif. Cette même eau thermale, qui devait contenir des minéraux toxiques, ils l’avaient, eux, utilisée pour leur thé. Au cours des heures qui suivirent, ils l’évitèrent totalement et les douleurs qui les tourmentaient tellement s’apaisèrent. Pour s’assurer qu’ils avaient trouvé la cause du problème, le lendemain Dil Bahadur fit du thé avec l’eau suspecte et le but. Bientôt il vomissait, heureux cependant de voir sa théorie vérifiée.
Le lama et son disciple informèrent Grr-ympr, avec une infinie patience, qu’il ne fallait absolument pas boire l’eau chaude couleur lavande ni consommer les fleurs violettes qui poussaient sur la rive du ruisseau. On pouvait se baigner dans l’eau thermale, mais pas la boire ni l’utiliser pour la préparation des repas, lui dirent-ils. Ils ne se donnèrent pas la peine de lui expliquer qu’elle contenait des minéraux toxiques, car la vieille yéti n’aurait pas compris ; il suffisait que les yétis respectent leurs instructions. Grr-ympr facilita leur tâche. Elle rassembla ses sujets et leur annonça la nouvelle loi : celui qui boit de cette eau sera précipité dans les fumerolles, compris ? Tous comprirent.
La tribu aida Tensing et Dil Bahadur à cueillir les plantes médicinales dont ils avaient besoin. Pendant la semaine qu’ils passèrent dans la Vallée des Yétis, les visiteurs constatèrent que les enfants reprenaient jour après jour des forces, et que les adultes retrouvaient les leurs au fur et à mesure que s’estompait la couleur violette de leur langue.
Grr-ympr en personne les accompagna quand arriva le moment du départ. Elle les regarda s’acheminer vers le canyon par où ils étaient arrivés, et après quelques hésitations, car même à ces dieux elle craignait de révéler le secret des yétis, elle leur indiqua de la suivre dans la direction opposée. Le lama et le prince marchèrent derrière elle pendant plus d’une heure par un étroit sentier qui serpentait entre les colonnes de vapeur et les lacs d’eau bouillante, laissant derrière eux le village primitif des yétis.
La sorcière les guida jusqu’à l’extrémité du petit plateau, elle leur montra une ouverture dans la montagne et leur apprit que les yétis sortaient par là, de temps en temps, à la recherche de nourriture. Tensing parvint à comprendre ce qu’elle leur disait : c’était un tunnel naturel qui raccourcissait le chemin. La vallée mystérieuse était bien plus proche de la civilisation qu’on ne le supposait. Le parchemin que possédait Tensing indiquait la seule route connue des lamas, qui était beaucoup plus longue et parsemée d’obstacles, mais il y avait aussi ce passage secret. D’après sa situation, Tensing comprit que ce tunnel descendait directement à l’intérieur de la montagne et sortait avant Chenthan Dzong, le monastère en ruine. Il leur épargnait les deux tiers du chemin.
Grr-ympr leur fit ses adieux par la seule marque d’affection qu’elle connaissait : elle leur lécha le visage et les mains, les laissant trempés de salive et de mucus.
Dès que l’horrible sorcière eut fait demi-tour, Dil Balladur et Tensing se roulèrent dans la neige pour se laver. Le maître riait, mais le disciple pouvait à peine dominer son dégoût.
« La seule consolation, c’est que jamais plus nous ne reverrons cette bonne dame, commenta le jeune homme.
– Jamais, cela fait beaucoup de temps, Dil Bahadur. La vie nous réserve peut-être une surprise », répliqua le lama en pénétrant d’un pas décidé dans l’étroit tunnel.
CHAPITRE 2
 Trois œufs fabuleux


Pendant ce temps, à l’autre bout du monde, Alexander Cold débarquait à New York accompagné de sa grand-mère, Kate. Le jeune Américain avait pris la couleur du bois sous le soleil de l’Amazonie. Sa coupe de cheveux, faite par les Indiens, exhibait une tonsure rasée et circulaire au sommet du crâne, où luisait une récente cicatrice. Il avait sur le dos son sac immonde et, dans les mains, une bouteille contenant un liquide laiteux. Kate Cold, aussi halée que lui, portait son vieux short kaki et ses godillots couverts de boue. Ses cheveux gris, qu’elle avait coupés elle-même sans prendre la peine de se regarder dans un miroir, lui donnaient l’allure d’un Indien mohican qui vient de se réveiller. Elle était fatiguée, mais ses yeux brillaient derrière ses lunettes fendues, réparées avec du Scotch. Ses bagages comprenaient un tube de près de trois mètres de long et d’autres paquets de grosseur et de forme peu ordinaires.
« Avez-vous quelque chose à déclarer ? » interrogea l’officier du service d’immigration en jetant un regard désapprobateur sur l’étrange coiffure d’Alex et la dégaine de sa grand-mère.
Il était cinq heures du matin et l’homme avait l’air aussi fatigué que les passagers de l’avion qui venait d’atterrir, en provenance du Brésil.
« Rien. Nous sommes des reporters de l’International Géographie. Tout ce que nous rapportons, c’est du matériel de travail, répliqua Kate Cold.
 – Fruits, végétaux, aliments ?
 – Seulement l’eau de guérison pour soigner ma mère… dit Alex, en montrant la bouteille qu’il avait tenue à la main pendant tout le voyage.
 – Ne faites pas attention, officier, ce garçon a beaucoup d’imagination, interrompit Kate.
 – Et ça, qu’est-ce que c’est ? demanda le fonctionnaire en montrant le tube.
 – Une sarbacane.
 – Quoi ?
 – C’est une espèce de canne creuse que les Indiens d’Amazonie utilisent pour lancer des flèches empoisonnées avec… » commença à expliquer Alexander, mais sa grand-mère le fit taire d’un coup de pied.
Distrait, l’homme cessa de poser des questions, si bien qu’il ne sut rien du carquois renfermant les pointes de flèches, ni de la calebasse contenant le poison mortel, le curare, qui se trouvait dans un autre paquet.
« Autre chose ? »
Alexander Cold fouilla dans les poches de sa veste pour sortir trois boules de verre.
« Qu’est-ce que c’est ?
 – Je crois que ce sont des diamants, expliqua le gamin, et aussitôt il reçut un autre coup de pied de sa grand-mère.
 – Des diamants ! Très amusant ! Qu’est-ce que tu as fumé, mon garçon ? » s’exclama l’officier dans un éclat de rire en tamponnant les passeports et leur faisant signe d’avancer.
 * 
Lorsqu’ils ouvrirent la porte de l’appartement de New York, une bouffée d’air fétide saisit Kate et Alexander à la gorge. La journaliste se frappa le front. Ce n’était pas la première fois qu’elle partait en voyage en laissant les ordures dans la cuisine. Ils entrèrent en se bouchant le nez, titubant. Tandis que Kate s’occupait des bagages, son petit-fils ouvrit les fenêtres et se chargea de la poubelle, sur laquelle flore et faune proliféraient déjà. Lorsque enfin ils eurent réussi à faire entrer le tube contenant la sarbacane dans le minuscule appartement, Kate s’écroula les quatre fers en l’air sur le sofa en poussant un profond soupir. Pas de doute, les années commençaient sérieusement à lui peser.
Alexander sortit les boules de son parka et les posa sur la table. Indifférente, elle leur jeta tout juste un regard. On aurait dit ces presse-papiers en verre qu’achètent les touristes.
« Ce sont des diamants, Kate, l’informa le garçon.
 – Bien sûr ! Et moi je suis Marilyn Monroe… répondit la vieille journaliste.
 – Qui ?
 – Bah ! grogna-t-elle, effrayée par l’abîme qui séparait sa génération de celle de son petit-fils.
 – Ce doit être quelqu’un de ton époque, suggéra Alexander.
 – Mon époque est celle-ci ! C’est plus mon époque que la tienne. Au moins, je ne vis pas comme toi dans la lune, grommela sa grand-mère.
 – Ce sont vraiment des diamants, Kate, insista-t-il.
 – Bien sûr, Alexander, ce sont des diamants.
 – Pourrais-tu m’appeler Jaguar ? C’est mon animal totémique. Ces diamants ne sont pas à nous, ils appartiennent aux Indiens, aux Gens de la. brume. J’ai promis à Nadia que nous les utiliserions pour les protéger.
 – Oui, oui, oui, marmotta-t-elle sans lui prêter attention.
 – Avec ça, nous pourrons financer la fondation que tu pensais créer avec le professeur Leblanc.
 – Fiston, j’ai l’impression que le coup qu’ils t’ont asséné sur le crâne t’a rendu un peu marteau », répliqua-t-elle en mettant distraitement les œufs de cristal dans la poche de sa veste.
Au cours des semaines suivantes, l’écrivain aurait l’occasion de réviser ce jugement sur son petit-fils.
 * 
Kate garda les œufs de cristal en sa possession pendant deux semaines, les oubliant complètement, jusqu’à ce qu’en déplaçant sa veste d’une chaise l’un d’eux tombe, lui écrasant les orteils d’un pied. À ce moment, son petit-fils Alexander était de retour chez ses parents, en Californie. L’écrivain eut plusieurs Jours le pied endolori et les pierres dans sa poche, jouant distraitement avec elles dans la rue. Un matin, étant passée prendre un café au bar du coin, elle oublia l’un des diamants sur le comptoir en partant. Le patron, un Italien qui la connaissait depuis vingt ans, la rattrapa au coin de la rue.
« Kate ! Tu as laissé ta boule de verre ! » lui cria-t-il en la lui lançant par-dessus la tête de quelques passants.
 ... 
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