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Nous savons bien que tout le monde a des problèmes

mais nous préférons ne pas en entendre parler.

Écrit sur un bout de carton posé sur la caisse enregistreuse

d’une minuscule échoppe

tenue par un couple chinois centenaire

au fin fond de la Chine du Nord.




On m’attend sur mon deuxième bouquin il paraît. Eh bien on m’attendra longtemps parce que je n’en ferai pas. C’est ce que je me disais après la parution de Remords d’un comique voyageur, mon premier roman. Le succès m’avait fait peur, je ne m’y attendais pas, et puis la foule m’inquiétait pendant les signatures, mes tendances paranoïdes s’en étaient trouvées aiguisées et logiquement j’échafaudais des hypothèses solides en apparence « C’est bien beau tout ça mais ça peut mal s’achever, dans un Salon du livre par exemple, qu’un tordu fanatisé, le foie pourri par les neuroleptiques, me finisse sur ma pile d’invendus un dimanche de septembre ». Finir à la rentrée, c’était bien dans mon genre. Je restais donc sur ma réserve quand quelqu’un a sonné à ma porte un matin. Il devait être aux environs de six heures et je dormais encore. J’ai enfilé une chemise à la va-vite et j’ai été ouvrir. C’était ma voisine du dessous, elle était à poil avec un colt 45 à la main et elle m’a repoussé dans l’appartement en me gueulant dessus. Comme tous les gagnants je n’ai pas réfléchi et j’ai essayé bêtement de lui arracher son arme. Si j’aurais su j’aurais pas dû comme disent les mômes parce que c’est là que le coup est parti et je me suis ramassé une balle dans la cuisse. Je me suis affalé contre la chaîne stéréo toute neuve que je m’étais payée avec mes droits d’auteur. Je l’ai éclatée, la chaîne, et je pissais le sang à fond les grelots. Ça fait mal une balle de 45 dans la cuisse, nom de Dieu ! C’était la première que je prenais et pour la première fois de ma vie je me suis mis à hurler avec les loups qui me dévoraient la jambe.

– Ferme ta gueule ou je t’en mets une autre, m’a notifié sèchement ma voisine en refermant la porte.

Je ne la connaissais pas sous cet angle-là, je veux dire en contre-plongée avec la chatte à l’air.







Je l’avais croisée deux ou trois fois à la boulangerie du coin et dans le hall, devant les boîtes aux lettres, on s’était dit bonjour niaisement avec l’idée qu’un jour ou l’autre, qui sait, on se retrouverait comme deux bêtes à se dévorer l’entrejambe qu’elle avait bombé. Elle m’avait parlé de mon bouquin qu’elle trouvait trop glauque, elle m’avait vu à la télé, et chaque fois que je la croisais, elle ne manquait pas de me demander où j’en étais pour le suivant ou de me prodiguer des conseils en matière de morale.

– C’est un peu trop cru quand même, me disait-elle en se passant la langue au coin des lèvres, repue comme après un steak.




C’est vrai que je n’avais pas fait les choses à moitié pour mon premier polar. Le comique en question était un obsédé sexuel itinérant qui finissait par tuer accidentellement une femme après une nuit de délire dans une chambre d’hôtel minable paumé au fin fond d’un bled de province. Je trouvais ma voisine charmante et sympathique, assez bandante en plus. Elle avait vingt-huit ans et le visage définitivement perdu d’une enfant barbare, les cheveux toujours dénoués et vaguement humides, la bouche brûlante et écaillée, elle avait aussi le charme silencieux d’une Joconde de cité-dortoir, une sorte de visitation du désir à l’état mendiant. Elle capturait par soumission en quelque sorte, mais une soumission qu’on sentait rusée parce qu’elle était dense de corps, ferme de partout et pas osseuse, ça faisait presque craquer le chiffon sur sa raie des fesses. On s’imaginait tout de suite qu’elle ne serait pas la dernière à s’acharner sur ses pudeurs pour les faire voler en éclats, qu’elle serait une bonne guerrière sur le front sexuel, c’était comme génétiquement garanti. Elle était soi-disant d’origine portugaise avec ses yeux verts profonds comme des lacs et dans lesquels j’avais très vite perdu pied. D’ailleurs dès la première fois je lui avais demandé :

– Combien y en a des mecs qui se sont noyés dans vos yeux ?

– Aucun, m’avait-elle répondu sèchement à moitié dissimulée sous la capuche de son sweat en coton trop moulant.

Cela faisait trois semaines que je ne l’avais pas vue, je pensais qu’elle était en vacances. Je m’étais bien gouré.




Elle s’était approchée de moi et observait la blessure en braquant l’arme sur mon ventre.

– C’est rien, c’est une blessure en séton, la balle est ressortie. T’as une pharmacie ?

J’avais ce qu’il fallait dans la salle de bains. Je me suis traîné jusque-là en mettant du sang partout et je me suis soigné assis sur le rebord de la baignoire. Elle me regardait faire par-dessous ses cils, je suppose qu’elle réfléchissait car toutes sortes d’émotions passaient comme des nuages sur son visage.

– Magne-toi, on va prendre ta voiture et se tirer d’ici au plus vite.

– Quand ça ira mieux je t’enfermerai vivante dans le congélateur et après je te découperai en rondelles pour te balancer aux ordures.

Elle a ricané.

– T’écris des romans il paraît, mais là c’est pas un livre, je sais que c’est toi le gourou, j’ai tout compris. À partir de maintenant c’est moi qui vais t’en faire baver ! Allez, grouille-toi, on s’arrache !

Je n’aurais jamais pensé qu’elle puisse être aussi vulgaire dans son langage, cela ne lui ressemblait pas, elle parlait maintenant comme un personnage de mon bouquin. Et d’abord qu’est-ce qu’elle foutait à poil à six heures du matin dans ma salle de bains ? C’est ce que je lui ai demandé tout en continuant de me soigner parce que, pour une blessure en séton comme elle disait, la balle m’avait quand même arraché un bon morceau de chair. Elle ne l’avait sans doute pas remarqué parce qu’elle s’est mise à réfléchir. Je commençais à reprendre l’avantage. Quand les gens se mettent à réfléchir vous reprenez l’avantage, c’est une évidence. Les gagnants ne réfléchissent jamais. Une fois que vous avez réfléchi tout est terminé depuis longtemps. J’allais agir mais elle a tourné l’arme vers mes couilles.

– Fais attention, bébé, parce que sinon tu vas être mort.

Elle m’avait parlé comme à un môme, ou bien comme à son mec. Merde, ça m’avait plu sur le coup qu’elle me parle avec cette sorte d’intimité strictement réservée.

– Bon, on va prendre ta voiture. T’as une maison à la campagne il paraît, alors on y va.




J’en avais une, elle le savait et j’étais vert.







Cette femme-là était prête à tout pour parvenir à ses fins. Le petit problème c’est qu’elle semblait ignorer où elle voulait en venir. En tout cas on y allait. Elle était persuadée que j’étais un sale type qui avait quelque chose de lourd à se reprocher. Cela la concernait directement mais elle ne voulait pas m’en dire plus parce que j’étais censé savoir de quoi il s’agissait. Elle tenait l’arme assez fermement et je ne pouvais pas faire grand-chose. Je la sentais à cran et capable de me descendre sur un coup de nerfs. Elle m’avait piqué des fringues et on était descendus au parking pour prendre ma voiture. Un 4×4 flambant neuf, un pick-up six cylindres double cabine.







On roulait en direction du sud. On avait passé le péage, on était bien, elle se détendait, j’avais mis de la musique, du blues. J’attendais le moment qui me permettrait d’agir. Dans un premier temps je voulais m’emparer du calibre. Ce n’était pas si simple parce qu’elle était méfiante.

– Tu m’inspires pas du tout confiance, je sais de quoi tu es capable, alors fais attention, bébé, parce que sinon…, m’avait-elle déclaré en agitant son arme près de mes couilles, une fois franchie la porte d’Italie.

J’avais tenté de l’impressionner en lui montrant mes tatouages, mais sans aucun effet. Elle tenait le manche et cela lui suffisait comme argument. Elle était en colère, et plissait le front de temps en temps en se mordant les lèvres comme si elle venait de faire une grosse connerie. J’étais sûr de rien. J’essayais de trouver la faille mais il n’y en avait pas. Elle était vraiment mignonne, presque touchante. En plus je l’avais vue à poil. J’étais partagé : dans un sens, elle m’inspirait une sorte de compassion, et d’un autre côté, je n’avais qu’une envie, la frapper d’un coup sec et rapide à la mâchoire afin de lui faire basculer le cervelet et de m’emparer du calibre. Dès qu’elles commencent à mouiller, on peut plus les tenir, les femmes, je me disais parfois, tellement j’en avais bavé avec elles. Et ça depuis tout petit. À cinq ans, en Haute-Savoie, la fermière du coin, qui en avait dix, me mettait sa chatte sur la tête et je devais lui sucer la tirelire pour qu’elle accepte de jouer à mes jeux. Je trouvais ça dégoûtant, sa fente poisseuse, mais bon, après on jouait au petit train et elle me laissait faire la locomotive.




Ma voisine était mince et nerveuse, hypercraquante. Blonde, pour de vrai, avec des reflets mordorés, des chignons bizarres, des mèches folles qui devaient rendre les mecs complètement dingues. Tous ses ennuis devaient venir de là, je suppose, la mèche folle c’est méchant pour la jalousie. J’étais vachement mal barré sans vouloir trop réfléchir. J’avais le temps, on avait plus de quatre cents bornes à se taper avant d’arriver chez moi.

– Dis-moi, Morgane, qu’est-ce qu’on va faire à la campagne ? lui ai-je demandé poliment, une fois que je me suis souvenu de son prénom.

– On va réfléchir, on va regarder les infos, voir ce qu’ils disent. Après je déciderai, je pense que tu vas souffrir, je préfère te prévenir. Moi je suis quelqu’un de franc, je ne fais pas mes coups en douce.

– T’as l’intention de me torturer ?

– Je ne crois pas dans la justice. Je vais te faire payer moi-même.

– T’es complètement tarée ou quoi ? Je suis romancier et je te dois rien !

– Ta gueule ! Tu me dois une semaine en enfer et toute ma vie affective foutue en l’air. On va retrouver la lesbienne et je lui ferai une piqûre ! On est d’accord ?

– Absolument. Tout à fait d’accord, ma chérie, mais est-ce que tu permets que j’appelle mon avocat ?

– À partir d’aujourd’hui je règle mes comptes toute seule. Avant j’étais contre la peine de mort mais j’ai changé d’avis et c’est ta faute si tu veux savoir.
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