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À mon mari

et à nos chers petits pèlerins :

Mayeul

Maëlys

Albane

Vianney

et Foucauld


La surprise de papa
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Je me souviens très bien de ma première rencontre avec Gribouille. Ce matin-là, par une belle matinée de juillet, papa m’avait proposé de faire une petite visite avec lui.

« C’est à vingt minutes de la maison. Normalement nous serons rentrés pour le repas de midi. »

J’ai demandé où nous allions, mais avec un air mystérieux il m’a juste répondu :

« À un endroit que tu aimeras sûrement. On nous y attend. »

Alors j’ai sauté dans la voiture.

Pendant le trajet papa m’a questionné sur l’école, mes copains et la cabane que nous avions commencé à construire dans le jardin. Puis, soudain, il a quitté la route pour s’engager sur un joli chemin herbu et tortueux. Quelques instants plus tard il coupait le moteur devant une vieille bâtisse entourée de bois et de champs :

« Nous y voilà ! »

J’ouvrais la bouche pour poser des questions quand un vieux monsieur s’est avancé vers nous. Papa lui a serré la main et nous l’avons suivi dans la cuisine où il nous a servi un grand verre de jus d’orange frais.

« La princesse vous attend de l’autre côté de la maison. Vous allez voir, elle est en pleine forme ! »

Je ne comprenais plus rien. Que venions-nous faire chez ce gentil paysan, qui diable était cette princesse, et pourquoi papa avait-il cet air mystérieux ?

Notre hôte, monsieur Chassagnes, m’a interrogé :

– Et toi, mon garçon, quel âge as-tu ?

– Bientôt dix ans, monsieur.

– Parfait. Si vous partez avec elle, tu sauras bien t’en occuper, j’en suis sûr ! »

J’ai hoché la tête, gêné, et papa a souri avant de dire :

« Vous nous la montrez ? »

Nous sommes ressortis dans la lumière crue et avons contourné la maison. Dans un grand pré ceinturé de barrières blanches, un âne somnolait au soleil.

« Gribouille ! Viens, ma belle ! Viens ma princesse ! »

La bête alors s’est approchée tranquillement, arrachant au passage quelques pissenlits de ses lèvres gourmandes. Sans se soucier de nous, elle a posé doucement son museau dans la grande main rugueuse de son maître. Tout en gratouillant le front de l’ânesse, monsieur Chassagnes nous a expliqué :

« Gribouille est arrivée ici il y a deux ans. Je l’emmène parfois au village, ça lui dégourdit les jambes et ça fait plaisir aux gamins qui la voient. Le reste du temps, elle fait du gras dans son pré avec son grand ami le chat Tignasse. »

Il a pris ma main pour la mettre sur la grosse tête de l’animal. Comme j’hésitais, il m’a demandé si j’avais déjà caressé un cheval ou un âne.

– Des poneys, oui…

– Martin n’en garde pas un très bon souvenir ! a précisé papa.

J’avais en effet participé à un stage avec l’école et je gardais une mauvaise image des poneys poilus, sales, têtus et ronchons qui essayaient de mordre tout ce qui passait à leur portée.

Gribouille cependant avait tourné la tête vers moi et, tandis que je caressais doucement son large front, elle m’enveloppa de ses grands yeux doux.

« Donne-lui une carotte et elle t’aimera jusqu’à la fin de ses jours ! a dit le vieux monsieur en riant. Elle est terriblement gourmande… »

Papa s’est mis à caresser lui aussi le pelage gris soyeux et m’a expliqué :

« Ta maman et moi avons décidé de vous emmener marcher sur la route de Compostelle à la fin de l’été. Si Gribouille nous convient, elle viendra avec nous pour porter les bagages et ton petit frère. »

Partir marcher avec un âne ? Quelle chance ! J’ai sauté de joie et l’ai assailli de questions :

– Quand ça ?

– Les dernières semaines d’août.

– Mais c’est où ?

– Oh, Compostelle est très loin, en Espagne. Mais en France plusieurs chemins y mènent, nous nous en rapprocherons sur l’un d’eux.

– Mais les filles, elles marcheront ?

Mes deux sœurs de huit et cinq ans couraient bien moins vite que moi et ne savaient pas grimper aux arbres : sauraient-elles cheminer des jours entiers ?

« Bien sûr, nous ferons des étapes adaptées à vos petites jambes ! »

J’ai protesté, et me suis mis à courir à toute allure jusqu’à la maison pour lui montrer de quoi j’étais capable. Quand je suis revenu, fier et essoufflé, monsieur Chassagnes avait passé un licol à Gribouille et la faisait sortir de son enclos.

« Prenez-la ! » a-t-il proposé. Papa a pris la longe, et a marché d’un air décidé. L’ânesse l’a suivi volontiers, on aurait même dit qu’elle s’amusait. Après deux tours de maison, papa avait l’air ravi.

– Elle obéit bien !

– Ah oui ! mais c’est qu’elle a l’habitude d’être menée : il y a deux ans elle est allée jusqu’à Saint-Jacques avec mon petit-fils.

– Alors c’est elle qui nous montrera la route ! Et votre petit-fils, marche-t-il encore avec elle de temps en temps ?

– Oh non, il a troqué son ânesse contre trois cents brebis.

– Ah, il est berger ?

– Berger des âmes, oui ! Il est prêtre dans une paroisse des Alpes.

J’ai regardé Gribouille avec respect, un peu comme si elle avait été l’âne de la crèche.

– C’est parfait, nous nous entendrons très bien ! a dit papa. Nous reviendrons la prendre le dix août, si cela vous convient.

– Ça me va. Allez ma belle, au pré !

Pendant le trajet du retour, je suis resté silencieux. Je repensais à tout ce que je venais d’apprendre, et j’imaginais déjà les mille aventures qui nous attendaient, cet été, sur le chemin !
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