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Personnages
Cesare dalla Frascada, noble de Venise, conseiller ducal
Leonora, fille adultérine de ser Cesare
Flaminio dell’Oio, assistant de Leonora
Baldassare Cocco, Inquisiteur rouge, chef de la police
Quinto Soderini, depositario, conservateur du dépôt de la Zecca
Orio Boncambi, massario, économe de la Zecca
Ordelafo Buscaleone, mage sicilien
Silvan, serviteur du mage
Don Serafin Marcanzelo, prêtre
Berlenda Cicogna, noble vénitienne
Sœur Maria Concetta Giavarina, lectrice de siora Cicogna



À Élisabeth Samama,
sérénissime éditrice.


 



Les naufragés avaient été jetés, non sur un continent, pas même sur une île, mais sur un îlot qui ne mesurait pas plus de deux milles de longueur, et dont la largeur était évidemment peu considérable.
Jules Verne, L’Île mystérieuse.
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I
Dans une nuit rendue floue par les brumes de mars, l’ombre du campanile se dressait comme un fantôme dont la tête se fût perdue dans les nuages. Ce géant veillait sur les trois forteresses du pouvoir : la basilique Saint-Marc, le Palais ducal et l’hôtel des Monnaies. Ce dernier, la Zecca, abritait les petites économies de la Sérénissime, le magot, le cœur métallique de la République. C’était là que, chaque jour, entrait l’or de toutes provenances, pour en ressortir sous forme de beaux sequins à l’effigie du doge et de la Sainte Vierge.
À plat ventre sur le toit, deux admirateurs des pièces dorées et de la Mère de Dieu achevaient de découper l’une des plaques en plomb du revêtement, qui se souleva tel le couvercle d’une boîte à malice. Ils posèrent sur l’ouverture une croix de fer à laquelle était suspendue une échelle de corde, ce qui laissait tout juste assez de passage pour le plus mince des deux. Celui-ci se laissa glisser dans les ténèbres du grenier. Une fois en bas, il se dirigea à l’aveuglette en comptant ses pas, jusqu’à toucher des doigts une porte dont la serrure ne résista que cinq minutes à ses tours de crochet. L’intrus descendit en silence le petit escalier qui menait à l’étage des salles lambrissées, des plafonds peints aux motifs de Crésus et de Pluie d’or, et des coffres où reposait le trésor.
L’armoire de fer ne lui opposa pas non plus une très longue résistance. Il en retira deux étuis où dormaient les objets les plus précieux de Venise après la Pala d’Oro ornée de pierreries. Il enfouit leur contenu dans un sac à moitié rempli de son pour étouffer les tintements. Alors qu’il faisait demi-tour pour rejoindre l’escalier, il distingua, dans la lueur de l’éclairage public qui illuminait le quai, une masse sombre étendue sur le pavement de marbre. Il s’en approcha et constata qu’il s’agissait du corps d’un homme en uniforme de gardien. Le cambrioleur fit un effort pour résister à la panique et remonta en toute hâte dans le grenier. Son complice avait jeté un second câble, auquel le voleur attacha sa pesante besace pour n’avoir pas à la porter pendant son escalade. Le trophée s’éleva lentement et disparut par l’ouverture. Quand il parvint à son tour sur le toit, épuisé, à bout de souffle, le voleur comprit pourquoi personne ne lui avait tendu la main : il n’y avait plus, sur les plombs de la Zecca, ni complice, ni sac de son, ni fortune. Il se laissa tomber sur les plaques de métal et se promit de tirer vengeance du traître en même temps qu’il lui arracherait son butin si durement acquis.
 
La même nuit, de l’autre côté de Venise, la ville qui ne dort jamais, une petite réception très privée se tenait dans la Maison aux Esprits. C’était ce que les Vénitiens appelaient un casino, un pavillon de loisir isolé. Ce casino était situé au bout d’un quai battu par le vent d’hiver. La très jolie bâtisse du xvie siècle était rarement louée, car on y entendait des bruits étranges, dus peut-être au ressac des vagues qui se brisaient contre ses fondations, ou peut-être aux lamentations d’anciens noyés perdus dans les eaux sombres. On racontait que des faussaires y avaient eu leur repaire, qu’elle avait abrité des orgies, et, même, que sept sorcières s’y étaient embarquées pour Alexandrie sous la pleine lune. L’endroit était parfait pour des séances de magie ; c’était précisément l’une d’elles qui devait s’y dérouler ce soir-là.
Une poignée d’hommes et de femmes triés sur le volet découvrirent des salons décorés avec un goût exotique, mélange d’animaux africains à plumes et à écailles empaillés, d’effigies de dieux oubliés et de souvenirs de civilisations éteintes où l’on reconnaissait de l’art égyptien et des objets de cultes précolombiens en pierre taillée, le tout dans une odeur d’encens chinois qui prenait à la gorge. La pièce était éclairée par de longs candélabres gravés de symboles géométriques et d’inscriptions dans des langues impénétrables. Soit le locataire avait la passion du clinquant et du mystère à l’orientale, soit il désirait mettre ses visiteurs dans l’humeur qui convenait à une sarabande ésotérique.
Ils furent accueillis par des vieillards difformes et par des jeunes gens rayonnants de santé qui leur offrirent du refosco le plus fin, du picolit le plus rare, et d’autres coûteuses liqueurs prisées des Vénitiens.
Le mage attendit qu’ils se fussent réchauffés et imprégnés de cette ambiance pour faire son entrée. Sa petite taille était rehaussée d’une perruque très blonde, très volumineuse, divisée en deux à la manière d’un cœur, si bien que les personnes qui le dépassaient d’une tête avaient l’impression de s’adresser à une masse de cheveux luisants. Son vêtement était entièrement de couleur coquille d’œuf, depuis la cravate jusqu’aux souliers. À ses épaules était accrochée une longue cape qui lui donnait l’allure d’un ange ailé, rebondi, fessu, qui aurait volé à leur rencontre depuis le ciel. Son extravagante chevelure lui dessinait un long front sous lequel deux petits yeux noirs vous scrutaient à la manière d’une belette à l’affût d’un mulot.
On murmurait à Venise qu’il venait d’Orient ou du Caire, qu’il était de toutes les religions, de tous les rites, qu’il avait été fort bien traité dans plusieurs cours d’Europe, ou fort mal, ce qui était la même chose ; que ses dons lui avaient valu de grandes amitiés chez les puissants et de grandes haines chez ceux qui les servaient ; qu’il était venu en Vénétie pour accomplir quelque grand œuvre miraculeux et que sa présence était la meilleure chose qui fût advenue aux Vénitiens depuis la victoire de Lépante.
Ordelafo Buscaleone salua ses hôtes d’un signe de tête et désigna ses serviteurs.
– Je n’ai personne à mon service qui n’ait moins de soixante ans. Ceux qui vous semblent jeunes ont été régénérés par mon artifice et me servent par gratitude. Les autres attendent de jouir du même traitement.
On aurait pu en déduire qu’il en profitait pour ne payer ni les uns ni les autres. Loin de ces considérations, ses patients n’avaient d’yeux que pour ce paradis de carton-pâte peuplé de créatures séraphiques qui leur adressaient des sourires aux dents parfaites.
Les serviteurs apportèrent des bassines de porcelaine remplies d’une eau tiède parfumée aux essences de fleurs venues de pays lointains. Le magicien pria ses invités de se laisser nettoyer le visage de tout ce qu’on y avait appliqué de rouge, de pommades, de poudres, de mouches, ce fatras destiné à vous ôter dix ans, le soir, à la chandelle, et qui, dans la journée, aurait fait passer les dames pour des prostituées si elles s’étaient avisées de déambuler sous les arcades de la Piazza. Une fois les traits mis à nu, il les massa d’un baume qui effacerait les rides, il procéda à quelques passes accompagnées d’invocations qui accéléraient l’effet de sa chimie asiatique, et, fut-ce l’effet du produit, de l’atmosphère ou de la lumière tamisée, on eut l’impression que la méthode portait ses fruits. Un jeune serviteur aussi frais que s’il avait eu vingt ans présenta un miroir. La peau était déjà plus lisse, plus ferme et plus douce.
– Je rajeunis ! Je rajeunis ! s’écria une Vénitienne.
Le beau Silvan lui sourit avant de passer à la suivante.
– Vous devez absolument guérir le doge ! s’exclama un monsieur qui ne s’était jamais vu si rayonnant depuis ses noces. Vous feriez là une bonne action pour la République et votre réputation n’aurait plus de bornes !
Le sérénissime prince n’avait plus été vu en public depuis des mois. On le disait incapable de quitter son lit, les affaires de l’État s’en ressentaient. Seize médecins le visitaient chaque jour sans résultat.
Le mage repoussa l’aimable suggestion.
– Je me consacre aux douleurs qui accablent les pauvres. Ici et là, j’aide des gens fortunés pour les engager à soutenir ma mission. Mais, aux puissants, je ne touche pas. S’ils ne guérissent pas, on m’accuse de les avoir fait périr ; s’ils guérissent, leurs ennemis, leurs héritiers et leurs apothicaires me vouent une haine implacable. Je ne prodigue pas les soins orientaux pour fâcher les gens. Si le doge a déjà seize médecins, comment y aurait-il de la place pour un Buscaleone ?
Les visiteurs versèrent une importante contribution pour aider au soulagement des pauvres, puis se retirèrent, convaincus d’avoir rencontré un bienfaiteur de l’humanité destiné à finir au bûcher.
 
Une demi-heure après leur départ, les serviteurs jeunes et vieux s’apprêtaient à poser les volets sur les fenêtres quand ils furent assaillis par des inconnus vêtus de noir qui s’étaient glissés dans le jardin en sautant le mur. Assommés à coups de boyaux de porc remplis de sable, vieillards et godelureaux s’affalèrent sur le plancher.
À l’étage, le mage leva le nez du grimoire qu’il était en train de consulter. Le vent avait faibli, les vagues ne faisaient plus qu’un léger clapotis, des sons inhabituels lui parvenaient d’en bas. Le jeune Silvan surgit dans la pièce.
– Seigneur ! On nous assassine !
Buscaleone posa un doigt sur ses lèvres. Il se demanda un instant si les intrus étaient des alliés du doge un peu trop enthousiastes, venus le forcer à soigner leur idole, ou bien l’inverse. Quelle que soit la réponse, son salut était dans la fuite, comme toujours. Il rassembla ses biens les plus précieux dans un grand sac, tandis que son serviteur ouvrait la fenêtre avec mille précautions.
Quelques instants plus tard, les bandits enfonçaient la porte du cabinet d’étude, aussi désert que le reste des appartements. Ils ranimèrent les domestiques pour les faire parler, mais les vieux avaient été engagés la veille et les jeunes venaient du Frioul. Comme on leur demandait où leur maître était allé, l’un d’eux dit « Au ciel ! », un autre, « En enfer ! ». Tous s’accordèrent sur l’idée qu’il fallait plus qu’une épée pour l’arrêter, et leurs agresseurs ne furent pas loin de se rallier à cette opinion.
À quelques encablures de la maison, une petite barque glissait vers le large.
– Du nerf, Silvan ! murmura le fugitif, qui scrutait l’obscurité, sa lanterne à la main.



II
La façade blanche de Ca’ Civran bordait le Grand Canal à l’angle d’un petit rio, tout près d’un pont de brique. Le perron s’ornait de longs piquets peints en torsades bleues et blanches, les couleurs des dalla Frascada. Leonora ouvrit le volet d’une fenêtre carrée qui éclairait sa chambre sous le toit. En cette fin d’hiver déjà très douce, les rayons du soleil dispersaient peu à peu les brouillards qui s’attardaient à la surface de l’eau.
À l’étage en dessous, la table du petit déjeuner était couverte de soupes grasses, de polenta au beurre et de plats en sauce. En robe d’intérieur, sous leurs bonnets ouatés, son père et sa belle-mère avaient leur mine des mauvais jours, une mine de fausse dignité qui ne leur allait pas. La jeune femme attendit qu’on lui exposât le problème, ce qui ne fut pas long. Ser Cesare interrompit sa mastication. Le gouvernement dont il faisait partie avait des soucis. Afin de permettre au doge de tenir tête aux souverains des monarchies européennes, le Grand Conseil avait voté des règlements qui augmentaient son influence sur la marche du pouvoir. Hélas, Marco Foscarini n’avait pas quitté le lit depuis son élection, cela n’avait servi à rien. Ce n’était pas de chance.
– Nous avons augmenté la taille de la potiche, et voilà que la potiche est fêlée ! résuma ser Cesare.
De l’avis de Leonora, c’était depuis sa victoire de 1576 sur les Ottomans que la République n’avait pas de chance.
– Tu ne peux pas rester fille, mon enfant, la prévint ser Cesare : le doge n’assiste plus aux séances, son lit est cerné par les médecins. Tu dois te faire une raison !
Elle ne comprit pas en quoi la santé du doge exigeait qu’elle se mariât, aussi son père le lui précisa-t-il. Une fois Son Altesse sérénissime enterrée, on élirait son successeur parmi les patriciens les plus en vue, les plus honnêtes, les plus respectables, et lui-même, Cesare dalla Frascada, entrait parfaitement dans ces critères, excepté peut-être les deux derniers. Aussi importait-il d’épousseter le portrait de famille avant que le sérénissime prince n’eût poussé son dernier soupir. Or, le mariage d’une fille de la noblesse était problématique. Trois sur quatre ne trouvaient pas de parti : les gentilshommes riches évitaient de convoler pour ne pas morceler le capital familial, les pauvres épousaient des bourgeoises fortunées, s’ils en trouvaient. Hélas, Leonora ne se qualifiait guère pour une alliance flatteuse, vu ses mœurs libres, la publicité des intrigues qu’elle avait résolues en courant Venise telle une marchande de chiffons…
– …et la fâcheuse réputation de notre famille, qui n’arrange rien, compléta-t-elle.
Sa belle-mère admit que leur nom était plus utile pour se faire ouvrir la porte d’un tripot clandestin que pour fonder un foyer.
– Le dernier beau mariage, dans cette famille, c’est le mien, conclut siora Soranza.
Si Leonora ne pouvait coiffer le voile nuptial, il lui restait celui des nonnes, et le plus tôt serait le mieux. Chaque membre de leur clan devait afficher dorénavant une conduite irréprochable afin d’attirer vers le pater familias les suffrages des bien-pensants.
– Écoute, dit ser Cesare, conciliant. Si tu ne veux pas t’enfermer dans un cloître, prends au moins l’habit de novice.
Les seuls vœux que sa fille envisageait de prononcer, c’étaient ceux de rester libre et de vivre selon ses propres choix.
– Si vous voulez être respectables, dit-elle en désignant les plats, commencez donc par vous défaire de ces volailles et de ces sauces : le carême a commencé.
– Ah, tu vois ! Tu feras une excellente bonne sœur ! dit son père avec un signe à l’intention du personnel pour qu’on emportât les victuailles compromettantes.
Leonora termina sa collation. Il était temps de s’éloigner de Ca’ Civran, où elle logeait aujourd’hui, et des couvents où l’on pourrait la faire loger demain. Alors qu’elle allait se lever de table, son demi-frère Zermanico, ce bon à rien, ivrogne, sur qui l’on comptait pour assurer la perpétuation de la lignée, lui enveloppa la tête du voile en question.
– Voilà ! dit-il en montrant le résultat. Ça te va très bien !
C’était une pointe de gaze blanche plissée qui avançait sur le front, tandis qu’un petit béguin de toile claire couvrait le dessus et l’arrière de la tête, les deux bouts se rejoignant sous la gorge. Le futur doge engagea sa progéniture à ne plus quitter cet habit qu’il n’eût été élu. Elle se dit qu’elle en avait pour toute la vie.
 
Leonora quitta Ca’ Civran au prétexte d’aller faire ses dévotions à Santa Fosca. Elle avait en effet une prière à adresser à la sainte, mais c’était pour la délivrer du joug d’une famille encombrante et impérieuse.
Il régnait en ville une ambiance inhabituelle. Un grand nombre de commerces étaient fermés. Dans l’église brûlait une montagne de cierges devant la représentation de San Rocco, patron des pestiférés. Le superbe tableau de Mantegna faisait visiblement l’objet d’un regain de vénération sans rapport avec le génial coup de pinceau du maître. Pas de doute, il se passait quelque chose. Elle entendit une bigote dire à une autre qu’« il courait à Venise une rumeur d’épidémie, mais chut… ».
À peine eut-elle remis le pied sur le campo qu’elle fut agrippée par le bras et entraînée vers la calle la plus proche. Elle crut d’abord à un enlèvement – mais qui oserait enlever des jeunes filles en pleine rue, entre un pont et un canal ? Dès qu’elle put voir les traits du malotru, elle reconnut, sous le tricorne, l’œil sombre de Cristofolo Pensabel, l’âme damnée des inquisiteurs. La police, bien sûr ! Ses maîtres avaient une façon bien à eux de la convoquer.
Tandis qu’on l’emmenait de force à travers la ville, elle tâcha de lancer la conversation.
– Que faut-il penser de cette rumeur d’épidémie, sior Pensabel ?
– Rien du tout, répondit le chef des espions appointés par le Haut Tribunal.
La Sérénissime République préférait d’ailleurs, en règle générale, que l’on s’abstienne de penser.
– Dès que trois personnes éternuent, il y a des excités pour crier à l’épidémie.
Elle supposa que c’était la thèse officielle pour expliquer les inquiétudes de la population : rhume et nervosité.
Ils débouchèrent sur la Piazza, qu’il leur fallait traverser pour rejoindre le Palais des Doges. Ils atteignaient son milieu quand, derrière eux, un homme s’effondra, la figure livide, en se tordant de douleur. La foule s’en écarta avec appréhension.


OEBPS/images/1.jpg





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Frédéric Lenormand

Les Iles mystérieuses

Fayard





OEBPS/cover/cover.jpg
mystérieuses

fayard Les mystéres de Venise





OEBPS/images/lg_tiret.jpg





