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CHAPITRE PREMIER
De la rue, l’hôtel ne payait pas de mine, une construction tout en longueur, massive, avec des fenêtres aux vitres réfléchissantes qui ne semblaient pas destinées à s’ouvrir. A la tombée du jour, le gris de la façade évoquait une caserne plutôt qu’un palace. Au moment de franchir le terre-plein menant à l’entrée, Linda Abrego vérifia machinalement, d’un regard vers l’enseigne, au sommet du bâtiment, qu’elle ne se trompait pas. Mais elle se trouvait bien devant le Presidente, sur le Paseo Triunfo de la Republica, dans un secteur où étaient concentrés les grands hôtels du centre-ville de Ciudad Juarez. Un périmètre toujours animé et relativement sûr, où patrouillaient dès le crépuscule des pick-up équipés de mitrailleuses de la police fédérale mexicaine. Des vigiles en uniforme vert sombre, pistolet à la ceinture, montaient tout de même la garde devant les portes coulissantes de l’hôtel. L’un d’eux toisa la jeune fille d’un regard soupçonneux et la pria poliment d’ouvrir son sac à main. Un autre se contenta de la dévisager et lui décocha au passage un clin d’œil égrillard. Mais personne ne lui demanda la raison de sa présence et elle entra sans difficulté. Intimidée de découvrir, dès ses premiers pas à l’intérieur, les dimensions gigantesques du hall, le luxe de la décoration et l’affluence. Des hommes surtout. Des gringos pour la plupart, d’âge mur, en costume cravate, portant au revers de leur veston un badge indiquant leur nom, celui de leur société, et leurs fonctions. Tous parlaient en anglais, même les Mexicains. Les groupes se formaient ici et là, puis prenaient la direction d’un vaste jardin, sur l’arrière du bâtiment. On y apercevait d’un côté une piscine, où la température plutôt fraîche de fin d’après-midi n’incitait pas à plonger, de l’autre, abrité du vent sous un velum, un buffet derrière lequel s’affairait une armée de larbins. On s’y pressait, au coude à coude, sous une banderole qui annonçait en anglais « Juarez Competitive ».
Un congrès d’affaires international grâce auquel les entreprises ayant investi à Juarez comptaient promouvoir la ville, vanter son dynamisme économique et redorer son blason, passablement terni par sa réputation désastreuse de ville la plus dangereuse du monde, livrée aux cartels de la drogue, gangrenée par la criminalité. La manifestation avait fait les gros titres de la presse et mobilisé les chaînes de télé nationales. Pour une fois, Juarez avait fait la une pour autre chose que le sang et les cadavres. A l’Université autonome, où Linda Abrego faisait ses études, on ne pouvait que s’en réjouir. Même si on y critiquait aussi ces multinationales qui depuis vingt ans avaient couvert la région de maquiladoras, ces immenses usines délocalisées du côté mexicain de la frontière, où une main-d’œuvre principalement féminine et analphabète travaillait pour un salaire de misère, mais produisait pour cent cinquante millions de dollars annuels de marchandises exportées vers les Etats-Unis, exonérées de droits de douane.
Linda Abrego avait entendu parler du congrès, mais se demanda pourquoi le rendez-vous avait été donné justement dans l’hôtel qui accueillait les participants. En même temps, elle se rassura : au milieu de tous ces gens, elle ne risquait rien. Constatant qu’elle s’était mise en retard, elle chercha à s’orienter, hésita face à une multitude de panneaux fléchés, sursauta quand un homme au costume sombre et aux lunettes sévères l’aborda d’un ton à peine aimable, en espagnol.
— Vous cherchez quelqu’un, mademoiselle ?
Il portait un badge au revers de son veston, lui aussi, qui mentionnait seulement qu’il était « lobby manager » de l’Hotel Presidente ; et il la détaillait d’un air désapprobateur. En jean et baskets, T-shirt sous un blouson synthétique et besace en bandoulière, Linda Abrego eut conscience qu’elle détonnait. Elle bredouilla, s’attira un froncement de sourcils et dut s’éclaircir la voix pour répondre :
— J’ai rendez-vous au bar.
— Lequel ?
Elle chercha du regard, sur les panneaux fléchés. Salle de fitness, restaurant, boutiques, bars… Il y en avait plusieurs.
— Vous savez au moins avec qui ? s’impatienta l’autre, lèvres pincées.
Elle lut dans ses pensées. « Petite pute ! Venir racoler ici ! Quel culot ! » Le Presidente tenait à son standing, pas question de servir de terrain de chasse à des filles en jean et baskets. Une réplique cinglante vint aux lèvres de Linda Abrego, mais elle la retint. Se contenta d’indiquer, cette fois en anglais :
— M. Morris. Il doit m’attendre…
Le regard de l’employé se figea et il lui fallut tout son self-control pour dissimuler un haut-le-corps. Ce fut son tour de se racler la gorge.
— Oh ! je vois… Veuillez me suivre, s’il vous plaît…
Ravalant d’un coup son arrogance, il la précéda vers l’autre extrémité du hall, loin des congressistes qui continuaient d’affluer. Mais quand il lui eut ouvert la double porte battante du « Cardoso Bar », puis désigné la partie de la salle où s’alignaient des boxes aux banquettes capitonnées et aux lumières tamisées, il s’éclipsa sans demander son reste.
D’abord, elle ne vit personne, en s’avançant d’un pas hésitant. Sauf un barman derrière le comptoir, tout au fond de la grande salle, qui préparait des boissons pour un couple juché sur des tabourets. Puis une silhouette apparut, dans le premier box occupé. Un homme seul dont le regard accrocha le sien. Il était vêtu de sombre, il avait tout l’air d’un gringo, mais ne pouvait se confondre avec les hommes d’affaires qu’elle venait de croiser. Spontanément, elle aurait eu du mal à dire pourquoi, mais elle en était certaine. Et certaine qu’il s’agissait de celui qu’elle devait rencontrer. Elle obliqua dans sa direction.
— Monsieur Morris ?
Il la dévisagea sans réagir. Ni soupçonneux ou égrillard comme les vigiles de l’entrée, ni méprisant comme le majordome. Pas même surpris. Elle se troubla, sous le regard perçant qui n’exprimait rien d’autre qu’une extrême attention. Elle devina confusément pourquoi il ne risquait pas de se confondre avec les costumes trois-pièces de « Juarez Competitive ». Il émanait de lui une tension palpable. Une aura de danger.
En réprimant un frisson, mais sans pouvoir s’empêcher de buter sur les mots, elle dit en anglais :
— Je viens de la part de Rafael Abrego… Il n’a pas pu… il a été empêché…
— Vous venez à sa place ?
Elle se raidit, sur la défensive.
— Si !
L’Exécuteur garda le silence une seconde. Puis demanda, d’une voix qui parut à Linda Abrego un peu moins cinglante :
— Il est mort ?
— Oh… non, non… il se cache.
Elle avait murmuré, mais jeta néanmoins un coup d’œil inquiet alentour. Il lui fit signe de s’asseoir et elle s’empressa de se glisser sur la banquette de cuir, soulagée. Elle avait des cheveux noirs frisés mi-longs, des traits réguliers et le regard vif.
Il négligea de lui demander si elle voulait boire quelque chose. Lui-même n’avait rien commandé, la table entre eux était vide.
— Vous êtes sa petite amie ? reprit-il d’un ton plus cordial.
Décontenancée, elle répondit sans réfléchir :
— Non, je suis sa sœur. Linda Abrego. Je suis étudiante ici, à l’université autonome…
Elle attendait une question qui ne vint pas, alors elle poursuivit, avec une fierté manifeste :
— En agronomie… j’aurai mon diplôme au printemps prochain…
 Elle s’interrompit, gênée par le regard posé sur elle.
— Il se cache chez vous ? demanda Bolan.
Elle se récria :
— Non ! Ce serait trop dangereux ! Il est dans le studio d’une amie…
Elle se mordit la lèvre, consciente d’en dire trop. Puis reprit en baissant la voix :
— Il a le renseignement. Au sujet de cet homme que vous cherchez… Il pourra vous dire où le trouver, mais là, il a besoin d’argent…
Elle frotta ses mains sur son jean. Elle avait les paumes moites.
— Il devait rembourser une dette, reprit-elle. A des… des gens. Il a laissé passer le délai… trois jours ! S’ils le trouvent…
Elle prit une inspiration, la gorge nouée, puis :
— Si ces gens le retrouvent, ils le tueront.
— Il veut de l’argent pour les rembourser ?
Linda secoua la tête. Elle n’était pas loin de se mettre à pleurer.
— Ça ne leur suffirait pas, d’après lui. Il a enfreint la règle, il ne peut plus se racheter… C’est ce qu’il m’a dit. De toute façon, c’est beaucoup d’argent.
Les yeux gris attentifs ne la lâchaient pas. Elle se demandait comment être plus convaincante sans fournir davantage de détails. Rafael lui avait bien dit de rester dans le vague. Sauf que… L’homme qui lui faisait face ne se contentait pas de vagues explications.
— Il a besoin d’argent pour passer la frontière, avoua-t-elle en baissant la tête. Il faut qu’il parte, sinon…
— Sinon, ses complices ne lui laisseront aucune chance, compléta Bolan d’un ton tranchant. Qu’est-ce qu’il leur a fait ? Barboté de la drogue ?
Les traits du visage de Linda se brouillèrent, sa bouche se crispa et elle hocha la tête.
— Je crois, oui…, bafouilla-t-elle. Il a perdu une livraison. Mais…
— Vous avez grandi ensemble ? la coupa-t-il. Ici, à Juarez ?
Prise au dépourvu, elle mit quelques secondes à répondre.
— Pas ensemble, non…
Bolan l’encouragea d’un petit signe de tête, tel un examinateur lors d’un oral de fin d’année, et elle satisfit sa curiosité.
D’une petite voix entrecoupée de reniflements, elle raconta que leur mère était morte après la naissance de Rafael, que le père s’était débarrassé d’elle, qui était l’aînée, en la confiant aux bonnes sœurs de Notre-Dame de Guadalupe. Elle avait été placée dans une famille pieuse de la bonne société de Juarez. Le juge Parada et sa femme la traitaient pour ainsi dire comme leur fille. Elle était au lycée quand le juge avait mentionné le cas d’un adolescent de quinze ans impliqué dans un meurtre. Un jeune voyou illettré de la colonia Anapra, qui frayait avec un gang de tueurs au service des narcos. Il portait le même nom que Linda : Abrego…
C’était comme ça qu’elle avait retrouvé son frère Rafael.
— J’ai supplié le juge Parada d’intervenir en sa faveur, de lui laisser une chance, poursuivit-elle. Il a accepté, mais pas sans contrepartie… Et ce qu’il a exigé de moi en échange…
 Elle fit une grimace dégoûtée et balaya l’épisode d’un geste de la main, puis continua :
— Je suis partie de chez eux, définitivement. Rafael s’en est bien tiré, et je l’ai aidé comme j’ai pu… Il n’était jamais allé à l’école, ou si peu… J’ai essayé de le sortir de là, mais ça n’a servi à rien ! Il a tué d’autres gens, il est entré finalement dans le gang, la Mano con ojos…
Elle leva la main et l’agita comme si elle tenait une poupée. « La main avec des yeux », c’était une marionnette rendue célèbre par un programme télé pour enfants. Elle était devenue le nom d’une équipe de tueurs à gages à la solde du cartel de Juarez…
— Ce sont eux qui veulent sa peau, maintenant…
Elle s’essuya le coin de l’œil et esquissa un sourire triste.
— Le juge Parada a mal fini, vous savez… Criblé de balles dans les bras d’une putain, dans un bordel de Nogales. Mais il y avait un crucifix au-dessus du lit !
Ils échangèrent un regard. Ce n’était pas le sort du juge qui tirait des larmes à la jeune fille. Bolan rompit le silence :
— Vous voulez boire quelque chose ?
— Non. Je dois rentrer. Il fait déjà nuit. J’habite assez loin en bus, de l’autre côté d’Universitad.
Bolan lui proposa de la ramener chez elle et elle accepta. Il se leva aussitôt.
— Allons-y, vous me raconterez la suite pendant le trajet.
En quittant le bar, ils croisèrent le manager à lunettes. Du plus loin qu’il les aperçut, il baissa précipitamment la tête et se détourna de leur chemin. Pas assez vite pour ne pas entendre l’insulte que Linda Abrego lui adressa. Une fois dehors, elle inspira un grand bol d’air frais. Elle retrouva même un peu de gaieté, quand elle fut assise dans une Toyota qui arborait derrière son pare-brise les coordonnées d’une société de location de l’Avenida Benito Juarez. Une Yaris passe-partout.
— Vous êtes venu ici en avion, monsieur Morris, ou vous avez franchi la frontière à pied, par le pont Santa Fe ?
L’Exécuteur démarra sans répondre. Elle insista, avec un coup d’œil oblique :
— Si c’est votre vrai nom, Morris…
Bolan sortit alors de la poche de son veston un badge qu’il lui mit sous le nez. Délivré par l’AMAC, l’association patronale organisatrice de « Juarez Competitive », et signé par son président d’honneur, Eduardo Rodriguez, il mentionnait : « Paul Morris, executive manager, E.A. Tec ». Elle en resta stupéfaite, demanda machinalement :
— E.A. Tec ?
— Elite Arms Technology, expliqua-t-il en faufilant la Yaris dans la circulation dense qui s’écoulait vers l’autoroute urbaine Juarez-Chihuahua.
— Excusez-moi, Monsieur Morris, je ne voulais pas mettre en doute…
Bolan rempocha son badge avec un sourire.
— Les cimetières sont pleins de croix qui portent des noms auxquels on ne peut pas se fier, dit-il en gardant un œil sur le rétroviseur.
Elle voulut lui indiquer la direction à prendre, mais il avait déjà bifurqué vers l’est, dans l’avenue Henry Dunant qui menait à l’Université.
— Ruben Montoya, par exemple, reprit-il. Il y a une tombe à son nom dans le cimetière San Rafael, il doit même y avoir encore dessus un hommage des policiers à leur regretté collègue el capitan Ruben Montoya, abattu par les narcos d’une rafale de kalach au début de l’été… Et pourtant…
La Yaris accéléra pour doubler un pick-up au chargement de palettes bringuebalant.
— Il est vivant, approuva Linda Abrego. Rafael le certifie.
— Il l’a vu ? Rencontré ?
— Si ! souffla la jeune fille. Il y a trois semaines, début octobre.
Elle se tut, hésitant de nouveau à en dire plus.
— A l’occasion d’une livraison de drogue ? suggéra Bolan.
— Si vous le savez…
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
— La livraison a mal tourné, soupira Linda Abrego ; à cause de lui.
— Montoya ? Rafael a détourné de la drogue pour lui ?
Elle secoua la tête. Soupira et lâcha d’une traite, d’un ton âpre :
— Non, c’est Montoya qui a abattu le livreur et l’acheteur, pour piquer la marchandise. Rafael était planqué à proximité, il couvrait la transaction. Il a tout vu. Si on l’avait repéré, il serait mort, à l’heure qu’il est… L’argent a brûlé dans l’incendie de la baraque qui servait de point de livraison. Montoya a fait main basse sur la coke, et c’est pour ça que Rafael a une putain de dette à rembourser !
— C’était une grosse quantité ?
— Deux kilos…
Elle s’écria avec rage :
 — Cent mille dollars ! Ils lui réclament cent mille dollars ! Quinze jours pour faire fortune, autant dire…
— Ou bien retrouver Montoya… Il vaut beaucoup plus que cent mille dollars.
— Vraiment ? Chez les gringos, vous voulez dire ?
Ils étaient coincés dans un embouteillage, au croisement d’une avenue. Linda Abrego se tourna cette fois vers l’homme qui se faisait appeler Morris, et le dévisagea, semblant peser le pour et le contre.
— « Juarez Competitive », hein ? Vous cherchez quoi au juste ? Vous voulez trouver Montoya dans quel but ?
— Vérifier qu’il vaut cher, répondit tranquillement l’Exécuteur, en slalomant avec assurance dans le trafic.
— C’est un flic pourri, un assassin ! Il a trahi tout le monde !
— Justement, il ne manque pas de gens qui aimeraient lui en reparler, s’ils savaient qu’il est bien vivant… De chaque côté de la frontière… Mais encore faut-il être capable de le leur livrer. En bonne santé, de préférence… Les rubriques nécrologiques ne valent pas un peso !
La Yaris s’extirpa du carrefour, dans un concert de klaxons.
— J’aurais préféré en parler directement avec Rafael, reprit Bolan. C’est bien gentil de sa part de vous envoyer à sa place, mais s’il ne sait pas où se cache Montoya, quel intérêt ? Hormis d’avoir fait votre connaissance… Je vous dépose chez vous et s’il a vraiment quelque chose de sérieux à me proposer, il n’a qu’à reprendre contact, par le même canal !
Il n’avait pas élevé la voix, mais Linda se tassa sur le siège, rentrant la tête dans les épaules. Puis tout à coup, comme on se jette à l’eau, elle se redressa et tendit le bras.
— Tournez là, à droite. Et là-bas à gauche. Je vais aller lui parler, on mettra ça au clair tout de suite…
Au moment de prendre la rue Cervantes, Bolan remarqua :
— Il risque de vous trouver très imprudente et de vous en vouloir…
— J’en ai marre qu’il se serve de moi ! répliqua-t-elle. Et aussi de Josefa…
Elle expliqua, énervée :
— Je lui ai présenté Josefa, cet été. C’est une amie. Elle est tombée raide amoureuse de lui, la pauvre ! Et maintenant qu’il a les tueurs de la Mano aux fesses, c’est chez elle qu’il se planque. Elle ne se rend même pas compte de ce qu’elle risque, si jamais ils débarquaient…
— Elle est là, avec lui ?
— En principe, non, elle se fait héberger ailleurs, le temps que… qu’il trouve une solution. Mais bon, il suffit qu’il l’appelle, elle est capable de rappliquer. Elle est trop bonne fille, Josefa !
Linda Abrego, à coup sûr, ne voulait pas passer pour une bonne fille ! Elle ajouta entre ses dents, pour bien le faire sentir :
— On discutera de Montoya tous les trois ! Je veux ma part, O.K. ?
Puis elle indiqua une maison de deux étages, en retrait d’un petit jardin envahi de mauvaises herbes. La clôture s’effondrait par endroit, le portail ouvert pendait à un pilier. Pas une lumière aux fenêtres.
— C’est là, dit Linda. Au premier.
Bolan passa au ralenti. Tendu. L’éclairage public était défaillant. On distinguait des friches, entre les maisons. La jeune fille leva les yeux vers une fenêtre aux volets entrebâillés.
— C’est bon, dit-elle. Je vais le chercher… Laissez-moi descendre… Le temps de faire demi-tour au bout de la rue et de revenir, on sera sortis. On trouvera un endroit tranquille pour discuter…
Ses yeux noirs brillaient d’excitation. La Yaris s’arrêta quelques mètres plus loin.
— S’il refuse de se montrer, vous comptez l’obliger comment ? demanda Bolan alors qu’elle avait déjà un pied à terre.
— Vous n’aurez qu’à monter ! Je suis sûre que vous saurez le convaincre.
Elle claqua la portière et se mit à trotter vers la planque de son frère. La Yaris repartit lentement. La rue en impasse se terminait par un rond-point. Les bâtiments modernes de l’Université autonome étaient proches, mais vers le sud, les terrains vagues alternaient avec des lotissements de masures.
Linda Abrego allait décrocher un beau diplôme d’agronome, mais elle était née à Ciudad Juarez ; elle n’était pas la fille d’un juge mais la sœur d’un sicario, un tueur trafiquant de drogue. Dans une ville où on dénombrait plus de trois mille meurtres par an, chacun pouvait, même sans être exagérément superstitieux, douter de son espérance de vie. Et personne ne respirait impunément les poisons qui flottaient dans l’air. Quand on avait vingt ans à Juarez, on rêvait d’autre chose.
Un avenir loin d’ici et de l’argent, par exemple, songea l’Exécuteur en faisant demi-tour. Et peu importe les moyens…
 Il était venu soutirer un renseignement à un voyou, et il héritait d’une histoire familiale. Linda Abrego était intelligente, elle avait du cran. Mais elle faisait des rêves naïfs et se croyait assez forte pour les réaliser. Elle risquait de déchanter avant longtemps…
En l’apercevant qui sortait en courant de la maison pour se précipiter à sa rencontre, l’air bouleversé, il devina que les rêves commençaient à virer au cauchemar.
— Rafael ! s’écria-t-elle en ouvrant la portière à la volée. Il n’est plus là ! Il a disparu…
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D'un coup de pied dans les
reins, le pourri expédia le jeune
homme contre la margelle de pierre.
Puis acheva de lui fracturer le nez d’'un
direct du gauche et se pencha sur lui en
ricanant, ravi de voir le sang gicler.
La Mafia a brisé sa vie... Il brise la Mafia.
La vengeance de Bolan était simple
et féroce : tuer. Habité de sa haine,
Mack Bolan avait mené une croisade
meurtriére contre la Mafia. Mais d’autres
guerres se faisaient jour, menées via le
Net. Des mafias invisibles gouvernées
par des puissants aux commandes de
multinationales du crime. LExécuteur
avait besoin d’une alliée. Kira
allait devenir sa partenaire.
Pour elle aussi, I'heure de
la vengeance avait
sonné.
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