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FICHE PROFIL

Je m'en vais (1999)

Jean Echenoz (1947)

Roman XXe siècle




RÉSUMÉ

Marchand d'art contemporain, Félix Ferrer quitte Paris pour aller à la recherche d'un trésor enfoui dans les glaces du pôle Nord : des objets inuits qui, selon l'associé de Ferrer, Louis-Philippe Delahaye, se trouvent dans la Nechilik, un navire échoué sur la banquise depuis un demi-siècle. C'est le début d'une aventure riche en rebondissements : voyage dans le Grand Nord, retour à Paris, vol du trésor, enquête, nouveau déplacement en Espagne... Une aventure qui en compte d'autres : celles de Ferrer, qui, tout au long du roman, multiplie les conquêtes amoureuses.






PERSONNAGES PRINCIPAUX

Ils sont quatre, dont un qui n'apparaît que brièvement dans le roman mais qui est le personnage principal d'un autre roman de Jean Echenoz (Un an, 1997).



- Félix Ferrer : le « héros » sur lequel le roman concentre son attention. Le lecteur suit ses déplacements et sait tout de sa vie sentimentale.


- Louis-Philippe Delahaye : personnage complexe que l'on croit mort mais qui revit sous une autre identité (Baumgartner). Il occupe une place importante dans Un an.



- Victoire : une des maîtresses de Ferrer. Elle disparaît rapidement de sa vie et l'on sait peu de choses sur elle dans Je m'en vais mais Un an révèle quelle a été sa vie après avoir quitté Ferrer.


- Hélène : compagne officielle de Ferrer à la fin du roman. Elle représente la femme fatale et l'amour impossible.









CLÉS POUR LA LECTURE




1. La réécriture de modèles romanesques

Jean Echenoz s'amuse avec les codes stéréotypés de certains sous-genres romanesques (roman policier, roman d'aventures, roman sentimental). Ce roman est ainsi profondément intertextuel. Il reprend des schémas conventionnels pour les détourner, s'en moquer et faire sourire le lecteur. L'ironie, marque stylistique de ce récit, n'est cependant jamais corrosive. Elle est, au contraire, un hommage affectueux à l'art du roman.






2. Visions de l'homme

Cet humour n'empêche pas de donner une image très pessimiste des relations entre les hommes. L'homme semble voué à l'échec sentimental, à la solitude et à l'ennui. La structure circulaire du roman montre l'incapacité des personnages à se dépasser, à aller vraiment ailleurs.






3. Visions du monde


Je m'en vais est un titre à la fois trompeur et tristement réaliste : dans ce roman, on ne s'en va pas mais tout s'en va, tout échappe au héros ballotté dans un monde qu'il ne comprend plus. C'est le monde des inégalités sociales ou géopolitiques. Ce n'est pas un hasard si le héros est malade. Sa maladie (rien moins qu'un accident cardiaque) est le symptôme d'un monde qui a mal au cœur, d'un monde atteint dans son cœur.











PREMIÈRE PARTIE

Résumé et repères pour la lecture







DU CHAPITRE 1 AU CHAPITRE 2 (pages 7 à 13)

Mise en place du récit : un double départ




RÉSUMÉ

L'ensemble de cette mise en place du récit correspond à deux chapitres qui rendent bien compte de la structure complexe du roman. Le chapitre 1plonge le lecteur in media res (en plein milieu de l'action) dans l'histoire : un homme, nommé Félix Ferrer, quitte brusquement et définitivement sa femme Suzanne. Il en rejoint une autre (Laurence) mais le narrateur ne s'attarde pas sur leurs retrouvailles : sans que le lecteur en sache plus, Félix Ferrer repart, à la fin du chapitre 1, vers son atelier.

Le chapitre 2, loin de raconter ce que Ferrer va faire dans son atelier, déplace l'action six mois plus tard. Il s'agit toujours de Félix Ferrer qui, cette fois, ne prend pas le métro (pour retrouver sa maîtresse) mais l'avion (pour embarquer vers le Grand Nord).






REPÈRES POUR LA LECTURE




Des premiers aux derniers mots

Les premiers mots du roman (« Je m'en vais, dit Ferrer, je te quitte. », p. 7) renvoient au titre du roman et montrent par là que l'idée de départ est essentielle dans ce récit. Ils renvoient également à la fin du livre et aux dernières paroles de Ferrer (« Je prends juste un verre et je m'en vais. », p. 226). Le roman présente donc une structure circulaire à la fois géographique (le point de départ renvoie au point d'arrivée) et temporelle (l'action se déroule sur un an, du 1er janvier au 1er janvier). Cette structure en boucle jette un doute sur la possibilité de voyager, de se déplacer et de s'en aller réellement.







Du chapitre 1 au chapitre 2 : alternance de temps et de lieux

L'enchaînement de ces deux chapitres illustre le principe de composition du roman. Les chapitres ne se suivent en effet pas de manière linéaire et chronologique, puisqu'il sont séparés temporellement (six mois de décalage entre les deux actions décrites) et géographiquement (passage d'une action ancrée à Paris à une action située au pôle Nord). L'ensemble du récit respecte cette alternance en introduisant des variantes géographiques et temporelles : la première partie du roman repose sur une alternance Paris/pôle Nord, tandis que la seconde propose une alternative Paris/Sud-Ouest. De manière concordante, dans la seconde moitié du roman, le temps, qui sépare les chapitres pairs et impairs, se resserre.






Suspense et liens entre les chapitres

Ces deux premiers chapitres mettent en place une certaine idée du suspense : le lecteur a la solution de ce qui se passe après le premier chapitre non pas dans le chapitre 2mais dans le chapitre 3. En revanche, l'effet de discontinuité narrative est contrecarré par des soudures stylistiques entre les chapitres. Si les actions n'ont rien à voir d'un chapitre à l'autre, le narrateur se plaît à souligner, du point de vue de l'écriture uniquement, des ressemblances, des liens, entre ces différents morceaux de texte éclatés. Ainsi, le chapitre 2s'enchaîne avec le précédent, par la mention de la coïncidence temporelle (« vers dix heures également », p. 10) qui renvoie au chapitre 1et au départ de Ferrer dans son atelier à cette heure (p. 9). Dans le roman, il existe ainsi, par-delà l'éclatement spatio-temporel, un tressage très fort entre les différents chapitres.











DU CHAPITRE 3 AU CHAPITRE 6 (pages 14 à 36)

Le voyage à bord du Des Groseilliers : l'art du dédoublement




RÉSUMÉ

Le chapitre 3donne des précisions sur Félix Ferrer, le personnage principal. Il est le directeur d'une galerie d'art contemporain du 9e arrondissement de Paris. Le chapitre 5poursuit la scène d'exposition : Ferrer est assisté dans ses fonctions par Delahaye. Après avoir quitté femme et maîtresse, Ferrer a emménagé dans un nouvel appartement, rue d'Amsterdam. Comme les affaires dans le monde de l'art contemporain vont mal, il est très sensible à l'histoire que lui raconte son associé, Delahaye : un navire, la Nechilik, a échoué en 1957 au pôle Nord, avec à son bord un trésor d'antiquités inuit de très haute valeur. On comprend dès lors mieux le voyage vers le pôle Nord décrit dans le chapitre 2et sur lequel les chapitres 4et 6 donnent d'amples précisions (descriptions du paysage, passage initiatique du cercle polaire).






REPÈRES POUR LA LECTURE




Jeux de doubles

Les quatre chapitres multiplient les effets de dualités jouant sur des oppositions. C'est d'abord l'opposition de lieux antithétiques (le pôle Nord et Paris) comme d'arts bien différents (l'art contemporain/l'art lié aux antiquités du pôle Nord). C'est ensuite l'opposition entre deux personnages masculins rivaux : Ferrer, structuré et élégant, tranche avec le second rôle effacé et sans grâce, Delahaye. C'est enfin la coexistence entre deux types de personnages féminins : Victoire, l'amie de Delahaye qui apparaît dans le chapitre 5, s'oppose (par son caractère mystérieux, fermé, peu sociable) à l'infirmière Brigitte (chapitre 6), personnage plus accessible, à qui Ferrer peut faire la cour.







Jeux de décalages par rapport au roman d'aventures

Alors que dans un roman d'aventures classique, les événements sont nombreux et extraordinaires, il ne se passe rien pendant le voyage de Félix Ferrer. C'est au contraire l'ennui qui domine, couronné par une farce, le franchissement du cercle polaire au chapitre 6, qui prend des allures de bizutage ridicule.






Une satire de l'art contemporain

Les œuvres d'art exposées dans la galerie de Ferrer donnent une vision caricaturale de l'art contemporain. Les œuvres d'art se réduisent à des installations absurdes et comiques : monticules de sucre de glace et de talc, agrandissements photographiques de piqûres d'insectes, enregistrements du sommeil d'un artiste (p. 25). Le marché de l'art ne se porte pas bien : d'où l'intérêt de Ferrer pour les œuvres ethniques.








DU CHAPITRE 7 AU CHAPITRE 9 (pages 37 à 58)

La quête du trésor




RÉSUMÉ

Le chapitre 7fait écho au chapitre 5. Il installe les principaux repères de la vie de Félix Ferrer avant qu'il ne quitte Paris pour le Grand Nord. Victoire, le personnage féminin présenté rapidement au chapitre 5comme une amie de Delahaye, s'est installée dans l'appartement de Ferrer. Ce dernier se renseigne activement sur le trésor promis par son associé. Mais le chapitre 9 ménage deux coups de théâtre : Ferrer est victime d'une maladie (un « bloc auriculo-ventriculaire », p. 55) qui lui donne l'apparence d'un mort. Victoire, croyant qu'il est effectivement mort et se sentant coupable, s'enfuit. Ferrer se réveille sans savoir qu'il est malade, ni pourquoi Victoire n'est plus là. Il la cherche en vain... Second coup de théâtre : son associé, Delahaye, a également disparu.


Selon le montage alterné qui structure le roman, on retrouve Ferrer (au chapitre 8et au pôle Nord) partant à la recherche du trésor inuit accompagné par deux guides esquimaux.






REPÈRES POUR LA LECTURE




L'art des portraits

Jean Echenoz ne décrit pas longuement ses personnages. Il esquisse, comme un dessinateur, des portraits qui ne retiennent que l'essentiel. Victoire se réduit à un regard (« un iris vert électrique », p. 37) et Delahaye se résume à une tenue négligée (« informe parka » et « jogging vert », p. 38). Les personnages secondaires sont croqués de la même manière, en ellipse et en raccourci, comme l'artiste Gourdel : « Quarante-huit ans, mouche de poils sous la lèvre inférieure et veste en velours » (p. 41).






Le refus d'une approche psychologique
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