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Né à Paris, où il demeure toujours, Olivier Seigneur, qui écrit ici sous le nom de Taiping Shangdi, fait des études de droit, puis s’intéresse à l’histoire et à la littérature ainsi qu’à la civilisation chinoise.

Précédé de plusieurs livres pour la jeunesse, son premier roman, Des lapins et des hommes, obtient le prix Cognac en 1994. Il enchaîne avec un roman parodique au temps de Louis XIII, Les Ferrets sont éternels, et plusieurs romans historiques.

Cette série narre la vie et les aventures, dans la Cité pourpre interdite de Pékin, d’une dame de cour, Sourcil de paon, et de son amoureux, le jeune eunuque Petit Brillant, deux serviteurs pris dans le naufrage final de la dynastie des empereurs Qing, au début du xxe siècle.

Il est également l’auteur, sous son nom, de La Concubine ensevelie, un roman qui raconte l’anéantissement du Palais d’été.

Quand il n’écrit pas, Olivier Seigneur voyage, avec un goût particulier pour l’Amérique latine et l’Extrême-Orient.
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Du même auteur, dans la même collection :

LA SONATE INTERDITE 
LA NOYÉE DU PALAIS D’ÉTÉ 
LE PRISONNIER DE L’OCÉAN 
LE PUITS DE LA MORTE 
LE SINGE EMPOISONNÉ 
LES SOIERIES DE L’EFFROI

 


 


 


sous le nom d’Olivier Seigneur, dans la même collection :

 


 


LES DIEUX OUTRAGÉS 
LE VESTIBULE DU CRIME

 


 


 


dans le Masque :

 


DES LAPINS ET DES HOMMES 
LES FERRETS SONT ÉTERNELS 
ZAPPING MORTEL

 


 


 


en grand format :

 


LA CONCUBINE ENSEVELIE





Il passait ses journées, étendu sur un divan, sous le jour pâle des fenêtres, lisant, fumant l’opium et rêvant; il attendait la mort et s’étonnait que sa redoutable tante le laissât vivre si longtemps ; mais il écartait bientôt ces pensées puériles et endormait sa tristesse dans les rêves provoqués par la fumée bleue et parfumée.

 


 


Georges Soulié de Morant,

Ts ’eu-hsi, impératrice des Boxers




Yiheyuan (Palais d’été)
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LES PERSONNAGES HISTORIQUES

Tseu Hi (Cixi) : impératrice douairière 
Guangxu : empereur, neveu et prisonnier de Tseu Hi 
Jin : concubine de jade, favorite de Guangxu 
Li Lianying : Premier Eunuque de Tseu Hi 
Xiaoding : impératrice, première épouse de Guangxu 
Wang Shang : eunuque de Guangxu

 


LES PERSONNAGES ROMANESQUES

 


 


Sourcil de paon : dame d’honneur de Jin 
Petit Brillant : eunuque de Li Lianying 
Droit comme un cyprès : eunuque de Guangxu 
Talent remarquable : eunuque de Tseu Hi 
Beauté délicate : dame de cour de Xiaoding 
Prune charmante : dame de cour de Tseu Hi

 


 


LES EMPEREURS MANDCHOUS

(Dynastie des Qing, 1644-1912)


Shunzi (1644-1662) 
Kangxi (1662-1723) 
Yongzheng (1723-1736) 
Qianlong (1736-1796) 
Jiaqing (1796-1821) 
Daoguang (1821-1851) 
Xianfeng (1851-1862) 
Tongzhi(1862-1875) 
Guangxu (1875-1908) 
Xuantong (Puyi) (1908-1912)




En cette année 1903, l’année guimao, consacrée au lièvre, la vieille impératrice douairière Tseu Hi était en droit de se croire immortelle et invulnérable. Voici quarante ans que le Vieux Bouddha régnait sur l’Empire du Milieu, semant la mort et la désolation.

L’empereur Guangxu, son neveu, était toujours son prisonnier : l’année wuxu, l’an 1898, le Fils du Ciel avait osé remettre en cause l’ordre ancien et voulu moderniser l’action du gouvernement. L’affront adressé aux Ancêtres avait été vengé par Tseu Hi : l’empereur avait été battu, humilié, détrôné; il demeurait depuis emprisonné dans son propre palais.

L’année gengzi, l’an 1900, le souverain avait connu le comble du malheur lorsque la douairière cruelle avait fait assassiner la malheureuse concubine de perle, la pauvre Zhen, la seule qui ait eu le courage, dans la Cité pourpre interdite, le Zijincheng, de s’opposer à la vieille impératrice.

Le pouvoir de Tseu Hi avait alors vacillé. Mais, après avoir été contrainte de s’enfuir devant les étrangers, les Diables roux, la douairière était parvenue, l’année renyin, l’an 1902, à regagner Pékin, la Capitale du Nord, et ses palais. Comble de la plus cruelle ironie, peu après ce retour, Tseu Hi avait prescrit plusieurs des réformes voulues par l’empereur Guangxu et qui étaient cause de sa perte.

La souveraine Pieuse et Respectable, Dont la Vie Sera Longue, Sage et Brillante, continuait à gouverner la Chine, la Nation fleurie, d’une main de fer, cachée derrière le trône de l’empereur, sa marionnette déjà morte. La vieille impératrice douairière semblait éternelle.




1

Meique, Sourcil de paon, une jeune Mandchoue, était née l’année 1883, l’année guiwei, symbolisée par le mouton. Elle allait bientôt fêter son vingt-deuxième anniversaire, selon le décompte chinois. Sourcil de paon était entrée pour la première fois dans la Cité pourpre interdite à la fin de l’année 1895, l’année yiwei, dédiée au singe, huitième année1 du règne de l’empereur Guangxu2. Selon les règles en vigueur à la cour depuis le temps des empereurs Ming, la jeune fille aurait dû, quelques hivers plus tard, se séparer de sa maîtresse, Jin, la concubine de jade, et quitter à jamais le palais impérial afin de se marier. Les prétendants ne manquaient pas : officiers mandchous ou mandarins chinois se seraient empressés d’épouser la suivante, fraîche et gracieuse, désormais initiée aux raffinements inouïs dont se parait une cour décadente, obsédée par le respect du protocole.


Mais la dame d’honneur aspirait à demeurer à l’abri des convulsions qui ébranlaient la Chine, toujours plus violentes ; elle redoutait les révoltes et les soulèvements qui ravageaient les campagnes et les villes lointaines; surtout, elle voulait rester hors de portée des Diables barbares, les étrangers, qui accouraient en grand nombre jusqu’au pied des murailles rouges du Palais d’hiver.

Et pourtant, dans le Zijincheng, la corruption et la trahison, le poison et le lacet des assassins, aux ordres de la douairière, rôdaient partout.

Surtout, la dame d’honneur ne voulait pas quitter le jeune eunuque3 Zhaoer, Petit Brillant, le garçon qui partageait quelques doux instants avec elle depuis qu’elle avait pénétré dans la Cité pourpre. Certes, les deux jeunes gens étaient contraints de se satisfaire de caresses inabouties, car l’eunuque n’avait guère le choix de ses gestes amoureux. Mais Sourcil de paon, à cause de ses ignorances et de ses peurs, et aussi parce qu’elle aimait sincèrement le castrat, avait depuis longtemps accepté de se contenter de cette union imparfaite.

 



Ce matin-là, peu après le lever du soleil, Sourcil de paon et Petit Brillant se donnèrent rendez-vous dans l’un des bâtiments secondaires du Duanku, l’Entrepôt des satins, bâti non loin du palais de Tseu Hi.

— Un jour, tu m’abandonneras, soupira Petit Brillant. Tu quitteras le Palais impérial et tu ne pourras plus jamais y pénétrer. Nous serons séparés pour toujours.


— Non. Nous nous retrouverons. Tu me rejoindras, car tu sais bien que toi, tu as le droit de sortir de la Cité pourpre.

 



Durant leur séjour dans le Zijincheng, la vie des dames de cour se déroulait tout entière derrière les hauts murs au crépi écarlate. Les yan, les eunuques, pouvaient, eux, être amenés par leurs maîtres à accomplir certaines missions hors du Palais impérial. Ils n’avaient toutefois pas le droit, sous peine de mort, de s’éloigner de la Capitale du Nord.

Et le souvenir du sort du castrat An Dehai aurait dissuadé quiconque aurait voulu s’aventurer plus loin. Cet eunuque avait été, jadis, l’un des serviteurs préférés de Tseu Hi. Il était de notoriété publique que An Dehai avait même aidé l’intrigante impératrice à vaincre les comploteurs qui avaient tenté de la tuer, elle et son fils, le prince impérial Tongzhi4, après la mort de son époux, l’empereur Xianfeng.

Mais An Dehai n’avait pas su plaire au jeune Tongzhi, bien que celui-ci lui dût pour une large part d’être monté sur le trône. Un jour d’automne, lors de la huitième année du nouveau règne, An Dehai avait été envoyé en mission dans les villes du sud de la Chine, dans la région du Fleuve bleu, le Yangzi. Il devait aller y commander de nouveaux habits pour l’impératrice Tseu Hi, plusieurs kongqueyuchuanzhupao, des Robes brodées de plumes de paon et de perles 5. Mais à peine
s’était-il éloigné de la Capitale du Nord qu’un édit secret, signé par l’empereur à l’encre vermillon, avait lui aussi quitté le Palais impérial, à l’insu de Tseu Hi.

Adressé à Ding Bhaozen, le gouverneur de la province du Shandong, le texte sacré ordonnait de s’assurer de la personne de l’eunuque de Tseu Hi. D’abord, ce dernier l’avait pris de haut. Fort du soutien de l’impératrice régente, il avait fait état de la mission que celle-ci lui avait confiée. Mais l’officier mandchou chargé de son arrestation lui avait montré l’ordre de l’empereur. An Dehai avait alors compris qu’il était perdu.

Un recours en grâce avait été rejeté par Tongzhi et l’eunuque mis à mort dans la cité de Jinan. Afin de manifester la toute-puissance et la sévérité de l’empereur, et aussi pour rappeler à l’ordre les eunuques qui auraient été tentés de braver les lois, la dépouille du supplicié n’avait pas été brûlée immédiatement, mais laissée à la vue de tous. La vue ou le récit de ces chairs pourrissantes et grouillantes de vers demeuraient dans tous les esprits.

Il s’était dit, dans les couloirs et les pièces les plus reculés de la Cité interdite, que Tseu Hi elle-même était en fait fatiguée d’un serviteur qui se montrait trop sûr de son pouvoir, se révélait chaque jour plus avide et plus exigeant, plus orgueilleux aussi. Il s’était murmuré que l’impératrice n’avait pas été fâchée de se débarrasser, à peu de frais, d’un personnage devenu encombrant, qui lui avait certes servi, mais qui ne lui était désormais plus utile.

 



Le regard plus sombre que d’ordinaire, Petit Brillant tourna son visage sévère vers Sourcil de paon :


— Veux-tu donc que je finisse comme An Dehai ?

—Tais-toi. C’était il y a longtemps.

— Les règles sont toujours les mêmes. Je te le répète : ton départ du Grand Intérieur signifiera la fin de notre amour.

— Tu sais bien que certains eunuques du Palais, parmi les plus puissants, obtiennent parfois le droit de se faire bâtir une résidence hors des murs du Zijincheng et d’y demeurer avec qui bon leur semble. Je serai ta compagne. Rien ne changera. Nous serons même plus libres.

Pour une raison qu’elle ne parvenait pas à comprendre, Petit Brillant semblait décidé à épouvanter la jeune dame d’honneur. Et c’est d’une voix tragique que le garçon s’enquit :

— Et la colère de l’empereur Shunzi? Tu n’en as jamais entendu parler?

— Que veux-tu dire ?

 



Shunzi avait été le premier souverain de la dynastie des Qing à régner sur l’Empire du Milieu. Son origine, son éducation et son esprit mandchou ne l’avaient pas préparé, dans sa jeunesse, à accepter aisément les raffinements de la cour des anciens empereurs Ming, dont les derniers fidèles se terraient dans les provinces du sud 6. Un jour, Shunzi avait entendu parler des caresses qu’échangeaient, dans l’enceinte même de la Cité pourpre interdite, des servantes et des eunuques et même, parfois, des dames de cour que dégoûtaient les castrats et qui préféraient demeurer entre elles.


Le Dragon, les yeux emplis de colère, la voix tonnante, la respiration haletante, était entré dans une grande fureur. Il avait ordonné que soient recherchés les instruments dont il ignorait jusqu’alors la présence en ces lieux et qui permettaient aux eunuques de satisfaire les servantes. Tout à la fois outré de ces agissements et furieux de ne pas avoir appris plus tôt leur existence, Shunzi avait envisagé de châtier les coupables de tels actes, de faire périr tous ceux qui se livraient à ces pratiques attentatoires aux bonnes mœurs dans les demeures du Palais impérial. Il avait fallu l’intervention de sa mère, l’impératrice Zhuang, humaine et réfléchie, pour que le Fils du Ciel modère son courroux et accepte que ses sujets s’abandonnent aux plaisirs qui les comblaient, et continuent de constituer des « duos de mangeuses », selon le terme imagé qu’utilisait la langue employée dans le Zijincheng.

 



Sourcil de paon ne put cacher sa peur, et aussi son agacement.

— Je sais tout cela. Mais veux-tu donc donner à ce jour qui commence la couleur de la peur et de la crainte ?

La question de Sourcil de paon était inutile. Depuis qu’elle aimait Petit Brillant et en était aimée, elle avait deviné les secrets de l’âme du jeune homme et sa mélancolie. Mutilé dans son corps, Petit Brillant l’était tout autant dans son cœur. Et de sombres pensées avaient pris l’habitude de hanter le jeune castrat, malgré les soins attentifs et réconfortants que lui prodiguait Sourcil de paon.


L’hiver était achevé. C’était l’époque Lichun 7, le Commencement du printemps, le début de la quatrième des vingt-quatre périodes solaires qui ponctuaient l’année chinoise. Bientôt, les arbres bourgeonneraient, les fleuves se gonfleraient et les blés commenceraient à sortir de terre, dans les plaines immenses de la Chine du Nord. En ce début de journée, le Palais impérial était embaumé d’un air chaud, délicieusement parfumé, un mélange de pierre chauffée par un soleil encore timide et de fleurs en boutons.

Les deux jeunes gens ne parvenaient pas à se quitter, quoiqu’ils sachent que chaque instant qui passait était lourd de danger : comme à son habitude, Sourcil de paon était sortie du palais de la concubine Jin sans y être autorisée, et elle encourait pour cela une punition sévère. Quant à Petit Brillant, si le droit lui était reconnu de circuler à sa guise dans le Zijincheng, il prenait le risque d’être dénoncé par un camarade jaloux : les amours des serviteurs étaient tolérées mais l’administration impériale, lorsqu’elle souhaitait les réprimer, avait toujours le loisir d’invoquer des règles anciennes pour semer la mort.





1
La première année d’un règne commençait avec le début de l’année civile suivant l’intronisation du souverain.


2
Les empereurs chinois possédaient de leur vivant un titre dynastique, un prénom et un nom de règne. À leur mort, ils recevaient un titre posthume. Soit, pour le neveu de Tseu Hi : Dezong, Zaitian, Guangxu et Jinghuangdi.


3
En fait, les serviteurs mâles subissaient, avant leur entrée dans la Cité interdite, une ablation complète de leurs parties.


4
Fils de Tseu Hi et de l’empereur Xianfeng, sa mère le fit sans doute mourir plus tard.


5
Véritable nom des tenues de cérémonie, les Grandes Robes du Dragon.


6
Les Ming (Chinois) furent détrônés par les Qing (Mandchous) en 1644.


7
Vers le 4 février.
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