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Depuis trois semaines,

je perdais le sommeil et l’appétit. Mes résultats scolaires n’avaient jamais été fameux mais, là, ils partaient carrément à la dérive !

Un bug empoisonnait ma vie.

J’inventais un jeu informatique. Du moins, j’essayais. Mon héros cheminait dans un château hanté. J’avais imaginé des embûches de toutes sortes. Vous connaissez le genre : labyrinthe, trappes, cachots avec de la bave qui suinte sur les murs, squelettes armés de sabres, araignées en pagaille – grasses, velues, un régal.

Problème, la Porte-du-Savant-Fou refusait de s’ouvrir. À chaque tentative, Max, mon ordinateur, affichait un message d’alerte : Erreur fatale ! Je plante. Arg ! Mes nerfs craquaient. J’avais beau réviser mes lignes de codes à longueur de journée, rien n’y faisait, et Max m’envoyait des arg à jet continu sans autre commentaire.

Je suis certain que vous aussi, à tel moment de votre existence, avez été occupé par des pensées si puissantes que vous n’étiez plus tout à fait dans le monde commun. À ce moment-là, quelqu’un vous parle – et vous n’entendez rien !... Eh bien, j’étais dans cette situation-là, songeant à mon bug, lorsque des rires incroyablement sonores m’ont ramené à la réalité. La RÉALITÉ avec un grand C ! Car cette triste réalité avait le visage de Mlle Clarion, E. de son prénom, mon professeur de français-latin, et le professeur principal de ma classe de 3e A : sur l’estrade, les mains dans le dos, l’air sévère, elle attendait. Visiblement elle venait de me poser une question !...

J’étais dans la salle de classe avec vingt-six camarades autour de moi. Tout le monde me regardait, je déteste ça ! J’ai tourné aussitôt les yeux vers Charlie, comme on cherche une bouée quand on se noie. À la première table de la rangée de droite, la bouée m’a fait une moue pitoyable. Même avec la meilleure volonté du monde, le copain de toujours était beaucoup trop éloigné de moi pour souffler. Quant aux autres élèves, ils semblaient plutôt amusés et je ne peux pas leur en vouloir. Après tout, je devais avoir l’air vraiment stupide.

J’ai avalé ma salive, j’ai prononcé, pour gagner un peu de temps :

« Je pense... »

Mais je ne pensais pas du tout et je ne suis pas allé plus loin. J’avais beau fouiller dans ma mémoire, je ne parvenais pas à dénicher la satanée question, et naturellement Mlle Clarion a péroré :

« Vous pensez ?... Miracle !... Que chacun fasse un vœu : pour la première fois de l’année M. Lafleur pense !... Vous pensez et j’en suis fort aise, Jonathan Lafleur ! mais j’attends autre chose que l’ébauche du commencement d’un début de pensée ! Est-ce que vous me suivez ? »

Pour la suivre, je ne la suivais pas, misère de malheur !... J’allais encore avoir droit à un mot signé E. Clarion dans mon carnet de correspondance ! Elle allait me flanquer quatre heures de colle... ou peut-être la totale... Tous les mercredis matin au collège à traduire du Sénèque et du Cicéron, comme l’année précédente !... Dire que j’avais promis à mes parents de faire un effort, d’être attentif !... Ils allaient me confisquer Max !... Me priver de télé ! Réduire mon argent de poche ! M’interdire de manger au MacDo ! Bon sang, je n’avais pas mérité ça !...

« Eh bien, a fulminé de nouveau Mlle Clarion, avez-vous assez pensé, jeune homme ?... En ce qui me concerne, j’ai assez patienté. »

Et, joignant le geste à la parole, elle est descendue de l’estrade. Elle était grande et sèche. Les bras le long du corps, tête haute, nuque raide, elle marchait sur moi à l’abordage !

C’est à cet instant que...

Je ne peux pas expliquer ce que j’ai ressenti à cet instant-là. Il me faudrait des mots qui n’existent pas dans les dictionnaires de Max, ni dans la bibliothèque de mon père qui compte sept mille volumes, ni peut-être même dans aucune des trois à quatre mille langues de la planète Terre !

J’ai eu l’impression qu’on m’ouvrait le crâne et que quelqu’un s’y glissait ! Physiquement, je veux dire ! Et comme si l’explication de ce phénomène incroyable devait forcément venir d’elle, j’ai tourné les yeux vers Juliette...

Comment parler d’elle sans être ridicule ?...

Juliette venait d’arriver dans notre ville. La classe ne l’avait pas tout à fait adoptée. D’ailleurs, elle ne semblait pas rechercher la compagnie. Elle était intelligente pourtant, très. Et jolie. Très aussi. Une brune aux cheveux mi-longs, grande, mince. Plusieurs garçons du collège avaient tenté leur chance, je ne vous fais pas un dessin. Toujours elle avait répondu gentiment, mais avec fermeté, avec froideur parfois, et, un jour (j’étais là), elle avait envoyé paître l’un d’entre eux avec une ironie si mordante que j’avais éclaté de rire. Le gars s’était retourné vers moi, poings serrés, furibond.

J’ai la chance d’être un peu plus grand que la moyenne, un peu plus costaud aussi. Certains ajoutent un peu plus bête, vu mes résultats scolaires désastreux et mon année de retard, mais c’est un avis que je suis loin de partager. Le gars n’avait pas insisté lorsque j’avais gonflé la poitrine et serré les mâchoires. Il était parti en blaguant tout haut avec ses copains pour sauver la face. Juliette m’avait souri. C’est ce jour-là que je suis tombé amoureux, je suppose, à moins que mon destin n’ait été écrit de longue date dans les astres ; mais j’ai du mal à croire à une telle hypothèse.

Bon, je me rends compte que je n’ai pas abordé le vif du sujet. Un type comme Stephen King, par exemple, aurait déjà réveillé un cimetière entier de morts-vivants, ou fait passer quatre ou cinq personnages à la tronçonneuse pour détendre l’atmosphère, mais moi, même avec l’aide de Max et de mon traitement de texte, je n’ai pas avancé d’un iota. J’en reviens au fait sans plus attendre et désormais je ferai attention.

Mlle Clarion s’approchait de moi, vous vous rappelez, et nul doute que j’aurais aimé vous dire qu’à ce moment-là j’ai sorti une tronçonneuse de mon cartable pour lui régler son compte, mais je ne veux pas trahir la vérité et, d’ailleurs, c’est à ce moment-là que j’ai rencontré le regard de Juliette. Elle a des yeux bleus, les plus beaux du monde évidemment.

Il s’est produit alors l’Événement considérable. Comme E. Clarion s’emparait d’une main courroucée de mon carnet de correspondance, j’ai entendu dans un rêve ces mots qui sortaient de ma bouche en cœur :

« Mademoiselle, la citation à laquelle vous faites allusion se trouve dans l’Énéide de Virgile : Timeo Danaos et dona ferentes. Plus précisément dans le livre II. Ce sont les paroles du grand prêtre Laocoon lorsqu’il voit le cheval de bois et qu’il exhorte ses concitoyens à ne pas le faire entrer dans Troie... »

Il y a eu des murmures dans la classe. Jamais je n’avais parlé aussi bien. Je souriais, et Mlle Clarion m’observait avec stupéfaction, me dévorant littéralement des yeux !... Bien sûr, quand je souris, j’ai à la joue droite une fossette assez craquante qui fonctionne plutôt bien sur les personnes ordinaires : mais je peux vous dire que ma fossette n’avait jamais agi sur Mlle Clarion, vu qu’en trois ans elle avait réussi à me distribuer la bagatelle de cinquante heures de retenue (cinquante à peu près, bien sûr, je ne compte pas les centimes) !

Ce jour-là, elle m’a rendu mon carnet en déclarant :

« Jonathan, vous me stupéfiez... Oui, je le dis comme je le pense : vous me stupéfiez... »

Elle a toussé. Elle a hésité. Elle a ajouté :

« À l’avenir, soyez un peu plus prompt pour répondre à mes questions... J’aurais juré que vous étiez encore chez Morphée1 ! »

Elle a rejoint l’estrade en marmottant C’est stupéfiant ! stupéfiant ! et elle a lancé à la cantonade :

« Revenons à nos moutons, ou plus précisément à nos Troyens. »

Et le cours a repris. Charlie m’a fait un petit signe du pouce, à la romaine, pour exprimer son admiration. Grégoire de La Motte-Frémond me scrutait avec étonnement, et aussi, j’en mettrais ma main au feu, une espèce de dépit. C’était le meilleur élève de notre classe de 3e A (avec Juliette), grosse tête et don Juan, fils du baron de La Motte-Frémond, et baron junior par voie de conséquence. Malgré cela, il ne connaissait visiblement pas la réponse ! Moi, j’étais époustouflé et tremblant. J’ai tourné les yeux vers Juliette. Mais elle ne me regardait plus. Elle prenait des notes en écoutant le professeur.

Je ne suis pas du genre prétentieux et je ne cherche pas à vous épater en racontant un épisode de ma vie pendant lequel j’ai été brillant. La preuve, je vais vous faire un aveu.

Mais vous avez déjà compris. Avant de croiser le regard de Juliette, je peux vous jurer que je n’avais jamais entendu parler de Laocoon, et que je ne connaissais pas un traître vers latin du livre II de l’Énéide !

1. Morphée : fils de la Nuit et du Sommeil, dieu des Songes. Un bon copain de collège.
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