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INTRODUCTION

À un an du cinquantième anniversaire du traité de Rome, le projet européen semble en panne tant le rejet du traité constitutionnel par la France puis les Pays-Bas a bouleversé les plans établis. François Sauvadet, député UDF, a dressé ce constat de manière imagée en déplorant, auprès du président de la Commission José Manuel Barroso, que l’après-29 mai ait été marqué par « une sorte de plan D, D non pas comme démocratie… mais comme déroute »1. La ministre déléguée aux Affaires européennes, Catherine Colonna, n’a pas brossé un tableau moins critique des dysfonctionnements de l’Union européenne (UE) lors de la conférence des ambassadeurs le 29 août 2006 : elle est « atteinte d’une sorte de maladie de langueur, de fatigue généralisée, qui n’augure rien de bon de sa capacité à répondre aux attentes des peuples si nous ne trouvons pas rapidement les moyens de lui donner une nouvelle impulsion. […] Nous sommes le plus souvent 25 États membres côte à côte, juxtaposant leurs positions et parvenant à un difficile compromis, plus que nous ne sommes unis dans la recherche d’un intérêt collectif… »

Conduits à s’interroger, à l’instar de Laurent Cohen Tanugi et Renaud Dehousse, sur La fin de l'Europe2, les spécialistes s’accordent sur les différentes facettes du discrédit actuel de l’Union européenne auprès des citoyens : exigence de légitimation démocratique, défiance socio-économique vis-à-vis du marché unique libéral, malaise devant l’absence d’identité géopolitique faute d’une claire définition des frontières3... En définitive, l’Europe n’apparaît plus comme un espace protégé.

Certains facteurs de cette crise relèvent de l’Europe, et notamment le problème indéniable de communication. Certes, la construction européenne est le fruit d’un processus peu transparent, lent et complexe, qui émerge de la négociation et du compromis ; aussi, alors qu’elle était initialement corrélée à un idéal de paix et de prospérité, s’apparente-t-elle désormais à l’effort, voire à la contrainte, ce qui rend impératif un travail pédagogique de la part des instances communautaires… ainsi que des dirigeants nationaux. Mais, comme l’a relevé l’ancien conventionnel Olivier Duhamel dans un pamphlet rédigé dans l’amertume des lendemains du référendum4, le goût des premières pour « une eurolangue incompréhensible du commun des mortels » n’arrange rien. La Représentation en France de la Commission en convient, puisqu’elle vient de se fixer pour tâche de « traduire ses messages en évitant au maximum l’utilisation du jargon » technocratique afin de les rendre « compréhensibles »5 ! Toutes proportions gardées, il est possible de rattacher au même débat le choix risqué de recourir à un « habillage constitutionnel trompeur »6 pour présenter un traité entre États placé sous le signe du compromis et de la continuité.

Mais la crise est avant tout celle de la France, pourtant pays fondateur du projet d’unification européenne, puis initiateur d’importantes réalisations communautaires, dont l’ancien chef de l’État Valéry Giscard d’Estaing a présidé la Convention sur l’avenir de l'Europe. S'agit-il pour autant d’une rupture sans précédent dans son aventure européenne ? Sans doute pas, puisque le 29 mai 2005 a été non seulement le « second acte d’une pièce débutée le 21 avril 2002 »7 au plan intérieur, mais aussi la réplique de blocages européens antérieurs, du rejet de la Communauté européenne de défense par l’Assemblée nationale le 30 août 1954 à la « grève » des institutions communautaires par le général de Gaulle pendant le second semestre de l’année 1965 ; bien plus, depuis la délicate ratification du traité de Maastricht par voie référendaire en septembre 1992, l’heure est à l’euroscepticisme dans l’opinion. Cette attitude désenchantée n’est toutefois pas synonyme de désintérêt, bien au contraire, comme l’ont attesté dès 2003-2004 les pressions de la classe politique et de la société civile en faveur du recours au référendum à propos du traité constitutionnel : quelles qu’aient pu être ses motivations tactiques, ce choix apparaît donc comme « subi »8 et répondant à une exigence générale de participation plus directe, particulièrement en matière européenne. Interrogés sur l’UE, les citoyens dénoncent en effet un déficit d’information, de transparence et de représentation, qui leur donne le sentiment de ne pas pouvoir peser sur les décisions9. C'est dans cet esprit que le président Chirac a rendu obligatoire un vote populaire sur tout nouvel élargissement, mais au risque de créer un conflit avec les pays candidats parvenus au terme de longues négociations d’adhésion ou avec les États membres qui persisteraient à soutenir les postulants ainsi écartés : aussi, quel que soit le caractère démocratique de cette innovation, Pierre Martin n’hésite pas à parler de « bombe à retardement »10 !

L'écart entre le monde politique et la société civile, abondamment commenté puisque le traité a été largement ratifié par le Congrès le 28 février 2005 (par 730 voix contre 66) et nettement rejeté le 29 mai par les Français (à 54,67%), s’inscrit lui aussi dans une certaine continuité. Il renvoie à la nature même du choix européen depuis l’origine, engagement de raison des élites dont le travail d’explication et de conviction auprès de l’opinion est soit insuffisant, soit déconnecté des attentes concrètes. En ce sens, la formule de Jacques Fauvet parlant à la fin de la IVe République d’une Europe « religion d'initiés »11 reste à certains égards d’actualité. Mais, alors que le défi posé à l’UE est celui de la gouvernance, à la France de l’adaptation, il est plus inquiétant de noter avec tous les observateurs que les élites françaises connaissent très mal les institutions européennes, que les dirigeants se défaussent sur elles des décisions impopulaires à l’élaboration desquelles ils ont pourtant participé, faute d’admettre qu’ils n’ont plus « les moyens d’agir seuls sur le plan national »12… On constate aussi l’effacement progressif de la génération des responsables politiques qui raisonnaient à l’échelle de l’Europe – de Jacques Delors à Valéry Giscard d’Estaing, en passant par Raymond Barre ou Simone Veil – sans que le relais soit véritablement pris13.

C'est enfin l’angoisse sur la place de la France et même de l’Europe dans le monde globalisé qui s’exprime, prolongeant et amplifiant la réflexion pessimiste engagée à la fin des années 1970 sur l’avenir du continent14. Dans le cas national il s’agit d’une véritable « hantise du déclin »15, que traduisent les polémiques sur la capacité française à influer sur les orientations de l’UE ou l’attachement défensif au modèle français. Cette dimension hexagonale prime dans le débat sur l’Europe. Mais le paradoxe est que ce doute sur soi, « où la peur d’autrui joue un rôle [plus] considérable » que la réalité, risque d’isoler la France du jeu européen, de la priver de tout pouvoir d’entraînement, somme toute de l’affaiblir : aussi, considérant la prégnance de l’égoïsme national, le refus de l’ouverture et de l’avenir, la perte de l’estime des alliés qui en résulte, René Rémond voit-il resurgir le syndrome des années 1930 dans ce « curieux psychodrame »16 !

Au plan européen, l’une des solutions pour échapper à cette « déclinologie » est d’étudier les réponses à apporter à la crise présente. Divers scénarios sont envisagés par les acteurs et les spécialistes. Certains, en France, n’imaginent l’avenir qu’à travers des modifications plus ou moins substantielles apportées à la teneur du traité constitutionnel. Tel est le scénario évoqué aussi bien par certains partisans du texte que par plusieurs de ses adversaires. Divergent ensuite la pesée globale des retouches et les stratégies de ratification. Ainsi Valéry Giscard d’Estaing préconise-t-il d’offrir une seconde chance à la Constitution. Selon l’ancien président de la Convention, il s’agirait, après les échéances électorales de 2007, de soumettre les deux premières parties, objets de moins de controverses, à un nouveau référendum tandis que la troisième partie, beaucoup plus contestée, pourrait emprunter la voie parlementaire. Michel Barnier, ancien ministre des Affaires étrangères, se prononce quant à lui pour un processus différencié : « S'il s’agit d’une Constitution, d’un texte solennel, c’est le peuple qui devra se prononcer, et pourquoi pas les peuples européens ensemble au moyen d’un référendum européen ! S'il s’agit d’un traité normal qui améliore les traités précédents sur la question institutionnelle, la politique étrangère ou la défense, alors je recommanderai que le Parlement s’en saisisse. »17 Pour sa part, Laurent Fabius envisage lui aussi une refonte en profondeur du texte en excluant purement et simplement sa troisième partie, mais refuse toute ratification autre que référendaire, ce qui prend le contre-pied de la position de Nicolas Sarkozy. Celui-ci s’est, en effet, déclaré favorable à l’adoption d’un « mini-traité » incluant tous les éléments objets de consensus lors des récents débats. Il souhaite l’adoption de ce texte au cours de la présidence allemande de 2007 et sa ratification lors de la présidence française du second semestre 2008. François Bayrou refuse, de son côté, ces demi-mesures et milite pour un nouveau texte « simple, court, dense, qui énoncera les valeurs et les objectifs politiques de l’Union »18, à proposer aux Européens en 2009, au moment des élections européennes. Allant au-delà de ces querelles, Jacques Delors tente de calmer le jeu en expliquant que personne ne possède de solution miraculeuse mais que ce sont plutôt des actes et le recours à des stratégies différenciées qui sortiront l’Europe de la crise de langueur qui a suivi l’« annus horribilis » de 2005. C'est en tout cas cette amertume et ce désenchantement qui prévalent lorsque les Français sont amenés à se prononcer sur leur mémoire du référendum ; ni le camp des « ouistes » ni celui des « nonistes »19 n’a perçu les dividendes de son vote, les projets européens sont au point mort et le rôle de la France dans leur élaboration doit être réinventé.

Alors que le processus communautaire est l’objet d’un intérêt soutenu des politologues, des juristes internationalistes, des historiens…, il n’existe aucune synthèse historique rendant compte de manière globale de l’approche française de la construction européenne : les cercles dirigeants comme l’opinion organisée – en particulier les forces politiques – et la population ; les politiques menées comme les perceptions. La production historiographique française, innombrable, se répartit en effet en grandes synthèses étudiant la construction européenne dans sa globalité et selon une approche majoritairement chronologique ; certaines d’entre elles, plus axées sur l’hexagone, ont circonscrit leur champ d’investigation à une thématique précise. Le deuxième grand pôle de production touche au domaine institutionnel au sein duquel rivalisent juristes, spécialistes du droit communautaire et politistes. Plus récemment, une attention soutenue a été portée aux opinions publiques et à l’émergence d’une opinion publique européenne. Enfin, aux témoignages d’acteurs principaux, de témoins, se mêle toute une littérature souvent très polémique et stimulante qui précède ou accompagne les grands débats européens20.

Face à la crise conjointe que traversent la France et l’UE, il apparaît pertinent d’inscrire la spécificité nationale en matière européenne dans une continuité historique. Depuis les origines du processus communautaire, une problématique française spécifique s’est en effet dégagée, qui consiste à servir les intérêts nationaux au travers de l’Europe : stimuler la modernisation et la croissance économiques, utiliser le cadre européen comme support et prolongement des politiques nationales, en bref conserver au pays un statut de grande puissance – apparemment révolu depuis la Seconde Guerre mondiale – en l’arrimant à une entité plus large. Cette défense exigeante des intérêts nationaux s’est donc conciliée avec une logique d’approfondissement de la Communauté, synonyme de transferts croissants de compétences. Or, comme le relève Kenneth R. Weinstein, « avec une France dominant l’Europe, cette évolution ne constituait pas un problème majeur pour les Français, dans la mesure où les vues de Bruxelles étaient analogues à la vision française du monde. Mais, avec une Europe qui s’élargit, un centre de gravité qui se déplace vers l’Est et ce qui apparaît comme un déclin – économique et politique – de la France, l’UE n’est plus un instrument que l’on p[eu]t diriger de Paris »21. Que l’on souscrive ou non à cet écho américain de la thèse de « la France qui tombe »22, le diagnostic d’ensemble reste pertinent.

Initialement, la question en jeu était celle de la puissance nationale. Le député radical René Mayer, favorable à la CED, l’avait nettement posée en s’exclamant dans l’hémicycle le 19 novembre 1953 : « Je vous le demande, si la France n’est pas encore assez forte pour la politique européenne, est-elle assez forte pour la politique de l’isolement ? » Les dirigeants français ont fait un choix clair en faveur de l’unification depuis 1957, et le processus d’intégration a fait son œuvre. Par conséquent, si aujourd’hui « l’Europe peut difficilement se passer de la France » du fait de son rôle historique, c’est surtout « la France [qui] peut difficilement se passer de l’Europe compte tenu du niveau d’intégration juridique, économique et monétaire auquel elle est parvenue »23. À bien des égards, le débat public actuel paraît en décalage avec ce fait européen acquis, faute sans doute d’avoir été réellement mené démocratiquement en près d’un demi-siècle. L'Europe est une trajectoire, pas un cercle revenant régulièrement au même point de départ, insiste Valéry Giscard d'Estaing24. Mais il est vrai que, confrontée à la nécessité de s’adapter à la réalité de l’UE – en acquérant une culture de compromis, de coalition, d’influence, qui lui était largement étrangère –, la France est ébranlée par la remise en cause du cœur même de son projet européen : alors que s’efface le rêve d’une projection du modèle national sur la structure unifiée, ce que Zbigniew Brzezinski a appelé la « réincarnation » française par l'Europe25, il s’agit plus modestement de conserver au pays une capacité d’action dans un monde interdépendant. Force est de constater que l’objectif, dans sa formulation négative et dans ce qu’il implique de banalisation, est peu mobilisateur pour l’opinion à laquelle l’emprise de l’UE est justement devenue perceptible…

C'est ce parcours franco-européen d’un demi-siècle que l’ouvrage ambitionne d’effectuer. Les deux premiers chapitres le font même commencer dans l’entre-deux-guerres, notamment pour rendre compte du rôle décisif joué par les personnalités ou les partis qui se sont engagés au service de l’Europe unie. Pour autant, et bien que la vie politique nationale soit restée largement imperméable à la question européenne, celle-ci apparaît aujourd’hui comme une ligne de faille qui tend à se surimposer sur la structuration droite/gauche : clivage politique, qu’il mette en cause l’identité d’importantes formations partisanes (comme le PS) ou qu’il se traduise par l’affirmation croissante du vote eurosceptique aux élections européennes, partis extrémistes europhobes et nouveaux mouvements souverainistes confondus ; clivage d’opinion, également, comme les référendums de 1992 et 2005 l’ont démontré. Le sentiment collectif, objet du troisième chapitre, mérite d’être étudié de près. L'assentiment de principe à la construction européenne demeure majoritaire, même s’il convient sans doute de le relativiser au regard des correctifs qu’apportent la comparaison entre les différents sondages et le degré de précision des questions posées ; le caractère pro ou anti-européen du vote « non » du 29 mai s’inscrit dans ce débat. Mais les Français se reconnaissent peu informés, 81 % estimant leur niveau de connaissances de moyen à nul26 : pour preuve, moins de la moitié (44 %) pense que les eurodéputés sont élus directement ; qui plus est, ce manque d’information n’épargne ni les jeunes ni les publics spécialisés comme les enseignants, les chefs d’entreprise, les partenaires sociaux, les médias… Surtout, la construction européenne est jugée trop éloignée des préoccupations concrètes par 4 personnes sur 5, et un regard critique est porté sur ses incidences économiques, sur les élargissements, sur certains abandons de souveraineté…

Les chapitres suivants envisagent donc l’Europe telle qu’elle est, en n’omettant pas de confronter les conceptions défendues au fil des décennies par les dirigeants français aux perceptions collectives actuelles. Voulue comme un multiplicateur de la puissance nationale, l’Europe se heurte au sentiment dominant que « le transfert de compétences à l’UE ne s’est pas accompagné d’un transfert d’influence »27 : c’est donc le problème de l’État français qui est posé, au travers du rôle central qu’il a joué dans la construction européenne sous la Ve République, de sa contribution à la définition de ce que Jacques Delors a appelé un « objet politique non identifié », des effets de son imbrication européenne croissante… La place centrale des conseils (Conseil européen des chefs d’États ou de gouvernements, Conseil des ministres de l’Union) dans le dispositif institutionnel de l’UE montre qu’il conserve tout son poids, même si la problématique nouvelle de l’influence implique une approche plus globale, moins étatique et plus politique, des questions européennes. En effet, avec l’approfondissement du processus communautaire, particulièrement avec la mise en œuvre de l’euro, l’équilibre préservé par la France entre supranationalité – confinée au marché intérieur – et intergouvernementalité – préférée pour les questions politiques – s’avère brouillé28.

Le 9 mai 1950, Robert Schuman appelait de ses vœux « une communauté économique […] ferment d’une communauté plus large et plus profonde » ; de fait, l’Europe est avant tout pour les Français un espace économique, mais aussi un espace de paix et de sécurité. La comparaison entre ces deux acceptions, objets des cinquième et sixième chapitres, recèle un paradoxe. L'intégration économique et monétaire est un indéniable succès, elle a été érigée en exigence prioritaire par les dirigeants français, les experts s’accordent à dire qu’elle a été bénéfique à l’hexagone, mais la population porte un jugement de plus en plus pessimiste sur ses résultats et redoute ses effets – concurrence, délocalisations, harmonisations remettant en cause les acquis sociaux... La focalisation de la campagne référendaire sur la troisième partie du traité constitutionnel, qui reprenait les politiques communes et donc les dispositions économiques depuis le traité de Rome, l’a bien montré. À l’inverse, la sécurité du pays et du continent est majoritairement portée à l’actif de l’UE, sans toujours constituer une incitation à un vote pro-européen tant elle paraît acquise, un soutien massif est apporté à une politique extérieure et de défense commune, l’objectif d’Europe puissance réunit responsables et citoyens, mais les progrès en ce domaine sont limités. Une même question se dégage donc : l’Europe fait-elle encore figure de bouclier protecteur pour la France face à un monde dont la mutation inspire l’inquiétude à sa population ? Le dernier chapitre, consacré aux partenariats privilégiés et aux élargissements, invite à une réponse prudente tant les extensions récentes et à venir sont perçues comme une « mondialisation intestine »29. Bien plus, la récente réunification du continent fait émerger une UE associant de nombreux « petits » États et fonctionnant par l’élaboration de larges compromis, ce qui ne peut que rendre plus hasardeuse la discrète prééminence à laquelle étaient accoutumés les « grands », dont la France.

En définitive, il s’agit d’essayer de montrer en quoi l’Europe unie est largement un « héritage français » – sinon le dernier !30 – et pourquoi la France l’aborde aujourd’hui de manière défensive.
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CHAPITRE I


Les Français au service de l’Europe unie

L'engagement européen de la France peut certes être mesuré à l’aune de ses politiques successives en faveur de l’unification, depuis la déclaration fondatrice de Robert Schuman le 9 mai 19501. Mais, derrière ces orientations officielles, il importe d’abord de dégager le rôle de personnalités (militants, acteurs) ou de partis politiques entièrement tournés vers l’aventure européenne et dont l’impulsion a été décisive en des moments cruciaux. Au terme d’une maturation initiale, trois séquences chronologiques rendent compte de leur action2 : les années 1920, marquées par les pionniers ; la décennie 1950, celle des fondateurs ; enfin les années 1980, le temps des héritiers. Les flux et reflux qui ponctuent cette évolution montrent bien qu’aucune histoire de l’Europe ne peut adopter une perspective téléologique, et que les concordances ne l’ont pas toujours emporté sur les discordances. Tel est en revanche le cas au sein des familles politiques centristes qui placent de manière consensuelle le projet européen au cœur de leur identité.




Des prophètes aux pionniers

Il convient de débuter le parcours en évoquant cette préhistoire européenne durant laquelle de nombreux projets ont été élaborés par des écrivains, des philosophes ou des politiques : il est aisément possible d’y repérer diverses constructions d’une Europe imaginée ou imaginaire émanant d’auteurs français3. Leur point commun résida dans leur isolement, leur seul prestige littéraire – très peu ayant pu bénéficier du relais du politique – et dans leurs finalités : les buts exprimés, et c’est une constante, furent dictés par la nécessité de garantir la paix, par des objectifs avant tout sécuritaires, ou par le désir de répondre à d’impérieuses nécessités économiques.

Dès le Moyen Âge, des projets anciens témoignèrent d’une aspiration encore vague à l’union européenne et posèrent surtout des jalons en imaginant des possibilités d’arbitrage entre nations en cas de conflit : c’est bien le cas du texte fondateur le plus ancien émanant du légiste Pierre Dubois, qui, au début du XIVe siècle, en appelait à une communauté chrétienne où régnerait une égalité entre les différents souverains, et à un arbitrage, par une sorte de « concile » laïc, avec possibilité d’appel au Pape. En réalité, il s’agissait avant tout, dans ce contexte, de défendre le roi de France contre les prétentions hégémoniques de l’Empereur germanique.

Seul, au début du XVIIe siècle, Sully semble avoir envisagé une réelle construction géopolitique de l’Europe : dans Le grand dessein (1638), ce ministre d’Henri IV prévoyait, en effet, une division territoriale en quinze « dominations » (pays) dotées d’un gouvernement commun (le « Conseil très chrétien »), composé lui-même de délégués des États, chargé de prendre les décisions et de régler les litiges ; surtout, une armée européenne commune devait être constituée pour garantir l’ordre et l’application des décisions du Conseil. Une fois encore, il s’agissait avant tout de rétablir un certain équilibre au profit de la France et d’abaisser le prestige et la force de l’Espagne et de la Maison d’Autriche…

Mais c’est avec le siècle des Lumières que les projets d’union européenne devinrent légion, sans dépasser toutefois un cercle d’initiés : que l’on songe par exemple au Projet de traité pour rendre la paix perpétuelle en Europe (1713) de l’abbé de Saint-Pierre, l’ouvrage de loin le plus complet. On y retrouvait des propositions, classiques dans cette littérature, visant en fait à des alliances traditionnelles pour maintenir un équilibre entre les divers souverains d’Europe : la constitution d’un Sénat européen doté de pouvoirs législatifs et judiciaires (rendant ses arbitrages à la majorité des trois quarts) et d’une armée commune ; tous les souverains seraient tenus de se soumettre à ses décisions et de participer à la mise sur pied de cette armée commune chargée de l’intervention collective contre des États récalcitrants. En revanche, pour la première fois, apparaissait de façon claire la préoccupation de préserver une sorte de pax economica, résultant d’un climat international serein. Un des mérites, mais non le seul, de ce projet fut de susciter des controverses et, parmi celles-ci, une réponse acerbe de Jean-Jacques Rousseau dans son Jugement sur la paix perpétuelle (1782) : il déniait aux souverains, qui déléguaient leurs représentants au Sénat, toute volonté d’obéir à un Conseil qui de facto diminuerait leurs pouvoirs ainsi que leur légitimité puisqu’elle s’exercerait au détriment de la volonté nationale ; seuls, selon lui, des progrès démocratiques seraient de nature à organiser des relations plus pacifiques.

Lors la première moitié du XIXe siècle, c’est dans le contexte de la reconstitution du concert européen issu du congrès de Vienne de 1815 et de l’équilibre des puissances qu’il instaurait, que se déclina l’idée européenne. Le projet de fédération européenne pour assurer la paix n’était pas neuf, mais la pensée du XIXe siècle lui a conféré un rayonnement plus large. Pendant un siècle, jusqu’en 1914, nombre d’ouvrages, d’articles, évoquèrent une possible fédération européenne4. Les formules chocs et incantatoires de Victor Hugo, en 1849, devant les membres du congrès des Amis de la paix réunis à Paris, ont recueilli de nombreux échos et ses appels aux « États-Unis d’Europe » et à « la fraternité européenne » ont marqué pour longtemps les esprits : « Un jour viendra où l’on verra ces deux groupes immenses, les États-Unis d’Amérique, les États-Unis d’Europe, placés l’un en face de l’autre, se tendant la main par-dessus les mers, échangeant leurs produits, leur commerce, leur industrie, leurs arts, leurs génies, défrichant le globe, colonisant les déserts, améliorant la création, sous le regard du Créateur, et combinant ensemble, pour en tirer le bien-être de tous, ces deux forces infinies, la fraternité des hommes et la puissance de Dieu. » À cette date, l’idée européenne émanait de partisans variés, venus d’horizons divers, ce qui rendit la synthèse quasi impossible. La tenue du congrès de 1849 démontra les forces antagonistes des mouvements pacifistes anglo-saxons, mus par des préoccupations religieuses, et des économistes libre-échangistes, sans oublier les différents courants socialistes et notamment fouriéristes. Élisabeth du Réau estime « que les idées qui s’exprimèrent en 1848-1849 empruntent au corpus d’idées déjà élaboré antérieurement. Elles s’inspirent de divers textes concernant l’établissement de la paix universelle et doivent certainement beaucoup au projet de Saint-Simon »5. Inclassable, le comte de Saint-Simon publia dès 1814, en collaboration avec Augustin Thierry son élève, son ouvrage De la réorganisation de la Société européenne ou de la nécessité et des moyens de rassembler les peuples de l’Europe en un seul corps politique, en conservant à chacun son indépendance nationale. Il préconisait, à cet effet, la nécessaire réconciliation entre la France et l’Angleterre, pays les plus libéraux, grâce à une union franco-britannique, « noyau dur » d’une future fédération européenne dotée d’un Parlement chargé non plus seulement de tâches d’arbitrage mais aussi de compétences élargies (levée des impôts, politique étrangère, établissement de programmes de grands travaux et même intervention dans le domaine de l’instruction). Au sein de ce Parlement, légitimé par une élection, siégeraient des députés proportionnellement à la population des États, savants, magistrats, administrateurs et négociants destinés à remplacer les anciennes classes dirigeantes. Son originalité résidait non dans sa conviction que l’Europe formait un ensemble organique, mais dans sa volonté d’établir la conjonction des intérêts économiques pour faire triompher les conceptions pacifistes ; en outre, il était le premier à envisager une architecture supranationale faisant fi de la souveraineté des États, puisque toutes les questions d’intérêt général seraient réglées par un « gouvernement européen » indépendant des gouvernements nationaux. Si ses disciples ont surtout retenu le versant économique de sa théorie et se sont transformés en partisans du libre-échange à l’instar de Michel Chevalier, on retrouve néanmoins chez Victor Considérant – De la politique générale et du rôle de la France en Europe (1840) – la proposition d’un « gouvernement supérieur », sans pour autant en définir précisément les contours, et d’« une autorité militaire supérieure ».

Face à l’exaspération des nationalismes qui mit à bas les idéaux de fraternité des peuples, et devant l’échec du mouvement des nationalités qui se révéla facteur de conflits, le mouvement stagna entre 1850 et 1870. Seul ralliement notable, celui de Proudhon : anti-étatique, il n’envisageait, en 1863, la fédération européenne que comme une pièce d’un vaste dispositif de communautés reliées les unes aux autres, où le pouvoir ne revêtait plus que la forme d’une simple « agence » chargée de l’organisation des services communs. L'idée européenne perdit de sa valeur propre, et la même impuissance à définir les formes d’une éventuelle fédération européenne perdura. Les projets ne furent souvent que velléités et ne permirent pas d’y voir la promotion d’une vraie solidarité continentale : Napoléon III lui-même n’avait-il pas envisagé une « fédération européenne » en 1837, puis fait allusion dans un discours du 14 février 1867 à l’« union des États d’Europe en une seule confédération » ? Enfin, Ernest Renan, théoricien du principe volontariste des nationalités, parvint de son côté à imaginer une organisation européenne dans La Revue des deux mondes, en septembre 1870 : « Les nations ne sont pas quelque chose d’éternel. Elles ont commencé et elles finiront : la confédération européenne probablement les remplacera. »6


Entre les nationalismes, d’une part, et l’internationalisme, d’autre part, qui inspirait de plus en plus les courants pacifistes, la place laissée à l’organisation européenne s’avérait de plus en plus restreinte. Si aucune précision n’avait été apportée, en revanche c’est à cette époque que la doctrine commença à se dégager de l’utopie grâce aux réflexions des juristes et des théoriciens de la science politique. À partir du début des années 1890, pacifisme et idée européenne furent de plus en plus intimement liés : par exemple, en 1900, lors du congrès des sciences politiques organisé à Paris par l’École libre des Sciences politiques, l’ordre du jour comporta, entre autres thèmes, l’étude de la question des États-Unis d’Europe. Anatole Leroy-Beaulieu en justifia la nécessité par les progrès des moyens de communication, la préservation de l’idéal de paix et la solidarité qui unissait les États européens dans l’œuvre coloniale. Si les projets de fédération européenne n’étaient plus seulement l’apanage de quelques cercles d’initiés, la conception européenne s’était modifiée depuis la deuxième moitié du XIXe siècle ; face au poids des réalités présentes, c’était désormais le système de la confédération des États qui l’emportait très nettement. À ce même congrès de 1900, l’avocat Gaston Isambert, en charge du rapport, exclut toute idée d’État fédéral et n’envisagea qu’une « association européenne » ou « ligue d’États », sur le modèle de l’ancienne confédération germanique. L'idée européenne ne cessa de refluer ensuite devant le poids des nationalismes. En outre, elle était amputée de sa valeur cardinale et ne servait plus de référence essentielle : pour les représentants du courant pacifiste à la fin du siècle, l’idée de fédération européenne s’intégrait désormais dans une conception plus vaste et plus large de Société des Nations. Les conceptions universalistes triomphèrent lors des congrès de La Haye de 1899 et de 1907 : les participants y posèrent les principes d’un droit international, de l’introduction du jus in bello et de la création d’une cour permanente d’arbitrage. La postérité de ces conférences peut s’envisager à l’aune de l’action de Léon Bourgeois, fondateur du concept de Société des Nations, et de Paul d’Estournelles de Constant, prix Nobel de la Paix en 1909 et futur promoteur de l’Europe.

À la veille de la guerre de 1914, l’idée européenne reculait donc, mais le XIXe siècle avait posé des jalons tout à fait significatifs : solidarité politique et solidarité économique entre États européens devaient aller de pair ; une certaine parenté entre les régimes politiques s’avérait souhaitable ; enfin, on avait assisté à un moment trop méconnu de l’histoire européenne, celui de « l’avènement d’une conscience ». Toutefois, si les tentatives de penser l’Europe étaient donc anciennes et nombreuses, seul le choc traumatique de la Grande Guerre et de l’hécatombe provoquée a pu déclencher une « prise de conscience européenne » et imposer de changer de registre.

L'idée d’union européenne n’est plus désormais l’apanage de prophètes solitaires : lors de la décennie qui suivit le premier conflit mondial, elle connut un vif succès et suscita un engouement nouveau dans les cercles politiques et intellectuels7. Le détonateur a peut-être résidé dans l’europessimisme ambiant de l’immédiat après-guerre, décliné par nombre d’intellectuels (de Stefan Zweig à Oswald Spengler) et illustré en France par la célèbre formule du poète Paul Valéry, en 1919, « nous autres civilisations savons maintenant que nous sommes mortelles », ou par l’ouvrage du géographe Albert Demangeon, Le déclin de l’Europe, publié en 1920.

Reliée de façon étroite à la foi en la sécurité collective, concept nouveau visant à une multilatéralisation des relations internationales, et à la mystique genevoise de la Société des Nations8 (SDN) qui connut son apogée à partir de 1924 et de l’arrivée concomitante du Cartel des gauches en France et des travaillistes en Grande-Bretagne, l’idée d’Europe eut du mal à se dégager des idéaux voisins. Elle chemina généralement de pair avec les idéaux universalistes de Genève ou avec le pacifisme qui a tant imprégné la société française de l’entre-deux-guerres. Pacifisme et conscience d’une organisation européenne allèrent souvent ensemble dans les objectifs poursuivis – la recherche de solutions capables d’éviter pareille hécatombe – et dans la mise en pratique militante puisque les organisations se confondaient souvent, s’entremêlant avec celles qui soutenaient l’organisme genevois… Bien sûr, tous les pacifistes français ne furent pas pro-européens, l’inverse n’est pas vrai non plus, mais les lignes de partage sont floues. Les mêmes personnalités pouvaient appartenir ou occuper des positions dominantes au sein d’organisations pro-européennes, pacifistes ou proesdéniennes…

Cette génération de premiers européistes semblait mue par des objectifs divers mais, au-delà de ces sensibilités variées, elle a su pour la première fois regrouper des talents, créer des synergies, des réseaux d’élites intellectuelles, politiques et économiques. Il ne s’agissait plus désormais d’acteurs isolés, de précurseurs, mais de l’émergence de véritables groupes de pression obtenant l’appui de chefs de gouvernement ou de ministres des Affaires étrangères. Selon des modes divers, tous ont cherché par leurs initiatives à dépasser l’antagonisme franco-allemand pour ensuite poser les jalons des notions très contemporaines de « marché commun », de « communauté européenne », du « politique d’abord » ou « de l’économique d’abord ».

Aristide Briand symbolisa à lui seul, par sa personnalité habile et pragmatique ainsi que par son action continue au Quai d’Orsay de 1925 à 1932, date de sa mort, les avancées mais aussi les incertitudes de la période9. Cet homme de pouvoir, qui fut dix fois président du Conseil et vingt-deux fois ministre, suivit un cheminement tout à fait révélateur : partisan tout d’abord d’une politique de fermeté vis-à-vis de l’Allemagne et du paiement des réparations qu’elle devait acquitter à la France en vertu de l’article 231 du traité de Versailles, sa « conversion »10 date de janvier 1922 ; lors de la conférence de Cannes, il dressa un constat objectif de l’isolement de la France sur la scène internationale face aux États-Unis – de plus en plus isolationnistes – et à la Grande-Bretagne – qui refusait toute participation active à la sécurité du continent. Confronté à ces réalités, il s’évertua à favoriser un rapprochement franco-allemand qui visait surtout à enserrer l’Allemagne dans un certain nombre d’allégeances contractuelles.

Ainsi a-t-il permis, après la signature des accords de Locarno en 1925, de concert avec son homologue allemand Gustav Stresemann, l’entrée de l’Allemagne à la Société des Nations l’année suivante, moment fort où il prononça sa fameuse péroraison : « Arrière les fusils, les mitrailleuses, les canons ! Place à la conciliation, à l’arbitrage, à la paix ! » L'un comme l’autre furent récompensés par le prix Nobel de la Paix cette même année 1926.

Certes, Aristide Briand gravitait alors autour de nombreux réseaux européistes, notamment le mouvement paneuropéen créé à Vienne, en 1922, par le comte Richard de Coudenhove-Kalergi. En 1927, il devint même président d’honneur de Paneurope, qui se présentait à la fois sous la forme d’un mouvement, d’une revue et d’un ouvrage à succès. Pourtant, il n’épousa certainement pas toutes les conceptions de l’aristocrate autrichien de naissance, devenu tchèque par le traité de Saint-Germain, puis naturalisé français en 1939 : ce dernier proposait, en effet, une confédération européenne sur le modèle de l’organisation panaméricaine, excluant la Russie soviétique et la Grande-Bretagne – pour cause d’attachement au Commonwealth – mais faisant la part belle à l’Allemagne et à l’Autriche, ce qui ne pouvait qu’inquiéter le Quai d’Orsay… En revanche, il fut certainement plus proche des projets d’union économique et douanière développés par son ami, Louis Loucheur, qui incarnait cette génération d’industriels militant, pendant les années 1920, pour des concentrations économiques horizontales capables de rationaliser la production, de lutter contre la concurrence américaine et de rendre aux consommateurs leur pouvoir d’achat d’avant-guerre. Apôtre d’une entente franco-allemande et d’une solution souple en matière de paiement des réparations qui échoua après les accords de Wiesbaden (octobre 1921), Louis Loucheur se tourna, comme Aristide Briand, vers une solution plus globale et ne cessa de réclamer la réunion d’une conférence économique mondiale qui vit le jour en 1927 et dont il devint le vice-président. Prenant modèle sur la formation de l’Entente internationale de l’acier par Émile Mayrisch en 1926, il soutint l’initiative de cet industriel luxembourgeois qui créa également le Comité franco-allemand d’information et de documentation. À cet effet, il reçut le renfort actif de Jacques Seydoux, directeur adjoint des Affaires politiques et économiques au Quai d’Orsay jusqu’en 1927, qui aida toutes les initiatives en vue de la réalisation d’un « marché commun » et d’une Europe économique libérée de ses barrières douanières. Il faut citer à cet égard le travail de réflexion tout à fait impressionnant mené pendant ces années par l’Union douanière européenne (UDE) dirigée pour son comité français par le sénateur Yves Le Trocquer.

Après la mise « hors la loi » de la guerre par le pacte Briand-Kellogg de 1928, Aristide Briand proposa son projet européen à la tribune de la SDN, lors de sa Xe Assemblée en septembre 1929. Tout a été dit ou presque sur le plan Briand11, et sur l’exégèse des passages célèbres de son long discours ; après avoir rappelé qu’il s’est « associé pendant ces dernières années à une propagande en faveur d’une idée qu’on a bien voulu qualifier de généreuse pour se dispenser peut-être de la qualifier d’imprudente », il évoque l’essentiel : « Je pense qu’entre des peuples qui sont géographiquement groupés comme ceux d’Europe, il doit exister une sorte de lien fédéral. Les peuples doivent avoir la possibilité, à tout moment, d’entrer en contact, de discuter leurs intérêts, de prendre des résolutions communes, d’établir entre eux un lien de solidarité qui leur permette de faire face, au moment voulu, à des circonstances graves si elles venaient à naître. C'est ce lien que je voudrais m’efforcer d’établir. Évidemment, l’association agira surtout dans le domaine économique, c’est la question la plus pressante. Mais je suis sûr aussi qu’au point de vue politique, au point de vue social, le lien fédéral, sans toucher à la souveraineté d’aucune des nations qui pourraient faire partie d’une telle association, peut être bienfaisant. » Ces paroles prononcées dans l’atmosphère solennelle de la salle de la Réformation à Genève comportaient des ambiguïtés sous-jacentes considérables, tout en provoquant un grand choc médiatique : ce fameux « lien fédéral » posait maints problèmes d’organisation européenne. Faute de rigueur, mais aussi par habileté tactique, Aristide Briand refusait de trancher entre l’option fédéraliste et le plein respect de la souveraineté des États, entre organisation régionale ou internationale. L'initiative accueillie plutôt favorablement déboucha sur l’invitation des délégués de 26 pays européens au « déjeuner de l’Europe » chargé d’établir un mémorandum qui fut soumis aux participants le 1er mai 1930. Ce dernier prévoyait « un régime d’union fédérale européenne » assez souple, mais allant bien au-delà des unions économiques ou marchés communs préconisés par des organisations comme l’Union douanière européenne. Le texte devait beaucoup à la plume d’Alexis Léger, directeur de cabinet d’Aristide Briand et directeur des Affaires politiques et commerciales ; en dépit de son échec immédiat, il permettait des avancées significatives puisque la question était désormais débattue au niveau étatique. Certes les réponses se sont soldées par un refus poli, « la subordination du problème économique au problème politique » – consécutive à un renversement des priorités provoqué par le krach de Wall Street – suscitant la réserve de la plupart des pays ; l’Allemagne en profita pour appuyer ses revendications révisionnistes, l’Angleterre pour rappeler son attachement au Commonwealth et l’URSS pour dénoncer la lutte menée contre son pays. Briand choisit alors de reculer en instaurant une commission d’études pour l’Union européenne (CEUE) en septembre 1930, qu’il présida, mais qui enterra progressivement le sujet sous le feu conjugué des dissensions et de la montée des périls.
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