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« Did I request thee, Maker, from my clay
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From darkness to promote me ? »

(T'ai-je demandé, Créateur, d'argile que j'étais, de me faire Homme ? T'ai-je sollicité de me faire sortir du néant ?)

John Milton,
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Pour Yves et Marion




INTRODUCTION

Depuis qu'il est capable de réfléchir, l'homme n'a cessé de s'interroger : pourquoi le mal ? Souffrance des enfants, maladies, vieillesse, mort, cataclysmes, famines, guerres : depuis des millénaires, l'humanité a cherché un coupable. À qui la faute ? À Dieu ou au diable ? À un autre dieu, aux anges, aux hommes ? D'où viennent donc les cavaliers de l'Apocalypse ? Les religions, convaincues que le monde tel qu'il est ne peut correspondre à la volonté délibérée d'un créateur, ont envisagé toutes sortes de solutions. Dans la conception manichéenne, qui comprend de nombreuses variantes, le monde est le terrain d'affrontement entre deux forces cosmiques d'importance égale, le bien et le mal, ce dernier étant capable de tenir en échec le dieu bon. Pour la pensée judéo-chrétienne au contraire, le dieu unique est sans rival et, comme il est en même temps infiniment bon, il ne peut être à l'origine du mal.

Mais comment ce dieu infiniment bon et infiniment puissant peut-il assister à la victoire quotidienne du mal dans le monde ? Cette question a été un véritable casse-tête pour les théologiens. Pendant les premiers siècles de l'ère chrétienne, ils ont élaboré d'ingénieuses constructions pour y répondre ; puis, après bien des hésitations, ils sont allés chercher l'explication dans le vieux mythe biblique d'Adam et Ève, coupables d'avoir croqué la pomme de l'arbre de la connaissance du bien et du mal. Jésus, d'après les Évangiles, ne s'est jamais prononcé sur le péché originel. C'est saint Paul, et surtout saint Augustin – le premier à employer l'expression –, qui en ont fait le fondement du christianisme, le fait primordial d'où découle le salut. Devenu un dogme à partir d'un décret du concile de Trente, le péché originel a dès lors été présenté comme une tache indélébile, transmise de génération en génération, qui fait de l'homme un être enclin au mal, porteur d'une nature corrompue ou blessée.

Ainsi commence une vaste entreprise de culpabilisation collective, la maladie, la souffrance et la mort étant les châtiments de la faute du premier couple. Ce dogme, qui innocente Dieu de toute responsabilité dans l'existence du mal, est en même temps une épée de Damoclès qui permet de tenir les fidèles. Tous les hommes méritent l'enfer ; le baptême leur évite certes la damnation, mais il n'efface pas la concupiscence : ceux qui lui cèdent sont des esclaves de Satan et iront le rejoindre. Les chrétiens doivent donc combattre par la pénitence et l'ascèse la sexualité, qui n'est que la manifestation du désordre des passions. Mais les conséquences du péché originel vont bien au-delà de la morale et imprègnent toute la culture occidentale. Le serpent, la belle Ève, ingénue et curieuse, le superbe Adam, qui cède par amour pour sa femme, la pomme, l'accusation, l'expulsion du paradis, la découverte de la nudité, tous ces épisodes donnent des arguments pour justifier aussi bien la supériorité de l'homme sur la femme que la résignation à la souffrance ou le caractère pénible du travail.

Les évêques du concile de Trente avaient tranché en quelques jours la question vieille comme le monde : « D'où vient le mal ? », car ils avaient surtout cherché à réfuter les thèses des protestants. Mais l'imprécision des décrets permet des interprétations parfois divergentes. Dès le XVII e siècle, le péché originel est l'objet de controverses entre jansénistes et jésuites, et Pascal y voit la preuve par l'absurde de l'existence de Dieu. C'est au siècle des Lumières que les philosophes, au nom de la raison, commencent à contester le dogme. L'idée de la diversité des origines humaines remet bientôt en cause l'ancêtre commun et du même coup la faute originelle, et cela alors qu'une exégèse audacieuse conteste l'authenticité des récits bibliques.

À travers l'existence d'Adam, c'est une vision globale de l'humanité qui est en jeu. Croire en un Adam historique, c'est croire en l'impossibilité d'éradiquer le mal en raison du péché originel. C'est aussi affirmer l'unité de l'espèce et l'impossibilité de la modifier en raison de son origine divine. Le péché originel s'est donc trouvé au cœur des malentendus entre l'Église et la science depuis Darwin, les autorités catholiques s'étant longtemps crispées sur une lecture littérale et historique du récit de la chute pour refuser aussi bien l'évolutionnisme que le polygénisme. Si Rome y est encore très attachée, comme le montre le Catéchisme de l'Église catholique de 1997, les théologiens s'efforcent de rajeunir les interprétations. Mais leur tâche n'est pas facile, puisque le Christ est venu sur terre pour racheter le péché originel.

Adam et Ève, ainsi que la pomme, ont été depuis longtemps adoptés par le monde sécularisé, à des fins contradictoires : Adam a fait figure de porte-parole révolutionnaire dans les mouvements millénaristes, alors qu'en politique le péché originel a été un argument efficace pour les contre-révolutionnaires et les penseurs traditionalistes comme Joseph de Maistre. De Kant à Sartre, les grands philosophes ont adapté le mythe de la chute et de la corruption de l'espèce. Aujourd'hui, les débats sur la bioéthique, qui tournent autour de la nature humaine, lui redonnent de l'actualité au moment où l'on envisage l'apparition d'un nouvel Adam, qui serait une version génétiquement modifiée du premier : un homme revu, corrigé et amélioré par lui-même, guéri des blessures infligées par le péché originel.




CHAPITRE PREMIER

À qui la faute ?

Mythes et écrits apocryphes
face au problème du mal

À peine l'homme s'est-il posé la question : « Qui suis-je ? », qu'il a enchaîné avec une seconde : « Pourquoi suis-je si malheureux ? », « Pourquoi le mal est-il omniprésent ? » Depuis les débuts de la pensée, l'homme tente de répondre, oscillant entre deux explications : soit il est victime de forces et d'enjeux qui le dépassent – hasard, destin ou dieux mauvais –, soit il est responsable en raison d'une faute qui a entraîné sa chute définitive. En d'autres termes, le responsable est-il le Grand Architecte créateur de l'univers, qui a surestimé ses forces, comme dirait Oscar Wilde, ou la créature, qui a fait librement le mauvais choix ?

Depuis saint Augustin, les chrétiens plaident coupables. Tous les malheurs de l'homme sont la conséquence du péché d'Adam, qui a souillé notre nature et déréglé notre raison. C'est ce qu'affirme encore le très officiel Catéchisme de l'Église catholique (1997)1 : « À la suite de saint Paul, l'Église a toujours enseigné que l'immense misère qui opprime les hommes et leur inclination au mal et à la mort ne sont pas compréhensibles sans leur lien avec le péché d'Adam et le fait qu'il nous a transmis un péché dont nous naissons tous affectés et qui est “mort de l'âme” » (art. 403). « Depuis ce premier péché, une véritable “invasion” du péché inonde le monde » (art. 401). « Ignorer que l'homme a une nature blessée, inclinée au mal, donne lieu à de graves erreurs dans le domaine de l'éducation, de la politique, de l'action sociale et des mœurs » (art. 407).

Mais, comme le rappelle le même Catéchisme, ce péché d'origine n'aurait pas été commis si Satan ne s'en était pas mêlé : « L'homme, tenté par le diable, a laissé mourir dans son cœur la confiance envers son Créateur et, en abusant de sa liberté, a désobéi au commandement de Dieu. C'est en cela qu'a consisté le premier péché de l'homme » (art. 396). Qui est ce diable ? La tentation est grande de l'ériger en puissance égale et rivale de Dieu. En dépit de tous ses efforts, le christianisme n'a pu éviter un manichéisme larvé, car il est pris au piège du fameux dilemme : si Dieu est tout-puissant, il n'est pas bon ; ou s'il est infiniment bon, il n'est pas tout-puissant puisqu'il laisse subsister le mal. Bien que d'innombrables théologiens aient voulu laver Dieu de tout soupçon, le problème du mal reste la principale pierre d'achoppement de la doctrine chrétienne.




CES DIEUX QUI ONT INTRODUIT LE MAL


Les origines du mal préoccupaient déjà les Babyloniens. Selon ce que nous savons de leurs mythes élaborés au milieu du IIIe millénaire sous la dynastie d'Akkad, ils croyaient que l'homme avait été fabriqué à partir du sang d'un dieu révolté et déchu, Kingu, et qu'il avait donc été créé mauvais. « Dans ses veines coule sans doute le sang d'un dieu, mais d'un dieu coupable et condamné. […] L'homme, en définitive, assume le châtiment d'un crime qu'il n'a pas commis. […] C'est bien par les dieux que le mal est entré dans le monde2. » Cette croyance se retrouve dans le poème babylonien de la Création : Éa a fait l'homme en mélangeant de la terre et du sang pourri d'un dieu déchu ; l'homme a ainsi été « pourri » dès l'origine. Et dans l'épopée de Gilgamesh, Sidouri, la cabaretière divine, attribue les souffrances et la mort à un décret arbitraire des dieux jaloux : « Quand les dieux ont créé l'humanité, c'est la mort qu'ils allouèrent à l'humanité, et ils retinrent la vie entre leurs mains3. »

À la différence de la Genèse, les textes de Babylone ne suggèrent pas que le premier homme ait commis une faute qui aurait entraîné la déchéance de l'homme. Conscients de leur faiblesse, de leur ignorance, de leur méchanceté, les Babyloniens s'interrogeaient : « La faute que j'ai commise, je ne la connais pas : les hommes sont stupides, ils ne savent rien. » Un hymne babylonien attribue la responsabilité du mal aux dieux, ces apprentis sorciers qui ont fait le monde à leur image, plus ou moins mauvais et imparfait :







Le roi des dieux Narru, créateur des humains,


la magnifique Zulummaru qui a pincé leur argile,


la reine qui les a façonnés, la Dame Mami,


ont donné à l'humanité un discours pervers,


ils lui ont donné mensonge et déloyauté pour toujours4.








Le mythe le plus élaboré de cette civilisation, celui de Gilgamesh, reconnaît au mal une existence primordiale5. Rappelons l'histoire. Gilgamesh, roi d'Ourouk, s'est lié d'amitié avec Enkidou. Ce dernier a rencontré une femme qui lui a dit : « Tu es comme un dieu. » Enkidou s'est alors « épanoui, plus vaste d'intelligence6 ». Mais peu à peu ses forces l'abandonnent, il vieillit et meurt. Ne voulant pas subir le même sort, Gilgamesh décide d'aller trouver Outanapishtim, le sage qui connaît le secret de l'immortalité. Celui-ci réside dans un « paradis », au centre du monde, près de « l'embouchure des fleuves ». La route est longue et jalonnée d'obstacles. Gilgamesh, qui doit veiller six jours et six nuits, ne réussit pas à surmonter cette épreuve. Il lui reste cependant un espoir, car au fond de l'océan se trouve une « plante de vie » qui assure la jeunesse éternelle à celui qui en mange. Gilgamesh parvient à s'en emparer, mais sur le chemin du retour, pendant qu'il se baigne près d'une source, un serpent lui dérobe la plante, l'avale et devient lui-même immortel.

Gilgamesh veut acquérir le savoir qui sauve, échapper à la mort et au mal. Dans le mythe babylonien, le mal n'est pas le résultat d'une chute de l'homme. Au contraire, l'homme semble être sur terre pour réparer un défaut dans la création – au début de l'épopée, lorsque Gilgamesh et Enkidou veulent s'attaquer au monstre Houmbaba qui garde la forêt de cèdres, lieu de vie éternelle, ils s'écrient : « Tuons-le ensemble pour détruire le mal sur la terre ! » Le mal existe avant l'homme, qui s'efforce, sans succès, de l'éliminer. Le mythe biblique renversera la perspective7.

Le monde grec et indo-européen a lui aussi tenté d'expliquer l'origine du mal, mais en suggérant une faute originelle. Datant du VI e siècle avant J.-C., un fragment d'Anaximandre fait allusion à un crime primitif, à la suite duquel l'humanité aurait été punie par la destruction de l'unité. Zagreus-Dionysos est le fils de Zeus et de sa fille Perséphone. Héra, qui hait ce rejeton incestueux de son mari, le fait tuer, dépecer, cuire et dévorer par les Titans. Zeus, furieux, foudroie ces derniers et ressuscite son fils. Des cendres des Titans naissent des hommes qui ont en eux une étincelle divine, puisque les Titans ont absorbé Zagreus, mais qui héritent d'une tare originelle – le meurtre d'un dieu8. Cette idée de la transmission de la faute originelle à toute l'humanité s'accorde avec les notions de responsabilité collective et de solidarité entre les générations qui caractérisent la civilisation grecque archaïque, dans laquelle, écrit Gustave Glotz, « les descendants sont liés à l'ancêtre par une chaîne que rien ne saurait briser9 ». C'est ainsi que « les Grecs arrivèrent à la doctrine du péché originel. Puisque tout homme est exposé par le seul fait de sa naissance au crime et au malheur, il faut bien que l'acte de génération, qui crée un être responsable de plus, soit en même temps une souillure capable de motiver cette responsabilité nouvelle10 ». Mais s'il y a bien faute originelle dans le mythe de Zagreus – ici un déicide –, cette faute remonte à une période antérieure à l'humanité, une idée que reprendront certains penseurs chrétiens comme Origène.

La plupart des mythes grecs illustrent la méfiance des dieux à l'égard de l'humanité. Ni libres, ni responsables, ni coupables, les hommes subissent la vengeance des dieux ou sont victimes de leurs règlements de comptes. Cette conception du mal transparaît dans le mythe de Prométhée, qui reprend plusieurs thèmes récurrents dans les mythes d'origine : la connaissance, la curiosité, la femme. Les dieux de l'Olympe veulent maintenir les hommes dans l'ignorance et la dépendance : ici, Zeus décide de se venger parce que Prométhée leur a transmis le feu, qui leur a permis de développer la technique grâce à laquelle ils pourront devenir eux-mêmes un jour de véritables dieux. Sa vengeance prend les traits de la séduisante Pandore qui réussit à se faire épouser par Épiméthée, frère de Prométhée, et trouve chez lui la jarre, autrefois dérobée à Zeus, contenant tous les maux possibles. « Il y a, sur le seuil du palais de Zeus, deux jarres de tous les dons qu'il nous donne, l'une de maux, l'autre de biens11 », précise l'Iliade. Ces deux jarres font évidemment songer à l'arbre biblique « de la connaissance du bien et du mal ». Et Pandore, soulevant par simple curiosité le couvercle de la jarre, n'est-elle pas comme Ève qui, en croquant la pomme, a libéré tous les malheurs de l'humanité ?

Plusieurs traditions africaines illustrent les efforts des hommes pour percer le mystère du mal et leur désir d'accéder à un savoir interdit. Un mythe du Rwanda12 rapporte qu'un dieu habitait autrefois près des hommes, dans une grande case, mais que ceux-ci n'avaient pas le droit de chercher à le voir. Or, un soir, la jeune femme qui avait l'habitude de lui apporter de l'eau et du bois, poussée par la curiosité, se cache pour voir le bras du dieu saisir la calebasse remplie d'eau. Elle voit, mais le dieu sait tout et annonce aussitôt qu'il va s'en aller définitivement et emporter avec lui le bonheur. Alors « la mort fit son entrée, et [avec elle] d'autres misères ». Beaucoup d'autres histoires traditionnelles venues de diverses contrées africaines racontent que la mort et le mal ont pénétré dans le monde à la suite d'une faute humaine originelle. « Ces mythes attribuant la mort de l'espèce humaine au hasard ou à la négligence semblent surtout faits pour disculper un ou des créateurs généralement présentés comme bien intentionnés à l'égard de cet homme qui […] se trouve être leur progéniture. Cette “bonté” fut cependant interrompue, presque partout, par une erreur ou une transgression dont l'humanité serait responsable13. »






LA FEMME, LE SERPENT ET L'ARBRE


De Gilgamesh aux derniers mythes animistes, la façon dont les sociétés traditionnelles ont imaginé l'origine des malheurs qui accablent l'humanité présente de nombreuses similitudes. Presque toujours, au centre du drame, il y a une femme, c'est-à-dire le mystère de la sexualité, vécue souvent comme culpabilisante. Inférieure à l'homme, la femme a été créée après lui, comme à regret, parce que les tentatives de création monosexuée ont été des échecs. La Bible ne fait pas exception. Ève, en effet, semble ne pas avoir fait partie du plan initial du Créateur. Yahveh l'appelle Ishsha, « femme », terme dérivé de Ish, « homme », car elle vient d'une côte de l'homme (Gn 2, 23). Adam lui donne son nom, Hawwah, Ève (Gn 3, 20), c'est-à-dire « la vivante », comme il a donné un nom à tous les animaux – signe, selon les exégètes, de la supériorité de l'homme. L'homme commande à la nature, aux animaux et à la femme. Cette dépendance est à nouveau précisée après la faute : « Il te dominera », dit Yahveh à Ève (Gn 3, 16). C'est ainsi que la tradition chrétienne l'a compris pendant des siècles, jusqu'à ce que plusieurs théologiens aient tenté d'adapter le sens de l'Écriture à l'éthique contemporaine14.

Bien que physiquement faible, la femme trouve cependant moyen de dominer l'homme par la séduction sexuelle, étrange pouvoir qui suffit à la rendre suspecte lorsque l'on cherche la cause du mal dans une faute originelle. C'est ici que le serpent entre en scène. De nombreux mythes l'associent à la femme : par exemple, Alexandre le Grand, Scipion, Auguste sont les fruits de l'union de leur mère avec un dieu qui a pris la forme d'un serpent. « On croit dans tout l'Orient que les femmes ont leur premier contact sexuel avec un serpent », écrit Mircea Eliade15. En Inde, « les serpents ont été regardés dès l'époque du bouddhisme comme les distributeurs de la fertilité universelle16 ».

À la fois symbole de phallus, de pénétration dans les orifices de la Terre-mère, de fécondité, de régénération et de longévité par ses mues, le serpent, comme la femme, fascine et inquiète17. Selon Alain Marchadour, « ce que suggère l'insinuation du serpent, c'est la possibilité d'expansion dans la nature humaine au-delà des limites que Dieu lui a fixées lors de sa création, une intensification de la vie non seulement dans le sens d'un enrichissement intellectuel, mais d'une pénétration, d'une maîtrise des secrets qui dépassent l'homme18 ». Nous touchons là un troisième élément fréquemment avancé dans les mythes sur l'origine du mal : le désir de l'être humain de dépasser sa condition en maîtrisant les secrets de l'univers réservés aux dieux.

Curiosité et volonté de puissance : nos malheurs ne viendraient-ils pas de là ? C'est ce que suggère l'arbre de la connaissance du bien et du mal de la Genèse. La symbolique de l'arbre est d'une richesse infinie. Dans les mythes indien, mésopotamien et même scandinave, l'arbre est une image du cosmos. Centre et axe du monde, symbole de création, de vie, de longévité, de force, de régénération, il peut être réceptacle des âmes. Un très ancien texte mésopotamien, l'inscription de Gudea, mentionne la présence de deux arbres à l'entrée orientale du ciel : l'arbre de vie et l'arbre de vérité19.

La littérature hébraïque contient une riche symbolique de l'arbre : l'arbre de Jessé, l'arbre miraculeux d'Abraham et, surtout, l'arbre de vie et l'arbre de la connaissance du bien et du mal, les deux arbres du paradis. Dans le récit biblique, l'« arbre de vie » est mentionné au début de l'épisode du jardin d'Éden, dont il marque le centre, puis il est remplacé par l'« arbre de la connaissance ». Cet arbre a suscité l'imagination des théologiens des siècles passés. En voici quelques exemples, cités par Louis Ligier dans Péché d'Adam et péché du monde : pour un courant rabbinique qui considérait Adam et Ève comme des enfants, l'arbre de la connaissance était le symbole de la raison et du savoir dont le premier couple ne disposait pas encore ; de nombreux Pères de l'Église y ont ensuite vu le symbole de l'obéissance ; au XVIII e siècle, pour dom Calmet, l'arbre représentait la « science universelle des choses morales et naturelles, et même surnaturelles, dont la connaissance convenait à l'homme » ; pour le judaïsme alexandrin, prolongé jusqu'au XX e siècle par H. Gunkel et H. Schmidt, il symbolisait la connaissance sexuelle (Adam et Ève vont manger ensemble le fruit défendu) ; pour P. Humbert, en 1940, il désigne l'omniscience ; pour J. Coppens, en 1948, il signifie la « science cumulative du bien et du mal » ; pour d'autres, le fruit de cet arbre donne accès au choix moral ou encore à la maîtrise du monde, prérogatives divines. Pour Louis Ligier, l'arbre de la connaissance du bien et du mal symbolise « le discernement de la valeur élue par Dieu », c'est-à-dire le pouvoir de décider de la valeur des choses20.

Les mythes d'origine que nous avons évoqués font donc intervenir une femme, un serpent, un arbre. Certains, comme le récit biblique, mentionnent aussi une désobéissance, ce qui implique la transgression d'un interdit. Pour Salomon Reinach, l'interdit fondamental, celui dont la violation entraîne l'existence du mal, relève du « tabou ». « L'Éternel place l'homme dans le jardin d'Éden et commence par lui imposer un tabou alimentaire : “Tu ne mangeras point de l'arbre de la connaissance du bien et du mal, car au jour que tu en mangeras, tu mourras de mort.” Cette interdiction est un tabou caractérisé, car l'Éternel énonce simplement le tabou avec sa conséquence : “Si tu en manges, tu mourras21.” »

Signalons au passage que la fameuse pomme est un ajout apocryphe tardif. Nulle part dans la Bible il n'est dit que le fruit défendu était une pomme, le pommier étant probablement inconnu en Orient à cette époque. Dans la mythologie grecque, la pomme a déjà une connotation sexuelle, puisque c'est Dionysos qui l'a créée pour l'offrir à Aphrodite, et que Gaïa en donne une à Héra comme symbole de fécondité. Cette symbolique se retrouve à Athènes, où les jeunes mariés se partageaient une pomme avant d'entrer dans la chambre nuptiale. Mais la pomme symbolise aussi l'éternelle jeunesse, surtout chez les Celtes : dans les îles aux Pommiers, qui font partie des îles Fortunées, on jouit de l'immortalité en compagnie de belles femmes, et Arthur, après sa mort, rejoint l'île d'Avallon (francisation du gallois Ynis Afallah, équivalent britannique de l'île aux Pommiers). Chez les Scandinaves, la déesse Idunn distribue des pommes qui assurent l'éternelle jeunesse, comme les pommes d'or du jardin des Hespérides. Dans la mythologie grecque, la pomme symbolise également la discorde, depuis que la déesse Éris en a jeté une, en or, dans l'assemblée des dieux, ou la vengeance – c'est pourquoi Némésis en offre aux héros. Les Celtes l'associent au pouvoir de prophétiser : les devins celtes en mangent avant de vaticiner, et Merlin enseigne sous un pommier. Origène, dans un commentaire sur le Cantique des cantiques, en fait pour sa part un symbole de vie, d'amour, de connaissance, d'immortalité ; et quand il la coupe, il y voit un alvéole à cinq branches, symbole de l'esprit enfermé dans la chair. La pomme du jardin d'Éden tient peut-être plus prosaïquement d'une homonymie de la langue latine, dans laquelle malum désigne à la fois le mal et la pomme.

L'agencement de ces différents thèmes que l'on retrouve dans les mythes traitant des origines du mal varie, selon qu'ils voient le mal comme résultant d'une force extérieure, ce qui lui donne une dimension cosmique, ontologique, irrémédiable, ou comme la conséquence d'une faute, d'une chute originelle qui engage la responsabilité humaine. En fait, la plupart des religions anciennes tendent à mêler les deux théories, tout en chargeant davantage les divinités. En Mésopotamie, notamment, prédomine l'idée que les êtres humains n'ont rien à espérer, ni dans ce monde ni dans l'autre. Le mal est présent depuis toujours, consubstantiel à la création, dans une vision manichéenne avant la lettre. Et, face à lui, l'homme est impuissant.






« VOUS NE MANGEREZ PAS DE TOUT ARBRE DU JARDIN » (GENÈSE 2-3)

L'histoire d'Adam et Ève et du péché originel est si célèbre qu'on en oublie que le récit de la Genèse n'a eu aucun écho pendant plus d'un demi-millénaire. Selon l'exégèse actuelle, le récit aurait été mis en forme entre le VIII e et le VI e siècle, et remanié par la suite. Les rédacteurs ont puisé dans le fonds des mythes du Proche-Orient et dans les traditions locales pour fixer peu à peu une histoire dans laquelle ils ont donné, après bien d'autres, leur version de l'origine du mal. Le texte définitif de la Genèse juxtapose deux récits – celui de la création et celui du péché – qu'il n'est pas toujours facile de distinguer, car leur fusion s'est opérée sur une longue période22. Et précisément parce qu'il a un caractère composite, on peut y trouver des arguments pour en tirer les théories les plus opposées.

Dans Le Problème du mal, Étienne Borne a mis en évidence l'opposition entre les deux traditions dont se nourrit le début de la Genèse : d'un côté, un dieu bon, généreux, créateur d'un univers grandiose et splendide, inspirant confiance et optimisme ; de l'autre, un dieu jaloux, rancunier, machiavélique, qui tend une sorte de piège dans lequel il sait que l'homme va tomber, car il veut le punir éternellement23. Cette vision, selon le philosophe, serait engendrée par un sentiment inné de culpabilité collective :





Le récit de la Genèse est un mythe, mais qui avoue sa nature de mythe : une conscience – et elle pourrait être la conscience humaine en général – qui se sait coupable y raconte et y dissimule sa culpabilité, elle y exprime un sentiment profond du mystère du mal et un ressentiment contre ce mystère. […] Le mythe est l'apaisement imaginaire d'une passion et plus particulièrement de cette passion inséparable de la pensée qu'est l'angoisse du mal24.






Le texte de la Genèse n'en reste pas moins ambigu puisque, tout en accusant l'homme d'être l'auteur du mal, il sous-entend que celui-ci lui préexistait, ce qui ne fait que repousser le problème de son origine. C'est là l'opinion d'un philosophe. Le théologien se doit, lui, de laver Dieu de tout soupçon, tout en écartant l'hypothèse manichéenne et gnostique du mal comme puissance indépendante et rivale. Tâche difficile, admet Pierre Grelot25, pour qui le récit biblique de la faute est certes un mythe, mais un mythe philosophique mûrement réfléchi avant d'être compilé : « Il relève de la littérature savante, profondément marquée par les préoccupations, le langage et les procédés littéraires d'une Sagesse qui précisément se développe en Israël à partir de l'époque salomonienne26. » Allant plus loin, Pierre Grelot affirme que « le récit prend une densité existentielle que les psychologues modernes n'auraient pas à renier » ; pour lui, le « tact psychologique de l'écrivain », la « fermeté de son anthropologie sexuelle » donnent à l'histoire d'Adam et Ève une profondeur exceptionnelle. Mais cette profondeur ne tiendrait-elle pas moins au récit lui-même qu'aux innombrables commentaires qu'ont suscités ces quelques lignes de la Genèse ?

Chaque époque a proposé son interprétation du péché originel en fonction de ses propres outils culturels, et selon les avancées des sciences humaines, de la philosophie et de l'épistémologie. Un exemple. En 1958, le dominicain André-Marie Dubarle publie Le Péché originel dans l'Écriture. Nous sommes un siècle après Darwin, un demi-siècle après Freud, à un moment où l'archéologie et l'exégèse font de formidables progrès. Mais une partie de l'institution ecclésiale a encore du mal à se défaire d'une lecture littérale de la Genèse : huit ans plus tôt, l'encyclique Humani generis a interdit formellement toute recherche dans le sens du polygénisme, et en 1957 les livres de Teilhard de Chardin ont été retirés des bibliothèques catholiques. Dans ce contexte, proposer une vision scientifique du récit biblique est un exercice de haute voltige. Le théologien s'y illustre avec dextérité en expliquant que le récit de la Genèse résulte de la mise en forme de diverses traditions par un auteur inspiré qui voulait répondre aux interrogations du peuple confronté à l'existence du mal. C'est en réfléchissant sur la Loi et sur ses prescriptions méticuleuses que les prêtres se seraient convaincus que celles-ci ne pouvaient s'expliquer que par une faute originelle et qu'ils auraient élaboré l'idée d'une responsabilité collective sous forme de transmission héréditaire du péché, responsabilité qui s'inscrivait dans les mentalités hébraïques de cette époque.

À part une poignée d'irréductibles créationnistes, aucun théologien ne soutient plus aujourd'hui l'historicité du jardin d'Éden et de la pomme. Mais le caractère intouchable longtemps conféré au mythe d'Adam et Ève a paralysé les études de la Genèse. En 1977, Louis Derousseaux multipliait encore les précautions :





Si l'on appelle mythe un récit qui exprime les structures fondamentales de l'existence humaine, on pourrait soutenir que Genèse 2-3 relève de ce genre mythique au sens large ; pourtant, il vaut mieux parler alors de réflexion sapientielle […]. L'originalité biblique est éclatante : l'existence humaine est faite par une histoire de l'« homme » (Adam), une histoire humaine primordiale, et non par une fatalité ou des décisions divines arbitraires. Certes, des ressemblances existent entre Gilgamesh et Genèse 2-3 dans la description de l'avènement de l'homme, mais la Bible a plus de profondeur : l'homme devient lui-même par le travail du jardin, par la domination sur les animaux et la constitution du monde humain, par le langage qui donne des noms, par la rencontre de la femme qui est l'être autre et pourtant semblable (quelle différence entre cela et la rencontre d'Enkidou et de la fille de joie !)27.






À l'heure actuelle, si la formulation du Catéchisme de l'Église catholique reste figée sur des conceptions traditionnelles, la recherche exégétique est beaucoup plus hardie. Parmi les hypothèses les plus récentes et les plus originales, signalons celle de Jean-Marie Husser, publiée en 2000 dans la Revue biblique 28. L'auteur reprend la thèse, désormais acquise, de la combinaison de deux traditions, fusionnées dans un seul texte peu après le retour d'exil du peuple hébreu, donc vers la fin du VI e siècle avant notre ère. Mais il y ajoute l'hypothèse séduisante d'un dernier remaniement, sous forme d'interpolations, à l'époque de la littérature de sagesse – époque influencée par la philosophie grecque de relecture et de sécularisation des mythes, qui transparaît en particulier dans Job ou dans le Qohélet. Ce remaniement aurait donné au récit du péché originel un sens philosophique et anthropocentriste, au détriment du sens théologique et moral.

L'idée d'une altération des mythes par des rédacteurs de l'époque des livres de sagesse était dans l'air des années 1990, mais les exégètes en donnent alors des interprétations différentes. Pour D. Carr, les modifications viendraient d'une réaction contre l'esprit de sagesse, marqué par le scepticisme et l'intellectualisation : réaction en quelque sorte traditionaliste, se recentrant sur Dieu et la morale29. Pour E. Otto, en revanche, la relecture des vieux mythes dans un esprit philosophique pourrait renverser les perspectives30. C'est dans ce courant que se situe Jean-Marie Husser, pour qui la « chute originelle » serait en réalité un récit symbolique de l'accession de l'homme à sa véritable nature et à sa dignité, et le péché une bienheureuse faute, une felix culpa, mais comprise dans un sens humain, anthropologique : « Cette ligne d'interprétation prend le contre-pied de l'exégèse traditionnelle et lit dans ces chapitres, plutôt que la chute de l'humanité dans le péché, le récit de sa maturation, de son émergence et de son émancipation d'une tutelle divine l'empêchant d'accéder à son plein épanouissement31. »

Rappelons que le récit de Genèse 2-3 décrit d'abord les six jours de la création (chap. 1), puis revient sur l'homme. Après avoir façonné un adâm en soufflant sur de la poussière du sol (adâmâ), Dieu le place dans le jardin d'Éden, au centre duquel se trouve l'arbre de vie et où, à un endroit indéterminé, il y a l'arbre de la connaissance du bien et du mal (la traduction œcuménique de la Bible dit « arbre de la connaissance du bonheur et du malheur »). Dieu assigne à Adam pour mission de « cultiver le sol et le garder » – il ne précise pas contre qui –, et l'avertit : « Tu pourras manger de tout arbre du jardin, mais tu ne mangeras pas de l'arbre de la connaissance du bonheur et du malheur car, du jour où tu en mangeras, tu devras mourir. » Puis Dieu fait les animaux (dans le chapitre 1, il les avait créés avant l'homme) et les présente à Adam, qui leur donne leurs noms. Mais Adam n'est pas satisfait : « Pour lui-même, l'homme ne trouva pas l'aide qui lui soit accordée. » Alors Dieu l'endort et, d'une côte d'Adam, il crée la femme, Ève. Adam est émerveillé. « Tous deux étaient nus, l'homme et sa femme, sans se faire mutuellement honte. »

Au chapitre 3 arrive le serpent, « le plus astucieux de toutes les bêtes des champs que Dieu a faites ». La suite est dramatique, on le sait. En voici les termes, selon la traduction œcuménique de la Bible :





Il dit à la femme : « Vraiment, Dieu vous a dit : “Vous ne mangerez pas de tout arbre du jardin” ? » La femme répondit au serpent : « Nous pouvons manger du fruit des arbres du jardin, mais du fruit de l'arbre qui est au milieu du jardin, Dieu a dit : “Vous n'en mangerez pas et vous n'y toucherez pas afin de ne pas mourir.” » Le serpent dit à la femme : « Non, vous ne mourrez pas, mais Dieu sait que le jour où vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront et vous serez comme des dieux possédant la connaissance du bonheur et du malheur. »

La femme vit que l'arbre était bon à manger, séduisant à regarder, précieux pour agir avec clairvoyance. Elle en prit un fruit dont elle mangea, elle en donna aussi à son mari qui était avec elle et il en mangea. Leurs yeux à tous deux s'ouvrirent et ils surent qu'ils étaient nus. Ayant cousu des feuilles de figuier, ils s'en firent des pagnes.

Or ils entendirent la voix du Seigneur qui se promenait dans le jardin au souffle du jour. L'homme et la femme se cachèrent devant le Seigneur Dieu au milieu des arbres du jardin. Le Seigneur Dieu appela l'homme et lui dit : « Où es-tu ? » Il répondit : « J'ai entendu ta voix dans le jardin, j'ai pris peur car j'étais nu, et je me suis caché. – Qui t'a révélé, dit-il, que tu étais nu ? Est-ce que tu as mangé de l'arbre dont je t'avais prescrit de ne pas manger ? » L'homme répondit : « La femme que tu as mise auprès de moi, c'est elle qui m'a donné du fruit de l'arbre, et j'en ai mangé. » Le Seigneur Dieu dit à la femme : « Qu'as-tu fait là ! » La femme répondit : « Le serpent m'a trompé et j'ai mangé. »

Le Seigneur Dieu dit au serpent : « Parce que tu as fait cela, tu seras maudit entre tous les bestiaux et toutes les bêtes des champs ; tu marcheras sur ton ventre et tu mangeras de la poussière tous les jours de ta vie. Je mettrai l'hostilité entre toi et la femme, entre ta descendance et sa descendance. Celle-ci te meurtrira à la tête et toi, tu la meurtriras au talon. »

Il dit à la femme : « Je ferai qu'enceinte, tu sois dans de grandes souffrances ; c'est péniblement que tu enfanteras des fils. Tu seras avide de ton homme et lui te dominera. »

Il dit à Adam : « Parce que tu as écouté la voix de ta femme et que tu as mangé de l'arbre dont je t'avais formellement prescrit de ne pas manger, le sol sera maudit à cause de toi. C'est dans la peine que tu t'en nourriras tous les jours de ta vie, il fera germer pour toi l'épine et le chardon et tu mangeras l'herbe des champs. À la sueur de ton visage tu mangeras du pain jusqu'à ce que tu retournes au sol, car c'est de lui que tu as été pris. Oui, tu es poussière et à la poussière tu retourneras. »

L'homme appela sa femme du nom d'Ève – c'est-à-dire la Vivante –, car c'est elle qui a été la mère de tout vivant. Le Seigneur Dieu fit pour Adam et sa femme des tuniques de peau dont il les revêtit.

Le Seigneur Dieu dit : « Voici que l'homme est devenu comme l'un de nous par la connaissance du bonheur et du malheur. Maintenant, qu'il ne tende pas la main pour prendre aussi de l'arbre de vie, en manger et vivre à jamais ! »

Le Seigneur Dieu l'expulsa du jardin d'Éden pour cultiver le sol d'où il avait été pris. Ayant chassé l'homme, il posta les chérubins à l'orient du jardin d'Éden avec la flamme de l'épée foudroyante pour garder le chemin de l'arbre de vie.

L'homme connut Ève, sa femme. Elle devint enceinte, enfanta Caïn et dit : « J'ai procréé un homme avec le Seigneur. » Elle enfanta encore son frère Abel.






Ève disparaît alors de la scène. On peut supposer qu'elle vécut encore longtemps, puisque à cent trente ans Adam a un troisième fils, Seth, et puis encore des fils et des filles pendant huit cents ans, avant de mourir à l'âge de neuf cent trente ans. A-t-il conçu cette progéniture avec Ève, qu'une tradition fait mourir après lui, ou avec ses filles et petites-filles ? La Genèse ne dit rien là-dessus.

Pendant des siècles, des générations de théologiens, de philosophes, d'exégètes ont glosé sur ce court récit pour bâtir la théorie de la faute : « La doctrine du péché originel, telle que nous la connaissons, est plutôt un produit de la lecture de ce récit », a écrit récemment Louis Panier, pour qui le mythe d'origine doit sans cesse être relu et réinterprété, sa « vérité » étant, comme toute vérité, liée au milieu culturel qui l'élabore32. Or l'homme construit toujours en fonction de ses besoins. Le péché originel n'échappe pas à la règle : utilisé et adapté depuis des siècles, il a servi des causes diverses – son dernier avatar, en cette époque où les sciences humaines ont détrôné la théologie, étant son assimilation par la philosophie et l'anthropologie.

Jean-Marie Husser considère aujourd'hui que le récit biblique garde sa valeur symbolique dans la perspective de l'histoire d'Israël, puisque de nombreux parallèles peuvent être établis : paradis/terre promise, exil d'Adam et Ève/exil du peuple hébreuen Babylonie, jardin d'Éden clos/temple de Jérusalem, interditdivin/pacte d'alliance entre Yahveh et son peuple, désobéissanced'Adam/infidélité du peuple, séduction d'Ève par le serpent/séduction des Hébreux par les cultes cananéens, faiblesse d'Ève/méfiance à l'égard de la femme et de ses infidélités. Mais, dit-il, « la forme mythique du récit du paradis n'est qu'une fiction littéraire, un habile procédé stylistique au service d'une théologie narrative ». Il propose ainsi de remplacer la vieille interprétation de saint Augustin, selon laquelle le monde est irrémédiablement condamné à être une vallée de larmes, par une conception à la fois humaniste et optimiste, « car la connaissance dérobée dans le jardin d'Éden est gage d'un progrès qui conduira à la civilisation33 ».

L'arbre de la connaissance du bien et du mal, on l'a dit, est un ajout de l'époque de la littérature de sagesse. D'après le serpent, son fruit permet d'accéder à la vie éternelle et de devenir dieu ; d'après Ève, il permet d'acquérir la connaissance universelle. En réalité, le rédacteur nous fait comprendre que ce qui est ici en jeu, c'est la connaissance de soi-même, la conscience de soi, que signifie la découverte de la nudité ; par la pomme de la connaissance, l'homme accède à la maturité psychologique, qui est aussi la découverte de sa faiblesse et de sa condition mortelle. Par là, il devient vraiment homme, autonome. La perspective est donc renversée : Dieu avait créé une espèce de grand benêt naïf et candide, mais par le péché celui-ci s'est affirmé en tant qu'homme. Ce qui pose la question du plan divin : « Pourquoi Yahveh a-t-il interdit l'accès à cette connaissance qui le constitue véritablement comme être humain ? Sans le conseil ambigu du serpent, et sans sa propre désobéissance, l'être humain serait resté un être inachevé. […] Le serpent apparaît comme celui qui achève la création de l'humanité34. » Toute une anthropologie de l'évolution est ici en jeu.






LE PÉCHÉ ORIGINEL : UNE IDÉE TARDIVE


Le péché originel, dont le christianisme fera tant de cas au point d'y voir à certaines époques le fondement de l'histoire du salut, est quasiment absent des écrits bibliques après le chapitre 3 de la Genèse, et ne réapparaît qu'à l'extrême fin de l'Ancien Testament. Les livres des Prophètes n'en disent pas un mot, pas plus que les livres historiques. Le livre de Job, qui pose directement la question du mal, reste silencieux sur le jardin d'Éden, l'expression « fils d'Adam » désignant la collectivité humaine, sans faire allusion au péché. Seuls deux livres de l'Ancien Testament, parmi les plus tardifs, semblent se souvenir de la faute originelle. Le Siracide, composé vers 180 avant notre ère, rappelle la responsabilité d'Ève : « La femme est à l'origine du péché et c'est à cause d'elle que nous mourons » (25, 24). Mais cette remarque fait partie d'un long paragraphe contre les femmes, et n'a sans doute rien à voir avec la faute35. Le livre de la Sagesse, daté des années – 50 à – 20, ce qui en fait chronologiquement le dernier livre de l'Ancien Testament, évoque de façon vague le péché originel, mais sans y voir le responsable des maux universels, l'allusion la plus nette étant cette phrase, susceptible d'interprétations diverses : « Par la jalousie du diable, la mort est entrée dans le monde » (2, 24).

Les Évangiles se montrent tout aussi discrets sur un éventuel péché originel. Matthieu, Marc, Jean et Luc sont au moins d'accord sur ce point : jamais le Christ n'en a parlé. Les exégètes actuels l'admettent, y compris les plus orthodoxes, d'André-Marie Dubarle à Henri Rondet qui constate : « Si étrange que cela paraisse, il n'est pas question dans l'Évangile du péché d'Adam36. » Étrange, en effet, au point de déconcerter certains prêtres. Dès 1931, l'un d'eux avait écrit à la revue L'Ami du clergé pour demander la raison de cette omission : c'est parce que les contemporains n'étaient pas prêts à entendre cette vérité, lui avait-on répondu. Les Évangiles présentent bien l'homme sous l'emprise du mal dont le Christ vient le délivrer, mais le responsable est Satan, et non pas une quelconque faute commise par le premier homme. La seule mention d'Adam dans les Évangiles est neutre : elle se trouve dans la généalogie du Christ donnée par Luc (3, 38), qui fait de Jésus le descendant direct du premier homme.

Jusqu'au début de notre ère, l'idée de péché originel n'appartient pas à la culture hébraïque. L'histoire d'Éden et du fruit défendu est connue, mais sa portée est limitée et n'engage pas l'espèce humaine. Adam est simplement considéré comme le premier homme ; il a vécu une mésaventure fâcheuse, mais il n'est nullement le personnage maudit qu'en fera la tradition chrétienne. Lorsque son nom revient, il désigne toujours l'ancêtre, et non pas le coupable. Il est vu à travers sa descendance, les « fils d'Adam », comme le montrent les Tables pastorales de la Bible. Dans les mentalités de l'époque, le mal, la mort s'expliquent par les péchés des hommes, qui ont déjà entraîné le déluge, l'exil et autres punitions divines.

C'est à partir du II e siècle avant J.-C. que la recherche d'une cause extérieure du mal se développe dans les courants philosophiques et religieux. Ces réflexions ont très longtemps été oubliées, ou occultées, car elles n'apparaissent dans aucun texte canonique. On les trouve en revanche dans les textes apocryphes, énorme ensemble dédaigné jusqu'à une date récente par les théologiens, car ils n'avaient pas été retenus parmi les écrits « inspirés », soigneusement sélectionnés par les premiers conciles. Cette masse d'évangiles, d'actes, d'épîtres attribués à des personnages célèbres de l'Ancien Testament, qui commence à être publiée37, fait resurgir tout un monde perdu, tout un univers d'idées oubliées par la littérature officielle, qui témoignent des féroces débats qu'a suscités la doctrine sur l'origine du mal pendant quatre à cinq siècles, de 200 avant J.-C. à 300 après J.-C. Ces évangiles apocryphes révèlent en effet qu'un grand combat s'est livré entre les partisans d'un dualisme manichéen à l'échelle cosmique, faisant du mal une entité indépendante égale au bien, et les tenants d'une création entièrement bonne, gâchée par une faute originelle. Le premier courant semblait devoir l'emporter, mais l'idée d'une faute originelle a finalement triomphé.

Adam et Ève sont au centre de ces débats oubliés. Un ensemble de textes est même placé sous le patronyme du premier homme, les Livres d'Adam. Composés à partir du I er siècle avant notre ère, ils ont largement circulé dans les milieux sectaires juifs de Palestine et de la diaspora. Ceux qui sont arrivés jusqu'à nous sont des versions syriaques, arméniennes, slavoniques, éthiopiques et arabiques. Parmi eux, signalons en particulier le Testament d'Adam, qui viendrait peut-être de Qumran38, une Apocalypse d'Adam, une Vie d'Adam et Ève, une Apocalypse de Moïse, en fait un « livre d'Adam », qui relate la vie d'Adam et Ève après leur expulsion du jardin d'Éden. Cette littérature a été précédée, aux II e et I er siècles avant notre ère, par de nombreux récits, tels le Livre des jubilés, le Livre d'Énoch, l'Apocalypse d'Abraham, tous centrés sur l'origine du mal.

Si la chronologie de ces livres et leurs rapports restent très confus, les doctrines qu'ils soutiennent peuvent se ranger schématiquement en trois catégories. Pour les uns, Adam est le seul responsable : « Il aurait mieux valu que la terre ne produise pas Adam, ou, l'ayant produit, ait rendu son péché impossible. Car quel avantage avons-nous de vivre ici dans le chagrin, et d'envisager les châtiments après la mort ? » demande l'Apocalypse d'Esdras (ou deuxième livre d'Esdras). « Ô toi, Adam, qu'as-tu fait ? Car c'est toi qui as péché, mais la chute n'est pas seulement la tienne, c'est aussi la nôtre, nous qui sommes tes descendants. Car à quoi nous sert la promesse d'éternité, si nous avons fait les œuvres qui apportent la mort39 ? »

Une deuxième tradition, issue de la littérature d'Énoch (Livre des gardiens, Livre des géants, Vision d'Énoch, Livre d'Énoch), datant des années – 210 à – 60, influencée par les mythes babyloniens de combat, explique l'existence du mal par une révolte des anges, ou des « fils de Dieu ». Ces « anges gardiens », chargés de gouverner le monde, ont enfreint la séparation entre le divin et l'humain : subjugués par la beauté des femmes, ils se sont unis à elles et ont donné naissance à la race maléfique des géants, qui ont répandu le mal sur terre. Ces anges rebelles ont aussi appris à l'humanité la métallurgie, l'art des bijoux et des cosmétiques. Les livres d'Énoch établissent un lien entre le sexe, le mal et la maîtrise par l'homme de la technique, qui, comme dans l'histoire de Prométhée, lui a été transmise contre la volonté de Dieu. Un autre ouvrage apocryphe, le Livre des jubilés, composé entre – 135 et – 105 dans une secte juive et lui aussi retrouvé à Qumran, apporte des variantes sur l'histoire des anges rebelles.

La tradition gnostique affirme quant à elle l'existence éternelle de deux principes contraires, bien et mal. Pendant longtemps, le gnosticisme a été considéré comme une hérésie d'origine chrétienne, mais la découverte en 1945 près de Nag Hammadi, en Égypte, d'une bibliothèque gnostique antérieure à l'ère chrétienne prouve qu'il s'agit d'un courant de pensée indépendant, né, comme le christianisme, dans des sectes juives. Il joue un rôle important dans l'histoire du péché originel. Comme l'a montré Henri-Charles Puech40, la gnose est une attitude existentielle, découlant d'une réaction contre la condition humaine, nos limites, nos souffrances, nos angoisses. Il y a chez les gnostiques un sentiment très moderne du « mal de vivre » qui n'est pas sans évoquer Schopenhauer : « Le monde est mauvais, et à ce titre condamné, parce qu'en lui l'homme a mal, parce que le mal, au premier chef, c'est d'exister, et d'exister dans le monde41. »

Aux yeux des premiers auteurs chrétiens, cette conscience aiguë du mal est la marque distinctive des gnostiques. Des obsédés du mal, dit Tertullien à leur propos, qui, à force de se demander d'où vient le mal, finissent par tomber eux-mêmes dedans. Les gnostiques sont fustigés de la même façon par Irénée dans sa Critique et réfutation de ce qu'on nomme faussement la gnose, vers 185, par Hippolyte dans son Elenchos et ses Philosophumena, vers 225, par Épiphane de Chypre dans son Panarion de 375, par Origène, par Clément d'Alexandrie, et même par des non-chrétiens comme Plotin, Porphyre ou encore Celse.

En fait, le mouvement gnostique ne peut être réduit à une pensée unique cohérente42. Il s'est d'abord développé dans des sectes juives qui utilisaient les données bibliques, mais en les réinterprétant dans un sens antijudaïque selon lequel Yahveh, créateur de ce monde raté ou imparfait, ne pouvait être qu'un dieu mauvais, un démiurge. Selon un courant gnostique, il y avait à l'origine deux principes éternels, le Père et la Mère. Tantôt la Mère est la Sagesse, Sophia : victime d'une chute dans la matière au commencement des temps, elle est retenue prisonnière par deux anges ou archontes, créateurs de ce monde et de l'homme, et elle sera sauvée par le Père. Tantôt la Mère engendre l'homme avec le Père, et c'est alors l'homme qui est emprisonné dans la matière jusqu'à la venue du sauveur, le Christos métaphysique, dont Jésus est l'incarnation. Dans le christianisme, comme l'indique Henri-Charles Puech,
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