1
Lydia Goetz
L’un des secrets les mieux gardés du tricot, c’est que la maille ajourée paraît bien plus difficile à réaliser qu’elle ne l’est en réalité. Or, il suffit de savoir tricoter une maille à l’envers, deux mailles à la fois, passer le fil sur l’autre aiguille et créer une nouvelle maille pour obtenir un effet de dentelle.
MYRNA A.I. STAHMAN, Rocking Chair Press, conceptrice, auteur et éditrice de modèles de châles et écharpes ajourés.
J’adore le Fil des jours et je savoure chaque instant passé dans ma boutique de Blossom Street. J’aime contempler mes pelotes aux couleurs chatoyantes, sentir sous mes doigts leurs textures si diverses… J’aime mes stages de tricot et les amies qu’ils m’ont permis de rencontrer. J’aime chercher de nouveaux modèles. J’aime regarder par la vitrine, observer cette rue grouillante de vie, au cœur de Seattle. En fait, j’aime tout de mon existence et de l’univers que je me suis créé.
Le tricot m’a sauvé la vie. Je l’ai maintes fois répété, je sais, mais c’est la vérité. Aujourd’hui encore, après presque dix ans sans récidive de cancer, mes journées tournent autour du tricot. Grâce à mon magasin de fils à tricoter, je fais désormais partie d’une communauté des tricoteuses et d’amies.
Je suis mariée, aussi. Avec Brad Goetz. Si mon magasin fut ma première véritable chance de vivre enfin, Brad fut ma première chance de connaître l’amour. Ensemble, nous élevons notre fils de neuf ans. Si j’affirme que Cody est notre fils, c’est qu’il l’est à tous les égards. A mes yeux, il est autant mon enfant que celui de Brad. Je ne l’aimerais pas davantage si je l’avais mis au monde. Certes, Cody a une mère, Janice, et je sais qu’elle l’aime. Mais l’ex-femme de Brad est… Bien que j’hésite à le dire, le terme d’« égoïste » est le premier qui me vient à l’esprit. Janice n’intervient dans la vie de Cody que par intermittence, quand l’envie lui en prend ou bien quand ça l’arrange, malgré l’accord conclu au moment du divorce. Hélas, elle ne voit son fils qu’une ou deux fois par an. Cet éloignement contrarie Cody, c’est évident. L'attitude désinvolte de Janice envers son fils me met en colère. Comme lui, je n’en parle pas. Il n’a pas besoin que je défende ou que j’incrimine Janice. Il est capable de se forger sa propre opinion. Pour un enfant, je le trouve remarquablement clairvoyant.
En ce matin de février, j’étais bien au chaud dans ma boutique pleine de couleurs. Quand le micro-ondes a sonné, j’ai versé de l’eau bouillante dans ma théière. Il pleuvait et le ciel était morne et gris, comme souvent, en hiver. Je me suis dit qu’il était grand temps de démarrer un nouveau stage de tricot. Je donne quelques cours, j’anime des groupes de bénévoles et, quatre ou cinq fois dans l’année, je démarre un nouveau stage.
Tout en réfléchissant à ce projet, je pensais à ma mère. Elle s’adaptait assez bien à sa résidence pour personnes âgées dépendantes. J’ai parfois l’impression que son déménagement fut presque plus éprouvant pour ma sœur Margaret et moi que pour elle. Naturellement, notre mère n’avait aucune envie de renoncer à son indépendance, mais elle semblait soulagée de ne plus avoir à entretenir sa maison et son jardin. Le jour de la vente, j’ai pleuré. Margaret aussi, sans doute, mais elle ne m’a pas montré ses larmes. Vendre cette maison, c’était comme abandonner notre enfance et nos souvenirs de jeunesse. C'était la fin d’une époque pour nous deux comme pour notre mère.
En buvant mon thé, je feuilletais de nouveaux catalogues arrivés la veille. J’ai vite repéré un châle. Depuis quelque temps, j’en avais remarqué plusieurs, de niveaux de difficulté divers. Celui-ci serait parfait pour ma mère.
Confortable et chaud, le châle connaissait un regain d’intérêt. Récemment, plusieurs clientes m’avaient demandé des modèles. J’en avais trouvé un idéal pour mon stage. Je décidai d’en parler à ma sœur. Elle avait le sens des affaires et sentait quelle orientation je devais donner à mes cours. Je ne m’en suis rendu compte que quand elle est venue me rejoindre au magasin. Elle a d’abord travaillé à temps partiel, avant de passer à temps complet. Si elle est moins douée que moi pour le relationnel, c’est en revanche une employée modèle. Elle est aussi mon amie. Il n’en a pas toujours été ainsi. Bien que sœurs, nous avons eu longtemps des relations tendues qui se sont améliorées grâce à ma boutique.