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  Le 251e jour


  En 1940, les saints de glace et le printemps avaient été en retard. Mais le 9 mai, soudain, après des semaines de pluie, de bruine et de froid, le temps devint splendide. C’est ce qu’attendait Hitler.


  C’était un jeudi. À Paris, le général Colson, chef d’état-major, jugea inutile de rappeler des permissionnaires. Plusieurs officiers supérieurs étaient d’ailleurs eux-mêmes en congé, dont le général Falgade, qui avait mission, en cas d’attaque allemande, de se jeter aussitôt en Belgique.


  Dans les petites annonces des journaux, les soldats réclamaient qui une guitare, qui un dictionnaire franco-italien, qui une petite amie, dans ce cas appelée « marraine de guerre ». Le Progrès de Lyon signalait bien que « les militaires sont prêts », mais c’était pour le tournoi de boules de la Pentecôte, le 12. Près de Longwy, le commandant d’un régiment notait avec satisfaction dans son journal de bord que les ordonnances et les brancardiers avaient constitué des équipes de jardiniers et que, dans les potagers créés sur les terrains en friche, les petits pois venaient bien. La veille, Marianne avait publié un dessin où l’on voyait Hitler, étranglé par le blocus que lui imposaient les Alliés, brandissant un drapeau blanc. À la prochaine Foire de Paris, lisait-on dans Paris-Presse, devaient être mises en vente 600 cannes sculptées durant leurs loisirs par les soldats du front.


  C’était la « drôle de guerre », ainsi baptisée par l’écrivain Roland Dorgelès, un ancien de la précédente, qu’il raconte dans Les Croix de bois. Une guerre qui n’avait pas encore réellement commencé, bien que le début en remontât au 3 septembre 1939.


  On apprenait dans Paris-Soir que la Suisse décrétait la mobilisation générale, « pour être prête à toute éventualité et faire face à toute menace, de quelque côté qu’elle vienne, conformément à la volonté de neutralité absolue de la Confédération ».


  À Paris, au Journal officiel, on pouvait lire un arrêté qui attribuait la médaille militaire à Henri Kuge, blessé à Maurepas le 23 août 1916, et à Adrien Chenor, intoxiqué par les gaz le 13 novembre 1917. Le général Huntziger, commandant de la IIe armée à Sedan, rassurait un officier : « Les Allemands ne sont pas fous. Ils ne vont pas se mettre 26 divisions sur le dos en attaquant la Belgique. » La Belgique, où l’on ne se faisait pas non plus de soucis excessifs – alors qu’en Hollande la tension était perceptible.


  Le gouvernement des Pays-Bas était renseigné avant tous les autres. À Berlin, son attaché militaire, le major Sas, avait pour ami au cœur même de l’Abwehr, les services secrets de l’armée allemande, le colonel Hans Oster. Oster était non un traître mais un idéaliste qui voyait Hitler entraîner l’Allemagne à sa perte et qui tentait d’arrêter le destin. Il informait Sas, qui informait son confrère belge. Jusqu’au 10 mai, assure Jean Vanwelkenhuyzen dans son livre Les Avertissements qui venaient de Berlin, Hitler décida de l’attaque à trente reprises ; vingt-six fois, et notamment lors des quatre alertes principales, dont la bonne, Amsterdam et Bruxelles furent prévenus.


  Mais à Bruxelles, le 9 mai, l’ambassade d’Allemagne lançait pour les jours à venir des invitations à dîner et, sur le front éventuel, le soleil revenu poussait à la confiance. Ce même jour, des officiers supérieurs profitèrent du beau temps pour aller inspecter des travaux en cours, tels les obstacles antichars qui devaient se dresser sur des kilomètres dans la région de Louvain ; tout devait être prêt sous quinze jours. Le Sénat discutait le budget du ministère des Colonies : le ministre préconisait l’instauration du bilinguisme au Congo. Le milieu politique, très soucieux de l’opinion dans le monde agricole, s’occupait beaucoup du croît dans les écuries militaires. Le croît, c’est l’augmentation naturelle d’un troupeau par l’arrivée des jeunes. Or, nombre de juments réquisitionnées par l’armée étaient pleines. L’armée allait-elle devenir automatiquement propriétaire des poulains, au grand dam des paysans ? Vers la fin de l’après-midi, le Premier ministre Hubert Pierlot prit le thé dans son bureau, rue de la Loi, avec des collaborateurs. Il avait l’intention de passer le week-end de Pentecôte en Ardenne, dans sa propriété de famille. Il était allé le jour même rendre visite au comte de Broqueville, âgé de 80 ans, dont la santé déclinait. Le Premier ministre de 1940 saluait le chef de gouvernement de 1914.


  Le régime des permissions accordées dans l’armée belge aux hommes mobilisés posait un problème. La règle était que le nombre des absents ne devait jamais dépasser le sixième de l’effectif, mais innombrables étaient ceux qui estimaient devoir faire exception : l’enseignement réclamait des instituteurs, les charbonnages des mineurs, l’agriculture des bras, etc. Le quart des effectifs, souvent, pouvait faire défaut. Les permissions de cinq jours avaient été supprimées le 9 avril, juste un mois plus tôt, quand Hitler, comme pour une répétition, avait porté la guerre en Norvège. Elles furent rétablies à partir du 10 mai – la mesure ne sera jamais appliquée, car elle n’entrait en vigueur qu’à 8 heures 30, et à ce moment-là la Belgique était envahie. C’était le 251e jour de la guerre.


  Paul Reynaud et la comtesse


  Le 9 mai 1940, la France sacrifia aussi à son rite politique le plus ordinaire : la crise ministérielle. Le chef du gouvernement s’appelait Paul Reynaud ; alors qu’il voulait démissionner, il va jouer un des premiers rôles dans les six semaines à venir.


  C’était un petit homme dont le profil avait quelque chose d’asiatique, bombant le torse, dressé sur ses convictions et sur ses talons, cambré comme un point d’interrogation. Il avait 62 ans, il était diplômé des hautes études commerciales et député depuis 1919, fils d’un homme d’affaires qui avait fait fortune au Mexique et habitué des dîners en ville. Il avait aussi une maîtresse en titre, la comtesse Hélène de Portes, séparée de son mari, comme Reynaud l’était de sa femme. C’était une personne pas jolie, mais au charme piquant, mal coiffée, avec de belles jambes et le visage parsemé de taches de rousseur. Le journaliste Philippe Barrès la décrit « vêtue d’un tailleur quelconque et coiffée d’un chapeau de velours d’aspect provincial, mais remarquable par le ton décidé de sa voix ». Charles de Gaulle ne l’aimait guère, sans doute, car il dit : « C’était une dinde », ajoutant, selon le code de son époque et de son milieu : « comme toutes les femmes qui font de la politique ».


  Elle était née Rebuffel, à Marseille, en 1902, fille d’un entrepreneur de grands travaux riche et installé à Paris, milieu conservateur et anglophobe. Elle se mit très tôt à fréquenter le meilleur monde, intéressé par sa drôlerie et son dynamisme. Elle fut un soir présentée à Paul Reynaud, déjà père de famille et qui avait vingt-quatre ans de plus qu’elle. Il n’était pas beau, il se moquait lui-même de sa petite taille en rappelant qu’il était né à Barcelonnette à 1 100 mètres d’altitude, mais dans l’amant de poche la fine mouche avait flairé l’homme d’État. Ses parents, très inquiets, lui firent épouser le comte Jean de Portes, vieille noblesse, grosse fortune, dont elle eut bientôt deux enfants, sans qu’elle oubliât l’ambition politique. Reynaud devint un habitué du salon de la comtesse. Ils divorcèrent. Parfois on entendait, dans le milieu, parler de mariage.


  Les amies et les maîtresses des hommes politiques étaient un autre des ornements de la IIIe République. Édouard Daladier, veuf d’une femme qu’il adorait et père de deux grands fils, pour ne citer que lui, avait sa « marquise rouge », Marie-Louise de Crussol, grisée d’accueillir chaque mercredi dans son salon de l’avenue Henri Martin la fine fleur radical-socialiste.


  Hélène de Portes se rêva l’égérie d’un grand homme. On en parle ici un peu longuement parce que, en marge des pires événements du siècle, elle est sans cesse présente. Elle avait ce qu’on appelle aujourd’hui des « réseaux », elle connaissait tout le monde, elle organisait pour Reynaud des dîners au Ritz. Ses deux enfants laissés aux bons soins de leur gouvernante alsacienne, elle aida beaucoup Paul Reynaud à devenir ministre des Finances en 1938, poste où il allait faire valoir ses droits à la première place.


  Des calomnies coururent comme il se doit. On la disait manipulée par les nazis. On parlait de ses séjours à Vienne pour raisons de santé (elle souffrait du dos), rumeurs dépourvues du moindre fondement et qu’on retrouvera après l’armistice chez ceux qui ne lui voulaient pas de bien.


  Churchill disait d’elle : « C’est un perroquet. » Emmanuel Berl : « Un esprit exalté. » Cette femme passionnée était avide de jouer un rôle, dédaignée par les uns, par les autres courtisée à toutes fins utiles. André Maurois, un jour, dans le bureau du président du Conseil, remarqua un second appareil téléphonique qui reliait Reynaud à son appartement et sur lequel elle l’appelait sans arrêt. À la veille de la guerre, alors qu’il était cloué au lit par la grippe dans sa garçonnière, elle donnait les rendez-vous, filtrait les visites et les coups de téléphone ; rien ne lui échappait de ce qui se disait chez le malade. C’est elle qui, le 10 mai au matin, apprit à Paul de Villelume, directeur du cabinet militaire de Reynaud, que les Allemands avaient envahi la Hollande, la Belgique et le Luxembourg.


  Paul Reynaud était arrivé au pouvoir avec une seule voix de majorité, il était pressé de toutes parts, la tension autour de lui se faisait permanente et la comtesse y contribuait. On a exagéré son influence sur lui, mais il est vrai que, dans la débâcle, elle plaida pour l’armistice. À cause d’elle, il y eut dans les antichambres beaucoup de membres du clan des défaitistes et du parti qui cherchait derrière Pétain une revanche sur le Front populaire. Mais c’est en vain qu’elle tenta de convertir à ses idées le compagnon de ses jours et de ses nuits.


  Dieu seul…


  Paul Reynaud, au contraire, appartenait au petit nombre de ceux qui percevaient à quel point la force armée et la stratégie de la France répondaient mal aux lois de la guerre moderne, qui s’indignaient des choix d’un état-major sclérosé conduit par un généralissime mou et qui voyaient sans illusion le régime nazi. « Vous prenez Hitler pour Guillaume II, raillait-il, un gentleman qui nous a pris l’Alsace et la Lorraine, et tout est dit. » Un de ses conseillers était un certain colonel de Gaulle, auteur de livres sur la guerre de mouvement et la force mécanique, ouvrages oubliés dans la bibliothèque des généraux. Reynaud pensait que la guerre deviendrait mondiale, que les États-Unis y entreraient inévitablement et que les puissances maritimes anglaises et américaines finiraient par l’emporter. D’ici là… C’était un homme lucide, brillant, énergique, avisé. En 1938, il avait résolu le problème financier de la France. Il excellait dans les formules frappantes : « Vaincre, c’est tout sauver ; succomber, c’est tout perdre. »


  À Daladier, on devait une sentence passée à la postérité : « La route du fer est coupée. » Il s’agissait de la voie par laquelle l’Allemagne nazie acheminait le minerai de fer suédois indispensable à son industrie de guerre, mais cette fois le mot venait mal à propos. L’expédition tentée dans ce but par les Français et les Anglais s’acheva dans un rapatriement sans gloire, cependant que, juste un mois avant le fatal 10 mai, les Allemands envahissaient la Norvège et le Danemark, et jusqu’en 1945 « la route du fer » ne cessa d’approvisionner l’ennemi. Cette politique entraîna le 21 mars la démission du gouvernement d’Édouard Daladier ; Paul Reynaud présida le nouveau cabinet. Les dosages parlementaires avaient obligé le formateur à multiplier les ministères, ce qui faisait dire au Canard enchaîné que, pour réunir le gouvernement, il faudrait bientôt réquisitionner le Vélodrome d’hiver.


  Daladier était à la Guerre, et rarement vit-on ministre de premier rang moins en accord avec son titre. C’était un ancien mitrailleur de 1914-1918. Il avait 56 ans, il était le fils d’un boulanger originaire de Carpentras et pour cela surnommé « le taureau du Vaucluse », mais les chansonniers le tenaient pour « un taureau avec des cornes d’escargot ». Daladier, c’est l’homme de Munich, celui qui, le 30 septembre 1938, flanqué du Premier ministre britannique Neville Chamberlain, dont on avait pu voir à la Maison brune – le quartier général du parti nazi à Munich – le parapluie accroché au vestiaire à côté de la dague de Goering, avait tendu à Hitler le dernier marchepied.


  Il soutenait le général Maurice Gamelin, belle carrière, belle moustache, qui avait été chef de cabinet de Joffre en 1914, pris une part active à la victoire de la Marne et occupé de nombreux postes prestigieux. Dans les casemates des remparts du château de Vincennes, Gamelin était le chef de la coalition franco-britannique qui, depuis neuf mois, attendait en jouant au football et à la belote l’ouverture toujours ajournée des opérations. Daladier passait aussi pour représenter le clan des pacifistes, car une notable partie des dirigeants français restait convaincue de la possibilité d’un arrangement avec l’Allemagne et dénonçait les « aventuriers » prêts à précipiter le pays dans une guerre qui, à les en croire, devait finir sans avoir commencé.


  On pensait dans le camp adverse que Reynaud allait donner au conflit une impulsion décisive. Il monta à la tribune le 9 mai, muni d’un dossier qu’il défendit avec fougue pendant deux heures et qui comportait le départ de Gamelin. Il démissionnerait, dit-il, s’il n’obtenait pas la réforme d’un cabinet où il avait « passé la moitié de [son] temps à lutter non contre les Allemands mais contre le ministre de la Guerre », lequel appuyait le général en chef. Il ajouta : « Si les Français et les Anglais persévèrent dans les erreurs qui ont marqué la préparation et la conduite de l’affaire norvégienne, ils sont sûrs de perdre la guerre. »


  On le retint. Il ajouta à son portefeuille celui de la Défense nationale et de la Guerre. Gamelin serait remplacé. Provisoirement, on laissa à Daladier les Affaires étrangères. Pour ménager la susceptibilité du perdant et de ses amis, on décida d’annoncer le remaniement seulement le lendemain. Le lendemain 10 mai.


  Les Anglais aussi se décidaient à faire la guerre. Chamberlain, l’autre vaincu de Munich, que l’on voit encore souvent dans les rétrospectives historiques à la télévision agitant au nez des journalistes un chiffon de papier en assurant qu’il apporte la paix au monde, déjà miné par le cancer qui devait l’emporter quelques semaines plus tard, était attaqué, comme Daladier, sur l’expédition de Norvège. La motion de censure obtint la majorité. Winston Churchill, le franc-tireur, l’impulsif, parut être l’homme dont l’énergie devenait nécessaire. Il était loin, cependant, de faire l’unanimité ; l’hostilité que lui portaient nombre de membres du Parlement, dans son parti comme chez les travaillistes, n’avait pas désarmé.


  Le 10 mai, le roi George VI l’invita à Buckingham Palace. Ils n’abordèrent pas la question de front, comme si le souverain voulait s’amuser un moment avant d’aborder le vif du sujet. « Il me reçut courtoisement, se souvient Churchill, et me pria de m’asseoir. Il me fixa pendant quelques instants d’un œil railleur, puis me dit : “Je suppose que vous savez pourquoi je vous ai envoyé chercher ?” Me mettant à son diapason, je répondis : “Sire, je n’en ai pas la moindre idée.” Il rit et reprit : “Je veux que vous formiez le gouvernement.” Je répondis que j’étais à sa disposition. »


  Sortant du palais pour regagner l’Admiralty House, où il résidait alors, il monta à l’arrière de la voiture, où l’attendait son garde du corps, W. H. Thompson, ancien inspecteur de Scotland Yard. Thompson le félicita, en ajoutant qu’il regrettait de ne pas le voir accéder à de telles fonctions en des temps meilleurs, « car vous avez devant vous une tâche immense ». Les yeux de Churchill se mouillèrent. « Dieu seul connaît l’importance des événements, dit-il. J’espère qu’il n’est pas trop tard. »
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  La dernière nuit


  L’invasion commence par une grande rumeur dans cette nuit de printemps. Le long des frontières de l’Allemagne avec la Hollande, la Belgique et même le grand-duché de Luxembourg – qui sera peu après envahi sans combattre, car le traité conclu à Londres en 1867 avec les grandes puissances européennes lui garantit l’indépendance en lui imposant une neutralité perpétuelle et désarmée –, les hommes écarquillent les yeux, tendent l’oreille. Il existait des réseaux d’alerte propres à faire connaître dans l’instant la violation du territoire, avec pigeons voyageurs, estafettes à vélo et même liaisons téléphoniques. Mais tout d’abord, de l’autre côté du no man’s land, il y a des appels, des cliquetis, des hennissements de chevaux, des ronflements de moteurs qui sont comme une menace s’annonçant dans l’obscurité.


  On pouvait observer depuis peu, à la jumelle, que les troupes allemandes étaient plus nombreuses, que les travailleurs des organisations spécialisées partaient la nuit effectuer des besognes qui n’étaient pas des exercices, que des motocyclistes avaient revêtu leur tenue de combat, paquetage arrimé sur le siège arrière. De la Suisse à la mer du Nord, jamais l’animation dans les cantonnements n’avait été aussi grande.


  En Allemagne, depuis quelques jours, les grandes unités marchaient vers la frontière. Le journaliste américain William Shirer, qui était sur place, note dans son Journal : « Quelque chose se prépare, mais quoi ? » Il a appris que les trains venant de Hollande circulent, la nuit, tous rideaux baissés. Berlin bourdonne d’informations vérifiées ou non. « On a l’impression, dit William Shirer dans la chronique qu’il donne à la chaîne Columbia, que les vacances de Pentecôte sont les dernières avant longtemps. »


  Le major Sas a raconté après la guerre sa dernière soirée à Berlin, le 9 mai. Ils dînèrent, Oster et lui, dans un petit restaurant de la Kurfursterdam et se montrèrent même assez gais, afin de donner le change. Après le café et le cognac, vers 21 heures 30, ils gagnèrent le centre et s’arrêtèrent près de l’OKW – l’état-major général de la Wehrmacht. Sas attendit dans la voiture. Oster revint au bout de vingt minutes. « C’est fait, dit-il, le cochon est parti pour le front de l’Ouest. » Les deux hommes se séparèrent ; ils ne devaient jamais se revoir. Sas prévint La Haye et son confrère belge. « Demain à l’aube... »


  Depuis des semaines, Hitler trépigne. Son premier adversaire, c’est la météo – avant même les généraux ! Il a fixé au 12 novembre 1939 le jour J de l’offensive ; les chefs de l’armée font valoir que leurs troupes ne sont pas encore remises de la campagne de Pologne et qu’il leur faut se préparer mieux avant d’attaquer les forces du redoutable général Gamelin. D’ailleurs, pour attaquer, on doit être en mesure de prévoir quinze jours de beau temps. On va les attendre pendant six mois.


  Le 1er mai 1940, toutes dispositions sont prises pour que l’offensive puisse être lancée sous préavis de vingt-quatre heures. Le 3, Hitler décide de ne rien entreprendre avant le 6. Son train spécial est sous pression à la gare de Finkenburg à Berlin. Le temps est bouché. La date fatidique est reportée au mercredi 8. Le 8, se lève un matin gris. Le 7, contre toute logique, le Führer avait décidé de ne plus consentir d’ajournement. L’ordre d’attaque part de l’OKW le jeudi 9 au matin ; l’heure H est 5 heures 35 aux horloges du Reich.


  Le général Erwin Rommel, qui commande la 7e division blindée, griffonne quelques mots pour sa femme : « Enfin, nous faisons nos bagages. Pas pour rien, espérons-le. »


  En début de soirée, le train d’Hitler, tout auréolé de vapeur, quitte Finkenburg. Le Führer y passe une nuit blanche. C’est la dernière nuit de la « drôle de guerre ». À Bruxelles, l’état-major général reçoit à 20 heures 30 (Bruxelles et Paris ont une heure de retard sur Berlin) un appel de son attaché militaire, le colonel Goethals qui, la veille, était encore optimiste. « Informateur habituel : le Führer a décidé le déclenchement de l’offensive générale sur le front Hollande-Belgique-Luxembourg le 10 mai à l’aube. »


  Hubert Pierlot avait finalement renoncé à son week-end en famille. Le ministre des Affaires étrangères belge, Paul-Henri Spaak, dînait ce soir-là chez le ministre de Bulgarie. Après le dîner, on jouait au bridge quand le téléphone sonna. Quelqu’un vint dire que l’on réclamait Spaak à son cabinet.


  Peu à peu, les principaux responsables politiques belges se retrouvèrent au ministère des Affaires étrangères, dans le quartier de la rue de la Loi. À 23 heures 40 survint la nouvelle qu’il n’y aurait pas d’ajournement. À minuit et demi, la sonnerie du téléphone retentit encore. C’était Goethals. Il demandait si le message précédent avait bien été reçu. Un déclic coupa la communication avant qu’on ait eu le temps de répondre. La ligne, désormais, était en dérangement.


  Luxembourg avait fait part à Paris de ses appréhensions. À Bruxelles, Paul-Henri Spaak avait communiqué à l’ambassade de France les informations qu’il possédait, et l’alerte avait par là atteint Paris et Vincennes.


  On entendit peu après 3 heures du matin les premiers avions. À 5 heures 17, le roi Léopold III, chef des armées, donna son accord pour que la Belgique fasse appel à la France et à la Grande-Bretagne, garants de sa neutralité.


  On aurait pu téléphoner ; un fil spécial reliait Bruxelles à Paris et à Londres. Spaak préféra se rendre chez les ambassadeurs des deux pays amis. L’ambassadeur de la République, Paul Bergeron, était là. Son confrère britannique Sir Lancelot Olifant aussi, mais il fallut le tirer de son lit. Son épouse vint, penchée au-dessus de la rampe de l’escalier, écouter ce qui se disait, et, raconte Paul-Henri Spaak dans ses Mémoires, « c’est la seule fois, durant toute ma carrière, où j’eus la vision d’une ambassadrice en robe de chambre ». Mais la guerre avait cessé d’être drôle.


  Le train spécial d’Hitler s’arrêta à Euskirchen. Des voitures escaladèrent les pentes boisées de l’Eifel ; le Führer et ses officiers terminèrent à pied la montée jusqu’aux bunkers formant le quartier général, baptisé Felsennest (l’Aire des roches). Ils y arrivèrent comme se levait le jour ; la journée allait être très belle. Déjà, sur la frontière, les premiers morts belges et hollandais étaient couchés dans l’herbe humide de rosée.


  La guerre autrement


  Le flot armé qui s’était mis en marche en Allemagne semblait irrésistible. Le serpent des divisions sur les routes était long de 120 kilomètres. Deux millions d’hommes s’approchaient, à la manière d’un tsunami.


  Six armées, de la Moselle à la mer du Nord, à pied, à cheval et autrement, suivront l’avance irrésistible des chars. Un groupe d’armées passif garde la frontière de la Suisse au Luxembourg et à la ligne Maginot, où l’on dort encore. Un groupe d’armées A lancera par la Belgique et la Hollande une offensive de grand style, à la rencontre de laquelle on sait que la France enverra ses troupes. Mais ce qui frappera vraiment, le marteau de l’immense dispositif, c’est le groupe d’armées B sous les ordres du général von Rundstedt – le même qu’à l’hiver 1944, celui qui laissera son nom à l’offensive des Ardennes, où il reprendra le même chemin, mais cette fois avec Anvers pour objectif. En décembre 1944, l’armée allemande sera à bout de forces ; en mai 1940, elle concentre dans ce cœur de l’attaque 47 divisions, dont 7 blindées, et l’infanterie portée, plus de 500 000 hommes et les chars sortant de la forêt, dévalant vers la Meuse.


  Les forêts des Ardennes, avec leurs mystères et leurs légendes, faisaient déjà peur aux légions de César. En 1939, quand on disait aux généraux français qu’une armée d’invasion pourrait venir par là, ils haussaient les épaules, à commencer par Pétain. Erich von Manstein fut, dans la nouvelle armée allemande, parmi les premiers à y voir le chemin de la victoire, d’accord en cela avec Gerd von Rundstedt.


  Il percevait ce qu’avait d’étriqué le plan primitif consistant à envelopper les forces alliées en passant par la Belgique, comme en 1914, et les Pays-Bas. Il pensait qu’il fallait forcer l’armée française par son centre, le ventre mou, en venant par les sentiers et les bois soi-disant infranchissables, les petites routes tortueuses soi-disant impraticables, et se rendre maître de la charnière de Sedan, pour ensuite foncer vers la Somme inférieure afin de couper et d’anéantir l’aile nord française imprudemment avancée vers ce qu’elle penserait être l’attaque véritable. Chef d’état-major du groupe d’armées Sud aux ordres de von Rundstedt, Manstein en avait déjà parlé à Heintz Guderian, le théoricien de l’arme blindée. Il fut un jour, au sortir d’une conférence, sur la route d’Hitler ; il le retint deux heures et le séduisit.


  En outre, le 10 mai, sont déjà rassemblées depuis des jours, près des appareils qui vont les transporter, avec leur équipement tout neuf et leurs 5 tonnes d’explosifs, les forces de commandos, petits groupes hyperspécialisés, hyperentraînés, amenés par planeurs, et les parachutistes, qui vont tomber du ciel pour neutraliser les ouvrages fortifiés et s’emparer des ponts avant qu’on ait eu le temps de les faire sauter.


  Une nouvelle conception de la guerre. Tout le contraire de ce à quoi se préparaient les Français, les Anglais, les Belges, les Hollandais, qui en sont restés aux tranchées et aux combats sanglants pour quelques mètres de prairie. Liddell Hart, qui avait servi sur la Somme en 1914-1918 et qui, chargé en 1918 de réviser le manuel de l’infanterie britannique, jeta les bases d’une stratégie tellement novatrice qu’on s’arrangea pour l’écarter, est l’auteur d’une Histoire de la Seconde Guerre mondiale. Il y montre que les nouveautés apportées par l’Allemagne hitlérienne étaient « aussi révolutionnaires dans l’histoire de la guerre que le furent en leur temps l’usage du cheval, de la lance, de la phalange macédonienne, de l’archer à cheval, du mousquet et du canon ».
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