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  « Mercedes, il faut que je me venge, car quatorze ans j’ai souffert ; quatorze ans j’ai pleuré, j’ai maudit ; maintenant je vous le dis, Mercedes, il faut que je me venge ! »
  Alexandre Dumas,
Le Comte de Monte-Cristo

Prologue
   Lugano, l’été
    
   Une visite inattendue a gâché son après-midi.
   L’homme déambulait nerveusement dans le bureau, se tournant parfois vers la fenêtre pour observer le panorama. Lugano est un Monte-Carlo miniature et le mont San Salvatore une sorte de Pain de Sucre à échelle réduite.
   Lugano accueille également, des berges du lac jusqu’au centre historique, la plus haute concentration de banques d’Europe continentale. Seule Zurich peut faire concurrence à la ville tessinoise.
   Un endroit parfait pour conclure des affaires.
   Sauf que cette fois il y a un gros pépin.
   Un souci, lui a-t-on référé.
   Un problème à régler au plus vite.
   Il observe le contenu de l’enveloppe qu’on vient de lui apporter.
   Il relit la phrase écrite à la main. Sur la feuille blanche, d’une graphie incertaine, il est écrit :
ONZIÈME : NE PAS TRAHIR.
   
   

        
            
                
                
                     
                

                
                    
                        Milan, décembre 1992
                    

                     

                     

                    Les gouttes glissent sur le pare-brise de la voiture.

                    L’homme à l’imperméable observe les immeubles alentour depuis
                        l’intérieur de l’habitacle. Il ne s’est pas encore habitué. Pas à cette
                        ville.

                    Il aime les enseignes.

                    Il ne l’a jamais avoué à personne mais ces écritures
                        lumineuses, néons, LED et panneaux publicitaires lui donnent des frissons.

                    Sur la place autour de la gare centrale, les lumières de Noël
                        se confondent avec les enseignes.

                    Toshiba, Generali, Maxell.

                    Milan est sa ville, la ville qui l’a élevé, qui lui a donné la
                        possibilité de se forger une situation, un nom.

                    Si au fil des ans il est devenu quelqu’un, si aujourd’hui il
                        peut marcher la tête haute, il le doit à cette ville.

                    Une vieille garce, à en croire certains. Mais pour lui elle
                        représente tout.

                    Même là, dans ce coin où, la nuit, se retrouvent dealers,
                        prostituées et clochards, la ville possède un certain charme.

                    Pour comprendre Milan, il faut la vivre de l’intérieur, pense
                        l’homme.

                    Une cigarette, la dernière avant d’aller se coucher, la flamme
                        du briquet qui éclaire ses mains.

                    Tu peux décider de te cacher sous les couvertures pour
                            ruminer tes peines, essayer de tirer un trait sur tes anciennes amours,
                            ou choisir de jeter la rose à la pluie, affirme la chanson à la
                        radio.

                    Dans sa tête une image, les bâtiments enveloppés dans la brume,
                        et une pensée de plus en plus nette, ces gouttes de pluie, les larmes des
                        perdants sur la ville.

                    Mais il ne veut rien savoir. Il est celui qui a réussi.

                    Il regarde autour de lui.

                    Sur le trottoir un clochard dort, recroquevillé sur une pile de
                        cartons. La puanteur d’urine se mêle à l’odeur de l’asphalte mouillé. Elles
                        ont quelque chose en commun.

                    L’homme a appris à écouter Milan. Une note dolente qui monte
                        des rues, un son qui est la somme de toutes les voix. Il suffit d’écouter :
                        la Ville parle, raconte des histoires terribles et merveilleuses.

                    L’estropié s’approche pour demander la charité, et la place de
                        la gare se met à hurler, on m’a volé mon portefeuille, on m’a envoûté l’âme.
                        Les jeunes gens en blousons de cuir ricanent en regardant une femme qui
                        descend d’un taxi, tandis qu’un Noir essaye de lui vendre quelque chose.

                    Le mendiant fait une confidence à un policier, le souteneur
                        fait siffler son couteau à cran d’arrêt tout près du visage d’une fille, ne
                        recommence jamais ça, n’essaye pas de me berner. Deux amants cherchent un
                        peu de réconfort dans une voiture. Or il n’y a pas de paix pour eux. Pas ce
                        soir.

                     

                    L’homme à l’imperméable sort de sa voiture et éteint sa
                        cigarette.

                    Il pleuvote.

                    Les mains dans les poches, il se dirige vers chez lui,
                        respirant cette odeur qu’il a appris à reconnaître. L’odeur de Milan.
                        L’odeur des bas-fonds.

                    La prostituée du coin lui propose :

                    — Cinquante mille.

                    — Mignon,
                        ce type ! crie la blonde de l’autre côté de la rue.

                    Une bouffée d’air chaud montant du métro arrive par la grille
                        sur le trottoir.

                    Il parcourt le bref trajet en se demandant comment il a fait,
                        ce soir-là, pour perdre. Pour perdre autant. D’habitude il gagne toujours,
                        ce qui lui a valu son surnom : « le Joueur ».

                    Le bruit d’une porte d’immeuble qui se ferme, au loin la sirène
                        d’une ambulance. Puis plus rien, juste le martèlement de ses pas.

                    Derrière lui, la silhouette sinistre de la gare centrale domine
                        la ville.

                    À la hauteur de la via Mauro Macchi, non loin du croisement
                        suivant, il ralentit.

                    Un instant, il a cru entendre des pas. Il se retourne, pose la
                        main sur l’étui de son pistolet et regarde autour de lui.

                    Un chien errant s’approche d’une poubelle. L’homme reprend sa
                        route.

                    Arrivé devant son immeuble, il sort la main de son imperméable
                        et glisse la clé dans la serrure.

                    C’est alors qu’il entend la voix derrière lui :

                    — Tu pensais t’en sortir cette fois encore, Joueur ?

                    Il fait volte-face. L’homme est debout, son Beretta 92 pointé
                        sur lui.

                    Il reconnaît son visage, ses yeux.

                    — Je ne suis pas du genre à réfléchir, Angelo. Je suis payé
                        pour exécuter les ordres.

                    — Et, dans mon cas, combien ils t’ont payé, pour ruiner le
                        travail d’une vie ?

                    — Ça a été un concours de circonstances, je te l’ai déjà dit.
                        Maintenant tu vas faire quoi, me tuer ? Ce n’est pas en me tuant que tu
                        récupéreras ce que tu as perdu.

                    — Je n’ai rien perdu. C’est vous qui m’avez tout pris.

                    Au moment où l’homme à l’imperméable lève le bras, l’autre
                        appuie sur la gâchette.

                    Un seul
                        coup, droit dans le cœur.

                    Tandis que le Joueur s’écroule, l’autre homme, sans un bruit,
                        disparaît dans la nuit.

                    Autour, on croirait la ville endormie. Le reflet des néons, les
                        halos des lampadaires et une cape de nuages qui semble avoir tout
                    enveloppé.
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                Elle n’avait pas connu une fin d’été aussi chaude depuis des années.

                Assise à la terrasse du bar à côté du funiculaire de Brunate,
                    Stefania Valenti sirotait un cappuccino.

                Elle observait la ville de Côme, en contrebas : la coupole bleu ciel
                    du Duomo, piazza Cavour et, à brève distance, le stade Sinigaglia, le temple
                    Voltiano et le Hangar. Une foule de touristes se pressait devant l’embarcadère,
                    signe que la saison n’était pas terminée. La sonnerie de son portable brisa le
                    silence.

                Stefania regarda l’écran : la préfecture de police.

                La journée avait démarré avec l’affaire de deux jeunes gens qui
                    s’étaient battus à Brunate la veille au soir. Elle avait décidé de monter en
                    funiculaire pour profiter de la vue panoramique sur la ville, c’était sur son
                    chemin pour se rendre au bar où avait eu lieu la rixe et entendre le
                    propriétaire.

                — Que se passe-t-il, Marino ?

                — Commissaire, c’est la patrouille qui appelle de Cernobbio. Il y a
                    eu un accident de la route. Je vous passe Lucchesi, il est en ligne de l’autre
                    côté.

                — Un accident de la route ? Eh bien, on fait comme d’habitude, où est
                    le problème ?

                Silence de l’interlocuteur, puis de nouveau la voix de Marino à la
                    préfecture.

                — Docteure1, ils insistent pour une intervention urgente. Ils disent que c’est
                    grave. Il y a des blessés.

                — Alors pourquoi ils n’appellent pas les pompiers ?

                Nouveau silence, gêné.

                Marino n’avait visiblement pas les idées claires.

                — Écoute, Marino, passe-le-moi, sinon on va y passer la nuit.

                Au bout d’un moment, elle entendit la voix de Lucchesi.

                — Lucchesi, que se passe-t-il ? C’est la fin du monde à Cernobbio ?
                    demanda Stefania.

                — Commissaire, écoutez, il y a eu un accident sur la Vecchia Regina,
                    juste après la Villa d’Este. Une voiture a perdu le contrôle dans un virage et a
                    fini contre le mur, puis contre le portail d’une villa.

                — Marino m’a dit qu’il y avait des blessés.

                — Oui, commissaire, et même peut-être un mort.

                — Alors mieux vaut appeler les pompiers.

                Lucchesi avait l’air perdu.

                — Les pompiers sont là depuis un moment. C’est que le blessé est
                    encastré dans la voiture, ils n’arrivent pas à le sortir. Ils ont appelé des
                    renforts. Il faut des cisailles et un chalumeau oxhydrique.

                — Donc l’affaire suit son cours, il me semble.

                — Oui, mais ce n’est pas un accident normal.

                — Comment ça ?

                — Le jardinier, qui est arrivé le premier, tout comme le médecin
                    français disent avoir entendu des coups de feu.

                — Lucchesi, explique-toi. Qui sont le médecin français et le
                    jardinier ? Quels coups de feu ?

                — Sur le côté de la voiture il y a des traces de balles, le pneu
                    avant est percé…

                — Attends-moi
                    sur place. J’arrive dans dix minutes.

                Elle raccrocha et appela Piras.

                — Piras, je suis à Brunate. Je descends tout de suite par le
                    funiculaire. Ça va me prendre dix minutes. Attends-moi en bas, on file à
                    Cernobbio. Il y a eu une fusillade.

                Le panorama sur Côme attendrait. Dommage. Un dernier coup d’œil au
                    parc fleuri de la Villa Olmo lui rappela qu’elle avait un rendez-vous dans le
                    coin, cette semaine-là.

                Luca.

                Cela faisait des jours qu’ils ne s’étaient pas vus.

                Après chaque rencontre, à cet endroit flou entre une entrevue et la
                    suivante, dans cette distance qui les séparait, dans une expression, dans
                    l’attente, dans l’instant suspendu de leur histoire, Stefania se découvrait
                    chaque fois comme au premier rendez-vous : heureuse, flottante, avec une
                    sensation de vide dans l’estomac.

                Elle se dirigea vers le funiculaire. Les nacelles qui montaient
                    étaient pleines. Il ne manquait que les touristes.

                Il faisait une chaleur terrible, bien qu’il fût à peine 9 heures.
                    À Côme, il est rare que le thermomètre monte aussi haut à cette saison.
                    Pourtant, cette année c’était différent. Depuis début juin les températures
                    s’étaient emballées, avec une moyenne de 35 degrés pendant tout l’été. Les
                    météorologues avaient prévu que cela se prolongerait à l’automne, et ils ne
                    s’étaient pas trompés. En plus la chaleur était humide, moite. On suffoquait.

                En descendant, elle repéra d’en haut la voiture de la préfecture.

                Piras l’attendait dehors, appuyé à la portière, une cigarette à la
                    main. La Punto bleue n’avait pas la clim. Piras l’avait garée au soleil, en
                    plein milieu de la place. En quelques minutes, l’habitacle allait se transformer
                    en fournaise.

                Finalement, aller à Cernobbio était plutôt plaisant. Sur le lac, il y
                    aurait probablement un peu de vent.

                 

                La conduite de
                    Piras était plus sportive que d’habitude.

                Depuis des jours son collaborateur était agité. Sa femme avait
                    accouché trois mois auparavant et les appels fréquents de la maison s’étaient
                    ajoutés aux heures de permission.

                Par la vitre, elle aperçut l’avenue arborée et la silhouette de la
                    Villa. Elle essaya d’imaginer l’intérieur : les tentures en soie du hall, les
                    verrières donnant sur le lac, le fameux salon aux Colonnes.

                Un coup de frein à proximité du virage vers le pic de Cernobbio la
                    ramena à la réalité.

                Quelques minutes plus tard ils arrivèrent sur le lieu de l’accident,
                    au moment où les pompiers commençaient à couper la tôle.

                La petite voiture utilitaire noire, une Lancia Ypsilon 10, pliée
                    entre le mur et l’imposant portail en fer battu aux motifs élaborés, lui rappela
                    un insecte mourant, prisonnier d’une toile d’araignée, les pattes
                    recroquevillées après l’agonie.

                Parmi les secours, Stefania remarqua, près de la voiture, une jeune
                    femme aux cheveux châtains relevés en queue-de-cheval.

                Elle parlait à l’homme qui était enfermé à l’intérieur. La vitre de
                    son côté avait explosé pendant l’impact. La jeune femme passa son bras et toucha
                    l’épaule de l’homme, qui avait la tête sur le volant. Il bougea, sembla
                    reprendre connaissance un instant.

                La jeune femme essayait par tous les moyens de le tenir éveillé,
                    conscient. Elle ne s’écarta qu’après l’intervention des pompiers.

                Stefania demanda des nouvelles du blessé au médecin.

                — Il est encore vivant, pour l’instant. Mais il a déjà perdu
                    connaissance. Le choc a dû être très violent. Quand ils l’auront sorti, je
                    pourrai vous en dire plus.

                Stefania n’eut pas le temps de répondre. La portière fut démontée,
                    l’homme extrait et installé par terre, sur une civière. Juste avant que les
                    secours s’agitent autour de lui, elle vit une grosse tache de sang sur sa
                    chemise blanche.

                Brun, dégarni,
                    il n’était plus tout jeune.

                L’ambulance repartit en faisant hurler sa sirène. Alors Stefania
                    s’approcha pour examiner la voiture.

                Sur la portière, du côté conducteur, les traces de trois coups de feu
                    étaient évidentes. La roue avant gauche était percée et tout le côté droit de la
                    voiture était détruit, ainsi que la moitié de l’avant. L’impact contre le mur et
                    le portail de la Villa avait dû être violent. Sur l’asphalte, aucun signe de
                    freinage.

                — OK, les gars. Prenez tout en photo et passez au crible la placette,
                    le bord de la route et tout le reste. Quand vous aurez fini, appelez la
                    dépanneuse.

                Puis elle se tourna vers Lucchesi :

                — Explique-moi de qui tu parlais tout à l’heure : le médecin français
                    et le jardinier.

                — Ils ont été les premiers à voir la voiture et à appeler les
                    secours. Là, ils sont retournés à la Villa d’Este. Je leur ai demandé de se
                    tenir à disposition. Le docteur s’appelle Philippe Moreau, le jardinier Giuseppe
                    Valsecchi. Le docteur reste en Italie jusqu’à samedi, il loge à la Villa.
                    Valsecchi y travaille. Il est de Moltrasio. Vous trouverez toutes ces
                    informations dans leurs déclarations.

                Stefania acquiesça.

                Elle prit le dossier que lui tendait Lucchesi et le plaça sur le
                    siège de la Punto.

                Elle regarda autour d’elle : la voiture était sortie du virage juste
                    avant le début de la montée vers le pic, à un endroit où la route passe sous la
                    montagne. De l’autre côté, à l’inverse, la berge descend à pic vers le lac.
                    Derrière eux se dressait à la Villa d’Este, plus resplendissante que jamais à
                    cette heure matinale.

                Cernobbio se trouvait un peu plus loin, avec l’Harry’s Bar, l’Hotel Regina Olga et la
                    pittoresque promenade sur le lac jusqu’à l’embarcadère.

                Elle parcourut la route à pied sur une centaine de mètres, se
                    penchant de temps à autre. Elle arriva au mur qui séparait la propriété de
                    l’hôtel.

                De là, en levant
                    les yeux vers la montagne, on distinguait les jardins à l’arrière de la Villa et
                    les ruines des tours crénelées du château.

                Il était 10 heures et le grand hôtel s’animait doucement : des
                    clients marchaient dans les coursives et au bord de la piscine extérieure. Le
                    personnel s’affairait entre les tables, où certains lève-tard prenaient leur
                    petit déjeuner.

                Elle les observa un moment en rêvassant. Elle les enviait tous, des
                    touristes aux serveurs.

                En entendant la voix de Piras, elle haussa les épaules et revint sur
                    ses pas.

                Les pompiers étaient partis, la carcasse de la voiture avait été
                    chargée sur la dépanneuse et la route rouverte. Seules quelques rares voitures
                    circulaient.

                Avec les années, la Vecchia Regina, la route « du bas », était
                    devenue une route secondaire.

                Presque tout le flux des véhicules passait par le haut, grâce à un
                    tunnel qui rejoignait Moltrasio sans traverser le centre historique de
                    Cernobbio.

                Un peu plus loin, après le pic, la route du bas permettait aux
                    touristes curieux d’admirer les splendides résidences de cette rive du lac.

                Parce que le lac de Côme, pour les touristes étrangers, se résumait
                    surtout à la rive ouest, où avaient séjourné tous les grands, de Liszt à
                    Stendhal, de Churchill à Adenauer, de Hitchcock aux stars de cinéma, des têtes
                    couronnées aux grands capitaines d’industrie, jusqu’à, plus récemment, George
                    Clooney et George Lucas.

                Sur cette première portion de route, où la Regina reliait Cernobbio à
                    Moltrasio, puis à Carate Urio et à Laglio, se trouvaient les plus belles villas.

                Piras et Lucchesi attendaient des indications.

                Stefania les observa. Piras avait la barbe hirsute, le visage éteint.
                    Sa cravate pointait sous le col de sa chemise. Lucchesi, hormis les cernes, était
                    impeccable, hormis les cernes et une petite tache sur le poignet droit.

                Le temps passe pour tout le monde, pensa
                    Stefania. Même pour mes hommes.

                — Vous voulez prendre un café à la Villa d’Este ? demanda-t-elle en
                    souriant.

                 

                Le gardien reconnut la voiture de police et les laissa passer.

                Ils se garèrent à l’ombre des platanes, le long de l’allée qui menait
                    à la Villa, après avoir dépassé une magnifique dépendance.

                Face à eux se dressait la façade du bâtiment, majestueuse et royale,
                    avec ses cinq rangées de fenêtres et ses célèbres terrasses.

                Le gardien avait dû signaler leur arrivée, parce que avant qu’ils
                    aient atteint l’entrée du salon du rez-de-chaussée un homme vint à leur
                    rencontre.

                Souriant et distingué, costume gris impeccable et chemise bleu ciel,
                    il se présenta comme Pozzi, directeur adjoint de l’hôtel. Cordial et désinvolte,
                    il ne témoigna aucun étonnement quand Stefania demanda à parler au docteur
                    Moreau et au jardinier.

                — Monsieur Valsecchi m’avait annoncé votre venue. Il est occupé à
                    l’arrière mais il sera bientôt à votre disposition. Nous l’avons déjà appelé. En
                    attendant, si vous le souhaitez, vous pouvez vous entretenir avec le docteur
                    Moreau, qui est un de nos fidèles clients. Suivez-moi, je vous prie.

                Ils se dirigèrent vers l’entrée, puis avancèrent dans un long couloir
                    donnant sur des salons et des vestibules, des pièces plus grandes.

                Stefania regarda autour d’elle : elle détestait le faste et l’étalage
                    de pacotille dorée mais là, dans ce lieu si célèbre, chaque détail avait sa
                    place : après tout, il s’agissait d’un des hôtels les plus sélects du monde.

                De là où elle se trouvait, non loin du hall d’entrée, elle pouvait
                    admirer les fines draperies, les carrelages précieux, les verrières, l’élégance
                    de l’ensemble.

                Le juste
                    équilibre entre raffinement, discrétion et bon goût se retrouvait jusque dans la
                    tenue vestimentaire du personnel. Une élégance authentique, selon Stefania, qui
                    n’avait pas besoin d’être ostentatoire.

                Ils entrèrent dans une salle, au loin ils entendaient le tintement
                    des couverts et les voix des serveurs. On les installa dans un endroit
                    tranquille donnant sur le jardin côté lac.

                — Le docteur Moreau sera là d’un moment à l’autre. Entre-temps,
                    aimeriez-vous un café ?

                Stefania acquiesça pour tous les trois.

                Lucchesi et elle s’étaient assis dans des fauteuils marquetés d’or.
                    Piras, qui était resté debout devant elle, semblait un peu intimidé.

                — Ça doit être pas mal de passer ses vacances ici.

                — Calme-toi et assieds-toi, Piras. Un mois de salaire ne suffirait
                    pas à te payer un week-end ici, se moqua Lucchesi.

                Piras écarquilla les yeux. Il s’apprêtait à répondre, mais juste à ce
                    moment-là on frappa à la porte derrière eux.

            

            
        
    
    
        

        

        1. En Italie, on appelle « docteur » toute personne titulaire de la laurea universitaire, équivalent du Master 1. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

        
            
            
                 
            

            
                
                    Milan, printemps 2013
                

                 

                L’hélicoptère, parti d’un héliport privé aux abords de Lugano à
                    13 heures, survole Milan.

                Une heure plus tôt les deux hommes se sont serré la main sous les
                    voiles de cristal du magnifique Palazzo Mantegazza, pendant que sur le toit le
                    pilote admirait le golfe de Lugano.

                Le temps est splendide, la journée lumineuse.

                Le pilote indique le complexe de Porta Nuova, juste sous
                    l’hélicoptère.

                Depuis cet endroit, la ville en ligne d’horizon est impressionnante.

                Tours, gratte-ciel, flèches. Une cité de verre. Des immeubles qui se
                    succèdent sans trêve dans la zone comprise entre la gare Garibaldi et la piazza
                    della Repubblica, de la Porta Nuova au Palazzo Lombardia, en passant par la via
                    Melchiorre Gioia et la gare centrale.

                Le plus grand chantier d’Europe, une opération à plus de 2 milliards
                    d’euros. Les plus célèbres architectes du monde.

                Les deux hommes regardent dans cette direction.

                — Le gratte-ciel Pirelli deviendra une pièce de musée, dit le
                    conseiller municipal en indiquant la tour UniCredit.

                Renato Cavallero ajuste son blazer. L’homme d’affaires suisse veut
                    surprendre son ami. Étudier la partie dans les moindres détails, voilà le
                    secret.

                Le conseiller
                    municipal observe la tour, elle le fascine, ça se comprend à la façon dont il
                    pose des questions de plus en plus précises.

                Il s’agit d’une créature parfaite, une tour de cristal, un être
                    vivant de verre et d’acier qui domine la ville. Insérée dans un cercle : la
                    piazza Gae Aulenti, un diamètre de 100 mètres et un pont piéton qui la relie au
                    corso Como.

                Deux cent trente et un mètres de hauteur, en incluant l’antenne qui,
                    seule, en mesure 85. Trente-deux étages, 25 000 mètres carrés, deux tours
                    annexes. Le bâtiment le plus haut d’Italie.

                Le conseiller municipal observe les immeubles entièrement recouverts
                    de miroirs. Son œil s’arrête sur la spire, une extension
                    architectonique qui monte vers le ciel, avec ses LED lumineuses.

                Cavallero est satisfait.

                Il a visé juste, il en est convaincu. L’homme politique est
                    impressionné, il le comprend à la façon dont il reste appuyé au siège du pilote,
                    essayant de scruter le panorama en dessous.

                Le point de vue sur la ville, à cette hauteur, est à couper le
                    souffle. Surtout quand on est habitué à une autre Milan.

                Une synthèse parfaite d’ancien et de moderne où les gratte-ciel de
                    cristal se combinent à la perfection avec les églises, les toits des maisons et
                    les façades des immeubles.

                Ce petit voyage est impressionnant. Milan semble vibrer sous leurs
                    pieds, et tandis que l’hélicoptère poursuit vers la piazza della Repubblica,
                    d’autres édifices en construction se succèdent ; et de nouveau de l’acier, du
                    verre, des structures métalliques, du sable, du titane, du béton, des armatures,
                    des tuyaux, du ciment, des structures suspendues, des câbles, des balustrades,
                    depuis le viale della Liberazione jusqu’à la gare centrale.

                Puis l’hélicoptère prend un ample virage et le voici qui survole la
                    ville dans le sens contraire. En quelques minutes, il arrive à la zone
                    nord-ouest.

                Cavallero
                    observe, l’air sûr de lui.

                Le moment décisif est arrivé.

                Il ne doit pas échouer.

                Cent dix hectares. Des dizaines de milliers d’ouvriers au travail.

                Le chantier de Rho-Pero, observé d’en haut, ressemble à une énorme
                    fourmilière.

                Une ville est en train de naître à la place des dizaines d’entrepôts
                    industriels d’autrefois.

                Depuis des mois, journaux et télévisions pointent le retard des
                    travaux. Un quotidien anglais a écrit récemment que « seul un miracle pourra
                    sauver le gouvernement de la piètre figure d’Expo 2015 ».

                Cavallero montre le masterplan, il trace des
                    lignes dans l’air pour expliquer que le chantier a été conçu comme une île
                    entourée par l’eau, il souligne les mots World Avenue et
                        Lake Arena.

                — C’est là que se dressera la colline, dit-il, tandis que plus au sud
                    il y aura le Théâtre en plein air de plus de 10 000 mètres carrés.

                Le conseiller municipal acquiesce. Il a déjà entendu ça des centaines
                    de fois. Cavallero l’observe, puis lui parle des pavillons, des blocs et des
                    autres caractéristiques de la zone.

                Mais son objectif est autre.

                Il indique une zone résidentielle en construction, non loin.

                — Voici la Citadelle, annonce-t-il.

                Le conseiller municipal se penche, observe, se tait.

                Cavallero déballe chiffres et délais, illustre le travail accompli et
                    celui qui reste à faire. Il parle de voies d’eau, de parcs et de jardins ; en
                    bon homme d’affaires, il illustre par un graphique le rapport entre le vendu et
                    le construit. Le pourcentage est ahurissant.

                Cavallero pense que, après tant d’attente, il est temps d’encaisser.

                Il est sur le
                    point de reprendre son discours quand le conseiller municipal se tourne, sourit
                    en dévoilant ses dents immaculées et déclare :

                — J’ai vu ce que je voulais voir, rentrons.

            

        
    2
   Le docteur Moreau était un Français aisé, entre deux âges. Élégant et bronzé, il portait un costume en lin clair, une chemise blanche et des mocassins. Il se présenta et s’assit à leur table.
   Stefania brisa le silence en essayant de bien articuler :
   — Docteur Moreau, notre agent m’a rapporté que vous avez été l’un des premiers à accourir sur le lieu de l’accident.
   — Commissaire, répondit l’homme dans un italien quasi parfait, je vous comprends très bien. Cela fait dix ans que je viens ici et je parle l’italien.
   — Tant mieux. Je disais : vous avez été le premier à appeler les secours après l’accident de ce matin, c’est bien ça ?
   — À vrai dire nous étions deux. Il y avait un autre homme en haut des ruines, derrière l’hôtel. On vous l’a dit ?
   Stefania acquiesça.
   — Pourriez-vous nous raconter ce qui s’est passé ?
   — Je suis sorti tôt pour mon jogging quotidien. Je suis allé jusqu’à la Villa Olmo, puis j’ai fait le même chemin dans le sens inverse. Quatre kilomètres aller, quatre retour. À Cernobbio, j’étais un peu fatigué alors j’ai eu l’idée de ne pas descendre, comme je fais d’habitude, vers le lac, mais de passer par le centre du village.
   « Quand je suis arrivé là où la chaussée rétrécit, à la hauteur du bar-tabac, j’ai entendu la voiture qui venait de la place, derrière moi. Elle roulait à une vitesse folle, elle m’a frôlé, c’est un miracle qu’elle ne m’ait pas renversé. Je suis sérieux : elle allait au moins à 120 kilomètres à l’heure, au beau milieu du village. Derrière la voiture, qui était une petite voiture, est passée la moto. À la même vitesse.
   — Une moto, dites-vous. Quel genre de moto ?
   — Une grosse cylindrée, avec deux personnes à bord. Commissaire, croyez-moi, ils auraient pu tuer quelqu’un.
   — Qu’avez-vous fait ?
   — J’ai accéléré pour voir ce qui se passait, mais quand j’ai débouché sur la route je n’ai plus rien vu. La voiture et la moto avaient déjà passé le virage.
   « En m’approchant de l’entrée de l’hôtel, qui était à quelques pas, je me suis arrêté un instant pour refaire mon lacet et c’est là que j’ai entendu des coups de feu, quatre rapprochés, puis un grondement terrible qui venait de la même direction.
   Moreau se tourna vers l’extérieur et indiqua la partie de la propriété de la Villa d’Este qui donnait vers le pic de Cernobbio.
   — Vous avez pensé qu’il s’agissait d’un accident ?
   — Je ne vois pas ce que ça aurait pu être d’autre.
   — Ensuite que s’est-il passé ?
   — J’avais sur moi une petite banane où je range mon portefeuille, mon téléphone et mes clés. J’ai pris les clés de ma voiture, qui est garée sous les platanes, j’ai récupéré la trousse médicale que je garde toujours dans le coffre et je suis parti vers la route, le plus vite possible.
   — Quand avez-vous rencontré le jardinier ?
   — Il était derrière l’hôtel, là où il y a les ruines. Quand il m’a vu arriver, il était déjà en train de descendre. Il m’a demandé si j’avais entendu le bruit et il m’a suivi. Nous sommes arrivés sur les lieux quelques minutes plus tard.
   — Qu’avez-vous vu ?
   — Au début de la route, rien. J’entendais toujours le grondement d’un moteur. Puis, deux cents mètres plus loin, nous avons vu la voiture contre le portail.
   — Les hommes à moto étaient encore là ?
   — Oui. Un homme était en selle, moteur allumé. L’autre était à côté de la voiture. Il a tendu un bras vers l’intérieur. J’ai essayé d’attirer leur attention tandis que nous approchions. Le jardinier agitait les bras, mais ils ne nous ont pas entendus. Quand nous étions à une centaine de mètres, ils nous ont vus. Le type est remonté sur la moto et ils se sont enfuis.
   — Ça ne vous a pas semblé bizarre ? Qu’est-ce que vous avez pensé ?
   — Le jardinier leur a crié de revenir. Quant à moi, j’ai pensé qu’ils s’étaient enfuis parce qu’ils avaient peur ou parce qu’ils avaient quelque chose à cacher. C’est quand j’ai remarqué les impacts des balles sur la portière que j’ai compris ce qui s’était passé.
   « Je n’ai même pas eu le temps de me rendre compte du danger que nous avions couru. Les hommes qui s’étaient enfuis étaient armés. Toutefois, l’homme dans la voiture avait l’air très mal en point : nous nous sommes d’abord occupés de lui.
   — Continuez, l’invita Stefania.
   — Il avait la tête couverte de sang mais il respirait encore. Je l’ai appelé, il a ouvert les yeux un instant et les a refermés tout de suite. Sa vie était en danger. Entre-temps, le jardinier avait appelé les secours avec mon portable. Je tentais de maintenir conscient l’homme qui était enfermé dans la voiture. La portière était bloquée. Il n’arrivait pas à parler, du moins il ne disait rien d’intelligible. Je lui ai posé des questions mais il ne comprenait pas ce que je disais.
   — Ensuite que s’est-il passé ?
   — D’autres voitures sont arrivées, elles se sont arrêtées pour voir ce qui se passait. Puis j’ai entendu les sirènes de l’ambulance. C’est à ce moment-là que votre collègue est arrivé. Je lui ai raconté ce que j’avais vu et je lui ai laissé mes coordonnées. Puis je suis retourné à l’hôtel, craignant que ma femme s’inquiète. C’est tout.
   Quand Moreau eut achevé son récit, on frappa à la porte du petit salon. C’était le serveur, en livrée et gants blancs. Il portait un grand plateau avec des tasses en porcelaine, des petites serviettes et des coupelles en argent.
   Ils burent le café en silence.
   Piras et Lucchesi regardaient par la verrière. Non loin le navire Orione circulait, chargé de touristes. Quand le serveur sortit, Stefania reprit la conversation avec le médecin français.
   — Docteur Moreau, encore une ou deux questions et je vous laisse à vos vacances. Vous n’avez pas remarqué d’autres détails qui pourraient nous être utiles ? Le modèle de la moto, le numéro de la plaque, quelque chose de particulier chez les deux motards ?
   — C’était une moto noire, une grosse cylindrée. Je pourrais la reconnaître, si je la voyais, mais je ne saurais dire ni la marque ni le modèle. J’étais trop pris par la situation pour me concentrer sur les détails. Les deux hommes portaient un casque intégral. Je suis désolé, je ne me rappelle rien d’autre.
   — Vous m’avez été d’une grande aide. Je ne peux que vous remercier. Pourriez-vous nous laisser une adresse, au cas où nous aurions d’autres questions à vous poser ?
   — Bien sûr. Je reste à la Villa d’Este jusqu’à samedi, puis je retournerai à Lyon avec ma femme. Prenez ça, commissaire, il y a aussi mon adresse mail.
   Stefania rangea la carte de visite dans le dossier. Ils prirent congé et elle sortit, suivie de Piras et Lucchesi.
   Ils parcoururent à nouveau le magnifique couloir par lequel ils étaient arrivés. Stefania observa le lac sur sa gauche.
   — Les gars, qu’en pensez-vous ?
   — On dirait que le type en voiture fuyait, dit Piras, et que les motards le suivaient. Puis, à un moment, ils se sont mis à sa hauteur et ils lui ont tiré dessus. Il a perdu le contrôle de la voiture et s’est planté. Alors les motards se sont arrêtés, un des deux est descendu pour voir s’il était bien mort pendant que l’autre attendait, le moteur allumé. Quand ils ont vu arriver le docteur et le jardinier, ils ont lâché l’affaire et ils se sont fait la malle.
   Stefania acquiesça sans commenter. Elle regarda autour d’elle, à la recherche du directeur adjoint, puis secoua la tête.
   — Écoute, Piras. Va voir si tu trouves le jardinier.
   Puis elle s’adressa à Lucchesi :
   — D’après toi, il y a un bouton pour appeler les domestiques ? Je ne veux pas qu’ils pensent qu’on ne sait pas se comporter dans la bonne société.
   Lucchesi la regarda, interrogateur.
   Entre-temps, Stefania s’était approchée de la porte-fenêtre qui donnait sur un autre petit salon.
   Il faisait bon, malgré la chaleur dehors, les rideaux de soie se gonflaient sous l’effet de la légère brise qui agitait les sommets des arbres du jardin côté lac. Partout, une agréable sensation de fraîcheur. L’eau du lac, à peine mue par les vagues, brillait sous le soleil. Un canot à moteur ronflait au loin tandis qu’à quelques dizaines de mètres un hydravion venait de décoller.
   — Je ne sais pas s’il y a une sonnette, en tout cas le café était léger.
   — Vraiment ? Je n’y ai pas fait attention, je l’aime comme ça.
   Lucchesi secoua la tête.
   À ce moment-là Piras revint, suivi du jardinier.
   C’était un homme poivre et sel, grand et maigre, le visage et les bras brûlés par le soleil. Il avait de longues mains noueuses et faisait largement ses soixante ans.
   Stefania vérifia les données sur le PV puis lui fit signe de s’asseoir.
   — Monsieur Valsecchi, notre agent nous a dit que vous avez été, avec un client de l’hôtel, le premier à accourir sur le lieu de l’accident ce matin. Pouvez-vous nous dire exactement où vous vous trouviez à ce moment-là ?
   — J’étais dans le jardin, en haut, je nettoyais les ruines. C’est-à-dire que j’enlevais les mauvaises herbes et les ronces qui poussent partout, là-bas. Un sale boulot, surtout l’été : debout pendant des heures et pas moyen de s’abriter du soleil. Je commence le matin avant 7 heures et je dois arrêter à 10 h 30 à cause de la chaleur.
   — Ce matin aussi vous avez commencé avant 7 heures ?
   — Oui. Je voulais me dépêcher de finir pour aller arroser les parterres près de l’entrée. Avant que les clients arrivent, vous savez. Heureusement, j’avais terminé la débroussailleuse, je ratissais.
   — Pourquoi ?
   — Parce que avec le casque sur la tête je n’aurais rien entendu. La débroussailleuse fait un boucan terrible. Je ne peux pas m’en servir longtemps, le matin, sinon les clients se plaignent.
   Stefania acquiesça.
   — Qu’avez-vous entendu et vu exactement, monsieur Valsecchi ?
   — D’abord j’ai entendu le bruit d’une moto qui venait du village, puis quatre coups de feu rapprochés et enfin le choc de la voiture, comme si une bombe avait explosé. Je n’ai rien vu sur le moment, parce que j’étais de dos. Le temps de descendre vers la route, de regarder par-dessus le mur, et j’ai vu arriver le médecin français en courant. Je lui ai demandé s’il avait entendu les coups de feu et s’il savait ce qui se passait. Puis j’ai ouvert le petit portail et je l’ai accompagné.
   — Les quatre coups, monsieur Valsecchi. D’après vous, de quelle arme s’agissait-il ? Et combien de temps s’est écoulé entre les coups et le choc ?
   — C’était un pistolet. Mon beau-frère en possède un et je sais les reconnaître. Pour le temps, je dirais dix secondes, peut-être même moins.
   — Ensuite qu’avez-vous fait, vous et le docteur ?
   — Nous avons couru vers le pic. Juste après le virage nous avons vu la voiture contre le portail. La moto était à côté, les deux bandits étaient encore là.
   — Vous pensez qu’ils étaient malintentionnés ? Ils ont fait quelque chose de spécial ? Ils étaient armés ?
   — Je n’ai pas vu d’arme, mais j’ai bien entendu les coups de feu. Celui qui était debout regardait à l’intérieur de la voiture, où il y avait le pauvret, et ne faisait rien pour l’aider. Je l’ai vu passer un bras par la fenêtre. Il n’a pas dû nous voir ni nous entendre arriver, le bruit de la moto couvrait nos cris. Quand il s’est aperçu de notre présence, il a sauté sur la moto et ils ont filé à toute vitesse. Je ne pense pas que ce soit le comportement de quelqu’un qui n’a rien à cacher, commissaire.
   — Donc, monsieur Valsecchi, pour résumer : vous et le docteur français avez parcouru ensemble deux cents mètres sur la route, vous êtes arrivés en vue du virage du pic et là vous avez vu la voiture et la moto. Une personne était sur la moto et l’autre debout à côté de la voiture. Aucun des deux ne semblait armé. Dès qu’ils se sont rendu compte de votre présence, ils se sont éloignés. C’est bien ça ?
   — Exact.
   — Vous pouvez nous dire quelque chose sur ces deux personnes ? Vous avez noté un détail, dans leur physique ou leur façon de faire ? Comment ils étaient habillés, par exemple ?
   — Celui qui était debout portait un blouson noir de motard. Son pantalon aussi était noir. Il était grand et costaud, mais le casque cachait son visage. L’autre aussi, celui sur la moto, portait des vêtements sombres.
   — Et la moto ?
   — Grosse, noire ou bleu foncé. Une BMW ou une Suzuki. Je n’y connais pas grand-chose. En tout cas elle était à côté de la voiture, moteur allumé.
   — Vous vous souvenez de la plaque ?
   — Je l’ai observée quand la moto est repartie. J’ai eu le temps de voir MT puis des chiffres, peut-être 65. Mais tout est allé trop vite.
   Stefania se tut. Le jardinier poursuivit, de sa propre initiative.
   — Ce dont je suis certain, c’est qu’ils n’avaient pas du tout l’air de vouloir lui porter secours. À un moment, le type debout a tendu le bras comme pour ouvrir la portière. J’ai pensé qu’il voulait lui voler son portefeuille. Puis il s’est enfui.
   — Vous avez vu s’il a emporté quelque chose ? Il portait des gants ?
   — Je n’en suis pas certain et, même si c’est le cas, ce n’était pas quelque chose de gros. Il portait peut-être des gants de motard, mais je ne le jurerais pas. Par contre, je suis quasiment sûr qu’il s’est coupé quand il a sorti son bras à la hâte.
   — Oui ? Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?
   — Il a fait un geste brusque avec la main.
   Valsecchi prit congé, après avoir ajouté qu’il était désolé de ne pas se rappeler plus de détails.
   Stefania nota quelques précisions dans le dossier.
   — Qu’en pensez-vous ? demanda-t-elle à ses collaborateurs.
   — Il me semble évident que ces deux-là étaient malintentionnés, dit Lucchesi, mais en tout cas ils ne voulaient pas le tuer.
   — Je suis d’accord avec toi, intervint Stefania. S’ils avaient voulu, ils auraient pu l’achever d’une balle tirée de près, puis filer sans perdre de temps ni risquer d’être vus, comme c’est arrivé. Toutefois, s’ils ne voulaient pas le tuer, ils auraient pu éviter de tirer quatre coups et de percer son pneu en pleine course, avec le risque qu’il perde le contrôle de la voiture.
   Il y eut un bref silence, puis Piras dit :
   — Peut-être qu’ils le suivaient pour le forcer à s’arrêter et à descendre de la voiture. Mais il s’échappait, alors ils ont tiré pour le bloquer. Peut-être que le coup qui a troué le pneu a été tiré par erreur. À ce moment-là, l’homme a fait une embardée et il est sorti de la route.
   — Si le pneu a éclaté, s’il n’a pas explosé pendant le choc contre le trottoir, précisa Lucchesi.
   — Mais alors, où est le quatrième projectile ? demanda Piras.
   — Peut-être dans sa tête, répondit Lucchesi.
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