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    « Je ferai ici une exhortation à tous les hommes en général, de réfléchir à leur condition et d’en prendre des idées saines. Il n’est pas impossible qu’ils vivent dans un gouvernement heureux sans le sentir : le bonheur politique étant tel qu’on ne le connaît qu’après l’avoir perdu. »

    MONTESQUIEU

  

  
    « Il n’y a pas de plus grande tyrannie que celle qui s’exerce par le peuple dès lors qu’on le persuade qu’il est malheureux. »

    VOLTAIRE

  

  
    « Comme la démocratie est invariablement le règne du sentiment, le despotisme est possiblement le germe de la liberté. »

    LOCKE

  


1.
Albéric, margrave de Morénie, régnait paresseusement sur un anachronisme. Blottie à l’ombre d’un massif couvert de forêts le long d’un fleuve majestueux, sa capitale, Bona, avait la taille d’une grosse préfecture aux toits pointus et aux ponts voûtés. Par une curieuse sorte de volonté du sort, la Morénie avait échappé aux bouleversements européens du XXe siècle et, malgré l’obstination de ses puissants voisins qui auraient volontiers profité d’un trait de plume pour l’avaler, survécu, débonnaire et heureuse.
Depuis la mort de son père Timoléon dans un accident de chasse, Albéric avait réussi, en ne faisant strictement rien, à préserver cet état de fait. Ne participant à aucune des querelles mondiales, la Morénie siégeait à l’Onu mais avait refusé d’entrer dans l’Union. Personne n’avait insisté. Pourvue de quelques banques, de vignobles étagés le long du Neppar et d’un goût prononcé pour la charcuterie, elle possédait aussi une petite ville d’eaux et ses montagnes du Kraneck attiraient les touristes.
Jeune encore, Albéric avait succédé à son père sans anicroche. Il était convaincu que les meilleurs régimes sont ceux qui gouvernent peu. À la différence de Timoléon, il n’avait pas eu à affronter le chancelier Hitler1 ni la Commission de Bruxelles. Au cours de ses études il avait beaucoup aimé l’Histoire et s’était fait une philosophie : un dirigeant qui a une vision doit aller consulter un bon médecin. Philosophie est d’ailleurs un bien grand mot. En cela comme dans tout, Albéric avançait à l’instinct.
Il n’était pas riche, vivant principalement sur une liste civile agrémentée de quelques fermes héritées de sa grand-mère, née Branz-Torta. Mais il avait tout de même un ministre des Finances, le conseiller August, qu’il rencontrait tous les mardis après-midi, et un ministre des Affaires étrangères, le conseiller Vadeboncœur, qui venait le jeudi. Ils formaient le Conseil aulique. Le métropolite de toutes les Morénies parachevait ce trio.
Il se préparait à partir pour son chalet de Diesbad lorsque sa mère fit irruption dans son cabinet.
— Ne me dites pas que vous allez encore à la chasse !
— On est mercredi, maman.
— Et ne m’appelez pas maman ! Croyez-vous que cela se fasse à la cour d’Angleterre ?
— Nous ne sommes pas en Angleterre, Dieu merci. Et le mercredi, je n’ai pas d’audiences.
— C’est ce qui vous trompe. J’ai des choses à vous dire.
— Vous me les direz demain.
— Il n’en est pas question. Demain sera comme aujourd’hui : vous ne répondrez pas au téléphone. Songez que j’ai dû vous cueillir au petit déjeuner pour avoir une chance de vous parler.
— Mais qu’y a-t-il de si pressé ?
— Vous devez vous marier, Albéric.
La douairière Irène, en épousant Timoléon de Morénie, avait apporté à la dynastie l’espoir d’une descendance et le réconfort de la fortune des Bieschoffen, gros fabricants de biscuits de l’Illinois.
Du point de vue descendance, il n’y a pas eu de problème. Du point de vue finances, l’argent des Bieschoffen est resté chez les Bieschoffen, et si, à deux ou trois occasions, ils ont su ouvrir leur bourse, la dot d’Irène est sagement investie dans les entreprises californiennes de haute technologie dont on sait qu’elles sont sans rivales de ce côté du monde occidental.
— Encore !
— Ne dites pas encore, Albéric. J’ai l’impression que vous avez une union cachée. Pire, peut-être ?
— Rassurez-vous, maman.
— Ou une maîtresse ?
— J’ai trente-quatre ans, maman.
— Justement. C’est l’âge auquel votre père s’est marié. Il est inconcevable que vous ne soyez pas en main, répondit la douairière qui n’a jamais su maîtriser complètement le morénien.
En main, Albéric l’était, et plus précisément depuis trois mois, date à laquelle il avait abandonné l’amirale Peublisse pour la fille du pâtissier de la Cour, Bubele, dont il était éperdument amoureux. Albéric appartenait à cette race d’hommes qui sont éperdument amoureux à chaque fois, et ces fois étaient nombreuses, quoique sans passion ; l’amirale Peublisse qui l’avait fait attendre se lamentait d’avoir cédé trop tard, au moment où le rythme intime d’Albéric allait lui dire de passer à une autre.
Pour le moment, il se réjouissait d’emmener Bubele à Diesbad tirer le sanglier de printemps. Ils partageraient un grand feu, un bon lit, des miradors que Timoléon avait pris soin de construire à deux places et quelques bouteilles de votzenberg, le meilleur cru de Morénie. Âme simple, Bubele était attachée aux traditions locales ; Albéric, qui n’était pas plus compliqué, n’irait pas chercher plus loin. Aussi leur aventure durait-elle depuis plus d’un trimestre, ce qui inquiétait fort le préfet Salvi.
Dans tous les États il y a un ministre de l’Intérieur. Bien que la Morénie soit trop petite pour justifier ce titre, le préfet Salvi en remplissait la fonction. Par tradition encore il était français, plus précisément haut fonctionnaire. Surveiller la vie amoureuse du margrave faisait partie de sa conception des devoirs d’un préfet de police. Au courant de l’infortune de l’amirale Peublisse, il n’avait pas bronché. L’amirale n’ignorait pas que son poste, comme tous ceux de Morénie ou presque, était honorifique. Certes, lors de la signature de la paix de Carlsbad2, on avait restauré la souveraineté morénienne sur le long du Neppar mais le commandement de l’amiral, Subrégarde des Ports, se limitait à deux remorqueurs et une vedette des douanes. On pouvait compter sur lui pour ne pas faire de vagues. Au demeurant, sa femme le trompait avec assiduité, au point qu’Albéric s’était étonné qu’elle le fît attendre.
Bubele n’inquiétait pas non plus le préfet qui avait une conception verticale des classes sociales. Aussi n’avait-il rien dit des amours du margrave à la douairière qui s’était faite sa protectrice.
— Je vous promets, maman, d’y réfléchir, dit Albéric en manifestant son intention de filer vers la sortie.
— Vous en aurez besoin, car j’ai demandé au conseiller Vadeboncœur de vous en parler dès ce soir.
— Ce soir ? Je ne peux pas. J’ai un conseil… euh… de Défense à préparer. Il faut que je couche mes pensées sur le papier.
— Alors, soit, dit la douairière qui savait son fils nul en rédaction depuis sa sixième. Ce sera pour l’audience de jeudi.
— Mais pourquoi Vadeboncœur ?
— Il est ministre des Affaires étrangères, Albéric. Un margrave de Morénie ne se marie pas sans raisons.
Albéric entrevit une succession de princesses à marier plus moches les unes que les autres et frissonna. Heureusement, Bubele l’attendait dans la voiture. Elle se jeta à son cou. Il se dit qu’il l’aurait volontiers épousée s’il ne s’était senti irrésistiblement allergique au mariage.


1. En 1940, le Führer envisagea d’envahir la Morénie dont la situation géographique compliquait les communications du Reich. Le margrave Timoléon se rendit à Berlin et fit savoir que chaque Morénien résisterait, dans ses montagnes, jusqu’à la dernière cartouche. Hitler se le tint pour dit jusqu’en janvier 1944, date à laquelle il annexa le margraviat.
2. Un des nombreux traités consécutifs à la Première Guerre mondiale. La paix de Carlsbad, comme on l’appelle de l’autre côté du Neppar, ne fut signée qu’en 1921 après d’interminables discussions dans cette petite cité thermale du Bade-Wurtemberg. Malgré l’obstination anticléricale de Clemenceau qui rêvait de faire disparaître la monarchie morénienne, l’habile Sigismond réussit à la préserver, grâce aux Britanniques et aux Italiens.
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