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Les quarante piliers

La coupole de Sainte-Sophie à Constantinople inspire ici la métaphore : «cinq fois huit arcades de fenêtres lumineuses par où passe l’éclat de l’aurore ».


Cette voûte est « comme un ciel resplendissant », dit Paul le Silentiaire décrivant l’œuvre de son maître, l’empereur théologien et juriste, bâtisseur de la Grande Église et du Corps du droit civil, Justinien Ier, auquel l'Occident est d'abord redevable de sa capacité stratégique d’organiser.


Ces publications ont pour horizon l’Anthropologie dogmatique. Elles rappelleront au lecteur la structure oubliée : qu’il n’y a pas de pouvoir ni de légitimité ni la vie du commerce social de la parole sans mises en scène, sans la théâtralisation du monde et l’emblème d’une Référence totémique. Et ce constat – pas de société humaine hors de l’enclos institué du langage – vaut aussi bien pour la préhistoire que pour l’ère ultramoderne. Au cœur de cette entreprise d’érudition et d’interprétation : la question du sujet et les montages de la Raison, l’enveloppe esthétique des cultures et l’édification historique des Textes, la formation des espaces normatifs et l'« homo faber » de la civilisation industrielle.

La présente série, intitulée « Summulæ », petites sommes, traduit en acte cette perspective.

PIERRE LEGENDRE





Avant-propos À la jeunesse désireuse…


« Et le temps, lui aussi, va de l’avant

– jusqu’au jour où l’on aperçoit devant

soi une ligne d’ombre annonçant qu’il va

falloir aussi laisser en arrière la région

de la prime jeunesse. »

Joseph Conrad, The Shadow Line


À l’âge de ceux auxquels je m’adresse aujourd’hui, je vivais la perplexité du jeune étudiant devant l’Himalaya des savoirs. Je pris le parti de jouer à la loterie. Et la roue du destin s’arrêta sur une case qui ne manquait pas d’être énigmatique : « Droit ».

Ainsi commença ma navigation, par l’apprentissage juridique, lequel en ce temps-là, comme je le découvris par la suite, était une voie, si je puis dire, royale, pour entrer dans la compréhension de la civilisation industrielle enfantée par l’Occident. La bonne fortune aidant, je tombai un jour sur la dédicace de l’empereur Justinien en introduction à ce manuel de droit romain si célèbre dans l’histoire de la culture européenne, appelé « Institutiones » : «À la jeunesse désireuse des lois » (« Juventuti cupidæ legum »). Cette amicale formule m’est devenue inoubliable.

De ces premiers mots, que je reçus alors comme un emblème, je fais ici matière à réflexion, pour remettre en honneur le désir de savoir, que menace d’ensevelir, de tout temps, le bourrage de crâne, mais aussi, à notre époque, son inverse symétrique, c’est-à-dire la vacuité promue au nom de la circulation des connaissances. D’où mon adresse : À la jeunesse désireuse…

Mais que veut dire désirer savoir ?


Les difficultés d’orientation pratique, liées aux interrogations sur l’avenir professionnel, ne doivent pas servir d’écran pour boucher le questionnement de fond. Nous avons derrière nous la longue tradition des hésitations et des doutes menant à l’entreprise moderne de la recherche sans entraves. De nos jours, les savants ne sont plus étonnés, comme on pouvait le dire au XVIIIe siècle, de se trouver si savants. Cependant, le non-étonnement contemporain ne renvoie plus aux jeunes l’écho de l’inquiétude humaine, qui donne à l’épreuve du savoir valeur de transposition poïétique, du nouveau pas sans cesse à renouveler pour l’homme en train de se faire, hors de l’illusion du démiurge délégué à la toute-puissance scientifique.

En cette direction de pensée, nous ferions bien de relire Montesquieu, dans son « Discours sur les motifs qui doivent nous encourager aux sciences. » Il écrivait notamment : « Le premier, c’est la satisfaction intérieure que l’on ressent lorsqu’on voit augmenter l’excellence de son être, et que l’on rend intelligent un être intelligent. »

Voilà ce sur quoi je me propose d’attirer prioritairement l’attention : la curiosité dans la quête du savoir, hypothéquée par la revendication d’une science totalisante, toujours à deux doigts de se répandre en effets totalitaires.
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