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Préface

La partie féminine de l’humanité jouit d’un privilège considéré comme exorbitant par la pensée réflexive des humains qui sortaient lentement de l’animalité et dont il leur a fallu s’accommoder. Il s’agit d’un trait d’une importance telle que tous les systèmes sociaux et les systèmes mentaux de représentations se sont construits en fonction de lui : les femmes enfantent les enfants des deux sexes. Si l’on reconnaît à l’acte sexuel un rôle de déclencheur au minimum, il ne faut pas oublier que la découverte des gamètes et de leur rôle respectif n’a pas plus de trois siècles. Et de fait, les hommes sont privés de la possibilité de se reproduire directement et de produire l’autre sexe.

D’une façon qui peut paraître curieuse, ce qui aurait dû être un avantage en termes de statut, d’image, de pouvoir, s’est trouvé renversé, de façon universelle et dès la nuit des temps, en un désavantage et en un confinement. Fécondes et enfantant par elles seules les enfants des deux sexes, les femmes ont été inéluctablement tenues pour seules responsables de la stérilité. Il a fallu pour le bien social, les contraindre à procréer, en utilisant au mieux leur période féconde.

Celle-ci est marquée visiblement par un début, la puberté, et par une fin, la ménopause, c’est-à-dire par l’apparition et la disparition du sang menstruel, ce qui explique l’importance des représentations du sang. N’est-il pas étonnant, par exemple, qu’en 1996 encore 40 % des femmes en France pensent évacuer ainsi un sang impur, qui n’a pas servi ? Réduites à leurs fonctions procréative et maternelle, les femmes n’ont eu de valeur que dans ces fonctions comme l’exprime encore en 1969 le docteur David Reuben : « Ayant épuisé leurs ovaires, elles ont épuisé leur utilité en tant qu’être humain. »

Cette période féconde sera ainsi connotée socialement par la séduction mutuelle, l’attrait, la valeur. Quant à la ménopause, elle est le moment où les femmes, surtout si elles sont encore épouses et mères, acquièrent progressivement dans la majeure partie des sociétés du monde, un nouveau statut, valorisé, de quasi-masculinité, ou au contraire courent le risque, surtout si elles n’ont pas d’époux ou de descendants capables de les protéger, d’être socialement dévalorisées, décriées, traitées comme inutiles ou dangereuses.

On conçoit que cette formidable ambivalence, ces changements de statut qui n’ont pas leur équivalent pour le genre masculin, fassent de la ménopause – en soi étape biologique normale et non maladie – un événement extrêmement marqué : une bénédiction (la fin des inquiétudes, la paix) ou une malédiction (la fin de la séduction, la vieillesse). Témoignant de l’ambivalence de la situation et des sentiments qu’elle entraîne, les femmes majoritairement considèrent la chose comme plus négative pour l’ensemble des autres femmes que pour soi.

Quelles que soient les attitudes, positives, neutres ou négatives, des femmes à l’égard de la ménopause, celles-ci savent désormais que, grâce aux progrès de la biologie moderne, elles peuvent influer sur leur destin. Procréation et ménopause ne sont plus des fatalités subies, tout au moins dans le monde développé. Les femmes ont accédé, politiquement, techniquement, médicalement au contrôle de la reproduction, à la gestion de leur santé, et dans la foulée à un mieux-être dû à une maîtrise mieux contrôlée de leur vie hormonale. De ce fait, grâce à ces grands objectifs désormais reconnus comme des droits et aux techniques qui y sont liées, ce n’est pas seulement le statut des femmes ménopausées qui va changer positivement, mais tout simplement le sort des femmes.




François Héritier,

Professeur d’anthropologie sociale au Collège de France.




Introduction

En 1991, une revue de gynécologie présentait une publicité pour un traitement hormonal de la ménopause. L’image montrait une femme sous sa douche, de trois quarts de dos, portant un patch en haut de la fesse. Elle devait avoir entre 20 et 30 ans, et ruisselait de sensualité. Sous le nom du médicament, cette phrase : « Pour que la femme reste femme. »

Cette injonction bien impérieuse mérite que l’on s’y arrête et qu’on la prenne au sérieux. Pour l’anthropologue, la publicité doit être lue comme un mythe. L’un et l’autre, en effet, véhiculent l’idéologie à travers laquelle se maintient l’ordre social1.

Cette publicité condense ainsi en six mots toute une conception des femmes. En effet, si grâce à ce médicament, la femme peut, et implicitement doit, rester femme après la ménopause, c’est bien qu’elle ne l’est plus. L’idée sous-jacente peut se traduire ainsi : « À partir de la ménopause, la femme n’est plus une femme. » Les publicitaires n’auraient bien sûr pas osé employer une formule si brutale2. Et pourtant, c’est bien cette représentation, profondément ancrée dans la société, qu’ils contribuent à pérenniser : un individu de sexe biologique féminin ne serait défini comme une femme que tant qu’elle est fertile et a des règles. Comment alors la définir ?

Notons aussi l’utilisation du singulier « la » femme, qui renvoie à la notion d’une essence féminine, détachée de tout contexte social. Une autre publicité de traitement hormonal annonce d’ailleurs : « Pour que dure l’éternel féminin. » À l’évidence, son concepteur n’avait pas lu Simone de Beauvoir qui a si justement écrit : « L’éternel féminin, c’est l’homologue de “l’âme noire” et du “caractère juif”, c’est-à-dire un processus de justification identique d’une condition inférieure3. » De manière générale, ceux qui parlent de « la » femme ne sont pas du même bord que ceux qui parlent « des » femmes.

Le présent livre peut se lire comme une analyse critique de cette idée, plus ou moins dominante, idée de domination en tout cas, selon laquelle « la femme n’est plus une femme à partir de la ménopause ». Je procéderai en trois temps. La première partie, historique, retrace l’émergence de la ménopause dans la pensée médicale occidentale. La seconde partie, anthropologique, montre comment l’arrêt de la fertilité féminine était considéré sous d’autres cieux et en d’autres temps. Enfin, munie de ces éclairages, la troisième partie relate une enquête sociologique menée en France à la fin des années 1990 sur la façon dont les femmes et les hommes voient la ménopause.

L’arrêt des règles et de la fertilité fait l’objet d’une construction sociale et culturelle dont l’enjeu n’est autre que la place des femmes dans la société et la définition des rapports sociaux entre les sexes4. Le sort des femmes ménopausées varie considérablement d’une société à l’autre, d’un groupe social à l’autre, et parfois d’une famille à l’autre. Le spectre est large et s’étend de l’épanouissement social, politique et amoureux jusqu’au suicide. Et de fait, je n’ai pas rencontré « la » femme, mais « des » femmes aux expériences et aux idées très diverses, allant de « l’horreur » à « la deuxième jeunesse » en passant par l’indifférence. Et des hommes, aux idées bien arrêtées parfois, mais plus souvent perplexes ou inquiets, un peu perdus finalement. Le statut social des femmes ménopausées, loin d’être un fait « naturel », constitue au contraire un des éléments essentiels du dispositif de domination masculine, question relativement peu abordée jusqu’ici, en particulier en France et dans les sciences sociales5.

Depuis quelques décennies, il n’est plus possible de parler de la ménopause sans parler du traitement hormonal. Des années 1960 jusqu’au début des années 2000, celui-ci a puissamment modelé les représentations, les discours et l’expérience de la ménopause. Comme le suggère naïvement la publicité, ce traitement est crédité non seulement d’effets biologiques sur certains troubles, mais aussi, et en premier lieu, du pouvoir de faire que « la femme reste femme ». Que recèle cette étrange promesse ? Évidemment pas de prolonger la fertilité. Éventuellement de prolonger les règles, le traitement hormonal, comme la pilule, s’accompagnant souvent de « fausses règles ». J’y vois surtout l’idée de préserver la valeur que la femme est censée perdre alors. Si le traitement hormonal dispense un tel effet, on comprend que les publicitaires exaltent la féminité supposée perdue pour justifier et promouvoir ce médicament.

Or, cette thérapie a elle aussi une histoire, profondément ambiguë, tumultueuse, qui se poursuit encore sous nos yeux. Au moment où des études solides donnent enfin des éléments sur ses risques et ses bénéfices, il reste essentiel de se référer à ce passé pour en saisir tous les enjeux, médicaux et non médicaux6.




« Mais pourquoi vous, un homme, vous intéressez-vous à la ménopause ? »

Avant d’aller plus loin, je dois répondre à une question qui m’a souvent été posée. Pourquoi un homme se lance-t-il, vers 40 ans, dans une recherche anthropologique sur la ménopause ?

J’ai commencé mes études de médecine en 1975 à Paris. Dans ces années d’effervescence, le mouvement féministe est apparu porteur d’une véritable mutation. J’ai fait partie du Collectif du XVIIIe arrondissement de Paris pour l’ouverture d’un centre d’IVG et de contraception et, en 1979, pris part aux manifestations pour la reconduction de la loi Veil. Un peu plus tard, j’ai participé à une expérience de contraception masculine hormonale, avec une association d’hommes volontaires7. La production de spermatozoïdes était bloquée par un progestatif, qui arrêtait en même temps la sécrétion de testostérone. Il fallait donc, pour pallier cet inconvénient, s’appliquer de la testostérone par voie percutanée. Malheureusement, un problème est apparu : une partie de cette hormone mâle passait chez les compagnes de ces hommes, malgré des précautions de plus en plus contraignantes. Dès lors, j’ai consacré ma thèse de médecine à tenter d’élucider ce curieux phénomène8. Nous avons finalement décidé d’arrêter l’expérience, et ce protocole pourtant efficace est resté peu utilisé, ce qui est très dommage. En effet, la maîtrise de la fertilité masculine par un moyen chimique constituait un progrès majeur et faisait surgir des questions passionnantes sur les rapports entre hommes et femmes, d’autant que c’était encore l’époque bénie d’avant le sida. J’ai ensuite été médecin généraliste, puis psychiatre.

Pour essayer de répondre plus avant à la question du « pourquoi », je peux encore évoquer d’autres raisons, plus personnelles. Un souvenir d’enfance, d’abord, m’est revenu à l’esprit pendant cette recherche. J’avais dix ans environ, dans les années 1960. Mes frères et sœur, nés bien avant moi, faisaient leurs études universitaires à Paris, alors que mes parents habitaient en Auvergne. Ils venaient à Noël avec leurs amis, et la maison s’animait dans une ambiance bon enfant et affectivement intense. Plus d’une fois, au dîner, ma mère s’exclamait soudain : « Oh ! là là ! Ouvrez, j’étouffe ! » Ces jeunes gens renchérissaient en exclamations joviales et innocemment malicieuses : « Ah ! mais oui, ouvrez ! » Ma mère se défendait, toute rouge : « Mais c’est vrai ! » Cette séquence se ritualisa peu à peu dans la tradition familiale, dans un registre mi-affectueux, mi-moqueur. Notre mère si émotive se faisait une telle joie de retrouver ses enfants, non sans quelques soucis bien sûr. Ainsi, la vive expression de ma mère était-elle implicitement interprétée comme un trop-plein d’émotion. Perception que j’ai partagée jusqu’à ce que j’écrive ma thèse d’anthropologie, au fil de laquelle j’ai pris conscience avec stupéfaction qu’il s’agissait de bouffées de chaleur, et que personne sauf elle, et peut-être mon père – mais dans ce cas, il n’en a rien dit –, personne n’avait reconnu ces bouffées de chaleur comme telles. Parce qu’elle n’était pas perçue pour ce qu’elle était, cette exclamation était drôle, mais demeura un peu curieuse et incompréhensible pour moi.

La physiologie populaire établit fréquemment une équivalence entre bouffées de chaleur et règles, le sang menstruel non évacué montant alors à la tête. Or, les précautions visant à soustraire le sang des règles à la vue d’autrui sont probablement universelles. J’établirais volontiers un lien entre ces deux attitudes. La bouffée de chaleur constituerait ainsi un équivalent visible du sang menstruel, cette fois impossible à dissimuler puisqu’il apparaît au vu de tous sur la partie du corps la plus socialisée, le visage. La gêne ressentie devant les bouffées de chaleur correspondrait alors à la gêne provoquée par la vue du sang menstruel. Ce qui m’amène à évoquer un autre souvenir, plus ancien de quelques années.

Des vêtements féminins imprégnés de sang trempent dans une cuvette – faille ponctuelle dans le dispositif domestique de dissimulation. Sidération effarée de l’enfant, guère apaisée par des explications vagues et embarrassées. Mystère renforcé plus tard lors des bouffées de chaleur si naïvement interprétées par le milieu familial. Mystère quelque peu dissipé par des études de médecine, entreprises dans la relation à un père médecin, lui-même fils de deux médecins travaillant dans l’hôpital d’une petite ville du Maroc. Seule femme médecin de la ville, ma grand-mère a d’ailleurs été la doctoresse des femmes9.

Le mystère persistait cependant, malgré la description médicale du sexe féminin, l’initiation à l’examen gynécologique, l’observation du col de l’utérus, fermé ou laissant passer un sang aux significations si différentes au moindre décalage – fausse couche, redoutable grossesse extra-utérine ou simple retard de règles. La psychiatrie n’a guère éclairé ma lanterne. Restait la culture, l’anthropologie et l’ethnologie.

Alors qu’on a décrit la réaction des filles face aux premières règles10, celle des garçons ne semble pas avoir été étudiée. Pourtant ce sang viendrait comme une confirmation de la menace de castration, d’émasculation plus exactement, affrontée par le garçon face à la différence des sexes, même si Freud n’a guère parlé du sang menstruel11. Dans les Aventures en mer Rouge, Henry de Monfreid raconte l’histoire d’un jeune esclave impubère que l’on transforme en eunuque : « Il me montra ce qu’on avait fait de lui : plus rien. Il était devenu comme une femme. À peine voyait-on une cicatrice en forme de demi-lune12. » Chez l’enfant, le linge féminin sanglant n’évoque-t-il pas d’abord ces blessures, d’autant plus qu’aucun discours ne l’entoure ? La socialisation autour de ce sujet débute avec les outils manufacturés de sa dissimulation. Ainsi, les adolescents marocains se moquent des filles en les appelant « Always », en référence à la marque de serviette hygiénique dont la publicité passe à la télévision depuis les années 197013. Moquerie laissant deviner la polysémie de ce « toujours » : jamais indisposée, mais toujours inquiétante ? Ici encore, la moquerie cache la peur : le sang menstruel réveille l’angoisse de castration chez les deux sexes, disait Devereux14. Étudier la représentation des femmes qui n’ont plus de règles serait-il un détour fructueux ? Sans doute, puisque l’arrêt des règles ne peut être abordé sans considérer les règles elles-mêmes.






Première partie

La construction de la ménopause 
par la médecine


C’est par le malaise [les règles] que Nature les a disposées à devenir mères ; c’est par une maladie longue et dangereuse qu’elle leur ôte le pouvoir de l’être.


Diderot, Sur les Femmes, 1772.






Et le mot créa la chose

Le lecteur sera sans doute surpris d’apprendre que le terme de ménopause date de moins de deux siècles. En 1816, le médecin français Charles Pierre Louis de Gardanne, dans la préface de son ouvrage Avis aux femmes qui entrent dans l’âge critique, propose d’adopter le terme « ménespausie ». La deuxième édition, parue en 1821, remplace ce terme par celui de « ménopause », plus euphonique, et le fait apparaître dans le titre : De la ménopause ou de l’âge critique des femmes 15. Construit à partir des mots grecs signifiant menstrues (menos) et arrêt (pausis), ce néologisme remplace l’expression « cessation des menstrues » des textes médicaux des xvii e et xviii e siècles.

Autre appellation savante, « le temps critique », qui figure dans le titre du livre de Gardanne. Comme « l’âge critique » ou encore « l’âge dangereux », il est dérivé du latin climacterium et du grec Klimakter et Klimacterikios qui donneront le climatère français et le climacteric des Anglo-Saxons. Le climatère vient de l’antique notion pythagoricienne des âges de la vie construits sur des multiples de 7 et 9 et signifie une « année dangereuse à passer et où on est en danger de mort au dire des astrologues16 ». Aujourd’hui, le climatère désigne, selon le Robert, « l’étape de la vie (appelée aussi “âge critique”) marquant la fin de la période génitale active chez la femme et un ralentissement de l’activité sexuelle chez l’homme ; climatérique se dit d’une période qui présente un caractère dangereux : l’année climatérique de la femme, de l’homme17 ».

Dans la langue anglaise, le terme menopause, devient courant à partir de 1840 et remplace, au début du xx e siècle, les termes du langage profane de change of life et de turn of life, qui véhiculent la conception fort répandue selon laquelle les femmes changent leur tempérament du féminin vers le masculin. De nos jours, l’expression female climacteric est encore utilisée, à peu près indifféremment avec menopause, dans le langage médical18. On retrouve ce processus dans d’autres langues européennes, dans lesquelles le terme issu du français ménopause devient le plus usité, aux dépens d’expressions populaires comportant la notion de changement19.

D’emblée, le terme de ménopause a revêtu une signification très large, désignant bien plus que l’arrêt des règles. Deux exemples le montrent. Tout d’abord, l’expression si curieuse de « ménopause masculine ». Depuis 1848, les auteurs de langue anglaise utilisent les termes de female menopause et male menopause pour nommer une période transitoire commune aux hommes et femmes d’âge mûr20. Cette expression surprenante, très courante dans les pays anglo-saxons, s’utilise aussi en France. Prise au pied de la lettre, elle signifie l’arrêt des règles chez l’homme. De quoi parle-t-on ? De leur fécondité, de leur sexualité, de leur « retour d’âge » ? Ainsi, le terme « ménopause » s’est entièrement détaché du sens initial d’arrêt des règles pour désigner quelque chose qui n’a pas d’autre nom21. Freud lui-même recourt à cet étrange oxymoron : « L’idée d’une ménopause mâle m’a ravi ; dans Névrose d’angoisse, j’ai eu l’audace de dire qu’elle pourrait bien être la cause déterminante d’une névrose d’angoisse chez l’homme22. » Ces usages renseignent à leur tour sur le sens de ménopause, qui désigne donc une période de l’existence particulière, l’âge critique en somme, mais devenu commun aux deux sexes.

Plus récemment, des Américaines ménopausées interrogées par Betty Friedan, une des fondatrices du Women’s Lib dans les années 1960, déclaraient ne pas avoir eu de ménopause23. Elles n’avaient plus de règles et ne pouvaient plus faire d’enfants, mais elles n’avaient pas vécu le « syndrome de la ménopause », un passage censément obligé par une phase de dépression, à laquelle se limite alors le sens de ménopause.

Tous ces termes appartiennent au registre savant. Il existe très peu d’expressions vraiment populaires. Les recueils de proverbes, les dictionnaires d’argot et de synonymes ne mentionnent quasiment jamais la ménopause. On dit d’une femme qui ne peut plus avoir d’enfants que « le moule est cassé », rapporte Van Gennep au début du xx e siècle24 – expression que j’ai d’ailleurs retrouvée dans un de mes entretiens. « Le calendrier est retourné », disent les femmes en Bourgogne rurale25. Le « retour d’âge », lui, m’est resté bien énigmatique jusqu’à ce qu’une grand-mère me dise que sa petite-fille « n’avait pas encore son âge », pour dire qu’elle n’était pas encore pubère. « La boutique est fermée » se disait au xvii e siècle d’une femme qui ne fait plus d’enfants26. Nous nous intéresserons donc au sort de la boutiquière, une fois la boutique fermée.
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