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Partie I
Maudite féminité : entre dualité ontologique et métamorphoses

1
Paraître n’est pas être. Les péris selon le mazdéisme
Mihaela Timuş
À mon père.

En 1843, Robert Schumann achevait ce qui fut considéré comme une de ses œuvres majeures, l’oratorio profane intitulé Le Paradis et la Péri, dont le livret fut inspiré par le très populaire poème de l’écossais Thomas Moore, Lala Rookh. Selon le texte retravaillé par Schumann lui-même, l’oratorio raconte en trois parties l’histoire terrestre d’un être féminin ailé, la péri, déchue du Paradis à cause d’une faute. Afin de recouvrer sa position céleste, la péri erre à la recherche du présent le plus cher aux yeux du ciel, telle une Eurydice confiée à une descente terrestre, à la recherche d’une valeur symbolique rédemptrice. Le sang d’un guerrier à l’agonie ne lui vaudra pas l’entrée au Paradis. C’est là le sujet de la première partie. Le dernier soupir d’une fille qui meurt dans les bras de son fiancé atteint par la peste ne suffira pas non plus, sujet de la deuxième partie. Ce qui plaira finalement au ciel, et qui permettra ainsi à la péri de retrouver sa place perdue, ce sont les larmes d’un guerrier confiées à un enfant, faisant de ses derniers aveux un repentir. Cette alliance entre les larmes et l’enfant devient le symbole romantique de l’innocence, une innocence originelle perdue par une faute initiale1.
Sur le sol français, Schumann fut précédé par une tentative moins réussie : en 1725, elle avait pris la forme de l’opéra La reine des péris, une « comédie persane », dont le libretto fut composé par Louis Fuzelier (1672/74-1752). Qui la joue d’ailleurs encore aujourd’hui ! Dix mois après sa première représentation, l’opéra était déjà tombé dans l’oubli, de sorte que la démarche parodique du dramaturge et romancier Alain-René Lesage (1668-1747) fut bien plus malchanceuse que l’original caricaturé. Également rédacteur au Mercure de France, Fuzelier avait pioché son inspiration dans l’œuvre orientaliste la plus importante à l’époque – la Bibliothèque orientale2 de Barthélemy d’Herbelot –, dans l’article « Péri ». Il est bien connu que la vision de d’Herbelot sur le mazdéisme s’était majoritairement constituée par le filtre des sources arabes ou persanes. Grâce, beauté, et une forte fonction olfactive (les péris se nourrissent des parfums qui les entourent), tels sont au siècle des Lumières les traits principaux de ces êtres fantastiques. Bien qu’il espérât contrebalancer par le merveilleux de la « féerie orientale », le goût du temps saturé de mythologie classique, Fuzelier ne parvint pas à son but tant par le sujet, que par les mots (« plats et durs ») ou par la musique (médiocre) qui, tous, firent en sorte que l’opéra passa et demeura sans grand éclat3.
Si l’on avait cru que les péris ne pouvaient pas adhérer au sol français en trouvant meilleur accueil dans le romantisme allemand, à la veille du xxe siècle, Paul Dukas allait en démentir le constat. Sollicité pour composer un pas de deux destiné à une ballerine russe4, il s’est amusé en écrivant le poème dansé « La Péri » (1911), suivi de la « Fanfare pour La Péri » (1912). Pour une première fois, l’inspiration ne plongeait ses racines ni dans un ouvrage orientaliste, ni dans un poème orientalisant, mais bel et bien dans un objet d’art graphique : un dessin sur émail dû à Gustave Moreau5. Néanmoins, alors que la naissance de cette péri dansante s’annonçait sous le signe du sourire, une sorte de grâce amusante vouée à faire contrepoids à l’effroi de la mort, Dukas semble avoir failli détruire le manuscrit avant la toute première représentation du ballet au théâtre du Châtelet, en 1912…
Grâce et beauté (Fuzelier, xviiie s.), innocence (Schumann, xixe s.), et grâce souriante (Dukas, xxe s.), telles sont les catégories prédominantes sous lesquelles l’Europe artistique semble avoir restitué les échos reçus d’un Orient plus ou moins écarté. C’est cet Orient que les pages suivantes tenteront de mettre en évidence, sur la base de quelques sources premières, c’est-à-dire de textes mazdéens surtout en moyen-perse.
Depuis le siècle des Lumières jusqu’à ce jour, par Fuzelier, Schumann ou Dukas, et surtout grâce à un article du dictionnaire de d’Herbelot, la péri est connue, sur une large échelle culturelle, comme « un ange de la cosmogonie iranienne ».
Péri, « Ange déchu de la cosmogonie iranienne », donc. Qu’en est-il selon nos sources mazdéennes ?
Il faut bien le dire d’emblée : contrairement à toute la littérature persane, les textes avestiques surtout semblent avoir enduré une grande perte de « substance épique6 ». La matière épique réservée aux Yašts est le plus souvent remplacée par une série d’attributs que l’on attache à telle ou telle figure pseudo-historique ou mythologique. L’écart entre la textualité et l’oralité est difficile à mesurer. Derrière le silence des textes conservés on peut certes deviner toute une littérature populaire vivante, bien qu’il soit difficile de discerner l’ampleur et le contenu précis d’un tel fond d’oralité mazdéenne qui n’aurait pas connu l’influence musulmane après la conquête arabe7.
Néanmoins, malgré cette regrettable perte8, on trouve ici et là, des morceaux narratifs dans la littérature moyenne-perse. C’est bien le cas d’un passage tiré du texte moyen-perse connu comme l’Anthologie de Zādspram (orig. Wizīdagīhā ī Zādspram, désormais WZ). Il a au centre la figure de Kay Us. Bien qu’une grande partie du deuxième tome du Mythe et épopée ait été consacrée à ce héros légendaire, Georges Dumézil a manqué d’attacher ce passage à son analyse. Il demeure tout solidaire avec toute une tradition qui va des hymnes avestiques, les Yašts, jusqu’à la littérature persane, en même temps qu’il met en place une connexion intéressante entre deux lignées narratives. Pour résumer ce quatrième chapitre du WZ, à l’époque (plutôt indéfinie) des tensions entre le Turan et l’Iran, un prêtre (hērbed), nommé Ohrmazd, afin d’anéantir les conflits entre les deux régions, créa un bœuf « sur les sabots duquel apparaissaient par écrit les limites de l’Iran et du Turan » (WZ 4.10)9. Ce bœuf vivait au fond d’une forêt. Voulant franchir les frontières imposées10 et devenir roi d’une partie du Turan également, Kay Us décida de tuer le bœuf, borne vivante des limites entre les deux régions. À cette fin, il envoie un de ses sept frères, Sīd (i.e. le septième) dans la forêt. Sīd s’y rend dans ce but mais le bœuf se défend par une lamentation qui annonce la venue de Zoroastre, celui dont la fravaši (âme pré-créée) est dans le hōm (liqueur sacrée) qui « éloigne la mort » :
ne me tue pas, lui dit le bœuf, car si tu me tues, celui […] dont le nom est Zoroastre le Spitamide, dira ta mauvaise action dans le monde et le malheur pour ton âme sera tel qu’il est révélé dans la religion […]. Et pour toi la mort qui en (résulte) sera équivalente […] (WZ 4.14)11.

Sīd ne parvient pas à tuer le bœuf à cause de la compassion qu’il ressent dans son cœur (aboxšišn pad dil). Par la suite, Kay Us l’envoie dans d’autres forêts où siègent les chefs des péris qui pourront extirper la compassion du cœur de Sīd. Enhardi par ces péris, Sīd réussit à tuer le bœuf. « Le bœuf mugit en une violente lamentation », WZ 4.2012 (idem, p. 59). Mais, de ce fait, Sīd perd le sens de la nécessité de la vie : « car sa vie ne (lui) était plus désirable (čē-š zīndagīh nē abāyišnīg būd) », WZ 4.21 (idem, p. 60). Par la suite, Sīd demande à Kay Us de le tuer. Ce dernier le lui refuse, car il le trouve utile. Suite à cette réponse négative, Sīd menace son frère de mort. Kay Us le menace à son tour, en se justifiant par le fait d’être le souverain du monde (dehbed ī gēhān). Il l’envoie dans une autre forêt où une autre parīg, ayant la forme d’un chien (sag-kirb), se chargera de le tuer en le délivrant ainsi de l’angoisse provoquée par le meurtre du bœuf. Sīd se rend dans ladite forêt, il tente de tuer la parīg. Il la coupe en deux. Chaque coup provoque la division de la parīg en d’autres péris qui parviennent à exécuter l’ordre de Kay Us et ainsi à tuer Sīd.
Tel est le récit laissé de côté par Dumézil. La lignée de continuité des textes est celle-ci : Kay Us est le souverain du monde (presque) entier, ce qui veut dire qu’il est maître de toutes les espèces de démons, y compris les péris. Une telle omnipotence est déjà prévue par l’hymne avestique Ābān Yašt (Yt. 5) consacré aux eaux, où sous forme de refrain, Kay Us demande le pouvoir (magique) sur l’empire des mauvaises productions d’Ahreman :
Donne-moi cette faveur, ô bonne, bienfaisante Ardvi Sūra Anāhita, que j’obtienne l’empire suprême, sur tous les pays, sur les démons et les hommes, sur les Yātus et les Pairikas, sur les tyrans, les aveugles et les sourds (Yt. 5. 46)13.

Les péris du WZ ont des fonctions bien précisées, elles enlèvent la compassion et, sous forme de chien, elles apportent la mort. Qui plus est, la parīg ayant la forme de chien se multiplie indéfiniment à chaque coup porté, métaphore même de la versatilité. Il va sans dire que dans les deux cas elles matérialisent le mal, et uniquement le mal.
Dans le sillage de Christensen, Dumézil l’avait encore mieux souligné, le désir exprimé dans la formule refrain du Yašt 5 est exploité à merveille par la littérature persane. La vocation d’architecte de Kay Us s’accomplit avec l’aide des démons qu’il contraint à participer à la construction de son palais en les épuisant jusqu’au bout14. Le prototype moyen-perse se trouve notamment dans le Dēnkard 9.22.4, selon lequel Kay Us construit les sept demeures (une en or, deux en argent, deux en cristal, et deux autres en acier) vers le ciel, au milieu de la montagne Alborz, avec l’aide des démons15. Dans le WZ, Kay Us dispose de son autorité sur les démons afin de mettre en place sa volonté gonflée de se faire maître de toutes les régions. Ce récit s’arrête au meurtre de Sīd. Aucun mot sur la perte de l’immortalité de Kay Us. Pourtant, l’évolution des événements est sous-entendue. Le bœuf marque la liaison entre deux perspectives épiques : l’une qui remonte au passé quasi cosmogonique des Kayanides et qui est arrêtée par la perte de l’immortalité pour la race humaine, à cause de l’orgueil de Kay Us, l’autre qui avance vers la fin eschatologique. Ces deux lignées narratives sont bien exploitées par les commentateurs en moyen-perse. C’est surtout dans ce contexte classique (i.e. la littérature des commentaires en moyen-perse) que le canevas de la narration devient le support de la symétrie entre l’incipit cosmogonique et l’excipit eschatologique : le petit-fils de Kay Us, Kay Xusraw, celui qui regagne le droit à l’immortalité perdue par son grand-père, n’apparaît qu’en position subalterne par rapport à Zarathushtra et à ses fils eschatologiques16. Chef d’autres immortels, Kay Xusraw aide Sōšāns17 à accomplir l’œuvre de la résurrection. Telle est le nœud croisé que ce passage met en place, en ramenant en logique continue deux traditions de pensée différentes. Et le bœuf y devient le point charnière.
En revenant à l’éventuelle place première des péris dans le cadre de la cosmogonie mazdéenne, l’origine première de telles entités fantastiques semble être obscurcie par les sources avestiques ou moyen-perses, ou tout au moins par l’état actuel dans lequel elles ont été conservées. Pourtant, un fragment mazdéen « postclassique » (Daniel Sheffield18), rédigé en persan (M55 – Haug 1019), le dit explicitement : les péris sont la création (paydāyiš) d’Ahreman. Elles sont toutes divisées en cinq groupes, dont un fut appelé les Tištaragān. Revêtues de lumière, les péris de ce groupe semblent passer au domaine d’Ohrmazd. Bien qu’elles cherchent la beauté et la grâce, bien qu’elles siègent au paradis (bihištī), elles n’en demeurent pas moins des créations d’Ahreman20. Ce fragment n’indique que la moitié du chemin que la péri de Schumann doit parcourir. Ici, il n’est question que d’un enlèvement sans chute préalable puisque, comme le fragment M55 le dit d’emblée, et le répète vers la fin : les péris sont la création d’Ahreman. En fait, la transgression du domaine d’Ahreman vers le domaine d’Ohrmazd n’est qu’apparente. Par des termes pas toujours choisis au mieux, l’auteur ou le compilateur de ce fragment persan résume une ambiguïté, à laquelle, pourtant, précédemment, les commentateurs mazdéens (en moyen-perse) avaient bien donné la clé de la compréhension comme on tentera de le démontrer par la suite.
On peut tenter de mettre en évidence la manière, largement unitaire, dont l’exégèse mazdéenne d’expression moyenne-perse (vers la fin de l’époque sassanide aussi bien qu’ensuite, à l’époque abbasside) a su exploiter la figure de la parīg par un discours que l’on peut situer à la charnière entre la mythologie et l’ontologie. Brièvement dit, cette exégèse parvient à placer la parīg au cœur de la réplique mazdéenne face au problème du mal21.
Si l’on a des difficultés à identifier un récit narratif concernant l’origine spécifique des péris, leur encadrement cosmogonique est indiqué par le Dādestān ī dēnīg (désormais Dd.) d’une manière générique. Elles sont que des acolytes dans la cohorte d’Ahreman :
Quand l’adversaire s’en alla vers la création, la plupart des démons et des péris coururent vers la terre, dans l’atmosphère et en dessous de la station des étoiles (Dd. 38.13) (ma traduction22).

La terre (y compris l’eau), l’atmosphère (y compris l’eau, sous la forme de la pluie) et les étoiles – telle est la géographie générale de la mythologie de ces entités. L’idée de géographie peut être sous-jacente dans le sens suivant : conçues le plus souvent comme des agents du mal (une catégorie des acolytes d’Ahreman), elles combattent les différents registres de la création. Par ailleurs, c’est dans ces termes que l’original avestique du Vīdēvdād (désormais Vd.) 11.9 ou 11.12 conçoit la formule conjuratoire contre la péri :
je bats la pairikā qui vient sur le feu, sur l’eau, sur la terre, sur le bœuf, sur la plante (Vd. 11.9)23.

L’eau comme siège principal des péris, motif assez fréquent dans les commentaires moyen-perses, ne serait, probablement, que la conséquence d’une autre association, plus stable, de ces entités fantastiques avec des entités du registre astral24. Selon le Tištar Yašt (Yt. 8), les péris (av. pairikā-) sont combattues par Tištar comme des « étoiles qui tombent entre la terre et le ciel25 » (Yt. 8.8). On y a identifié la formule mythologique des étoiles filantes. Selon le Bundahišn (désormais Bd.), qui individualise sous un nom propre une de ces péris diversifiées, la Mūš Parīg peut renvoyer à un autre phénomène astral. Pourvue d’une queue aussi bien que d’ailes26 (dumbōmand parwarr ast, Bd. V.A.6), elle est liée au soleil : le soleil l’a ligotée à lui-même (xwaršēd ō ray ī xwēš bast : idem) pour qu’elle n’ait pas le pouvoir de causer des troubles (wināh kardan nē tūwān : idem). Au moyen d’une telle liaison privilégiée avec le soleil, on peut supposer que cette péri renvoie métaphoriquement au phénomène de l’éclipse du soleil, mais il est tout aussi vrai que les témoignages sont trop maigres pour certifier une telle identification.
Le caractère elliptique du texte avestique (le Yt. 8.8) peut porter aussi vers cette acception puisque le phénomène qui lie le ciel à la terre est la pluie, et l’espace dans lequel les étoiles tombent peut être également l’eau de la pluie. Puisque la pluie n’est que la première forme de la mise en mouvement de l’eau primordiale et qu’en elle siègent les fravaši, agents de la croissance et du processus de la cosmogonie27 – on peut trouver un contexte cosmogonique plus précis pour les péris : contrepoids collectif des entités bonnes (les fravaši), elles empêcheraient la pluie, y compris le processus de la création. Pourtant, en l’absence d’un appui textuel plus clair, une telle lecture risquerait de passer pour une surinterprétation.
Toujours est-il que dans le septième livre du Dēnkard, somme théologique d’époque abbasside (le plus probablement le xe siècle pour cette partie du traité), la religion de Zarathushtra est désignée d’une manière générique comme l’enseignement des moyens de combattre les entités malignes, i.e. les dēw, les jādūg et les parīg. L’explication de ce type de combat est, quant à elle, toujours à caractère mythologique : combattre les catégories différentes de démons veut dire « guérir les maladies, s’opposer aux loups et aux xrafstar (bêtes malfaisantes), faire tomber la pluie et empêcher la grêle », Dk. 7.5.828. Nous n’avons pas encore identifié un autre texte témoin selon lequel les péris seraient associées à cet autre phénomène naturel qu’est la grêle29, mais ce récit peut justifier l’encadrement cosmogonique plus précis, à savoir leur action contre la formation de la pluie, vue, quant à elle, comme agent mythologique de la mise en place de la création.
Néanmoins, bien que située à la charnière entre la science naturelle et la mythologie (étoile filante, éclipse ou grêle), la parīg devient l’objet symbolique d’un effort d’abstraction qui tente de dépasser le langage courant, poétique, métaphorique. C’est le travail évident de certains exégètes en moyen-perse.
Revenons au passage du Vd. 11.9, ci-dessous mentionné :
je bats la pairikā qui vient sur le feu, sur l’eau, sur la terre, sur le bœuf, sur la plante (Vd. 11.9).

Il s’avère que la traduction moyenne-perse de cette formule conjuratoire est bien fidèle à l’original avestique, avec la seule exception qu’elle ajoute une glose en marge de la parīg qui devient « le désir de la parīg » (parīg kāmagīh), formule quant à elle glosée comme « idolâtrie », litt. « fait d’être adorateur de l’idole30 » (uzdēs paristagīh). Cette dernière glose (« idolâtrie ») est, en fait, parfaitement cohérente avec les définitions passagères que l’on donne des péris, ici et là, dans des contextes moyen-perses. Les réalités qui se manifestent sous la forme (kirb) des péris sont essentiellement malignes ou douteuses. La forme de parīg parvient à constituer un relais visible, de premier ou de deuxième degré31, pour des mauvaises substances. Combattre l’idolâtrie veut dire discerner entre le bien et le mal, bien savoir discerner entre l’apparence et le contenu de toute réalité qui se manifeste comme visible et palpable. Une parabole est esquissée par la biographie (relativement tardive) de Zarathushtra : il est dit avoir rencontré une femme qu’il prend pour la divinité de la terre (m.p. Spandarmad32). En parlant avec elle, il s’avère qu’elle n’est pas ce qu’elle paraît être : « jolie en face, elle est laide par-derrière (nēkōg az pēš-nēmag ud duš-zišt az pasīh) », Dk. 7.4.60. Cette femme apparente, le texte ne l’appelle pas parīg, mais il est sous-entendu qu’elle appartient à cette même famille de dēw, jādūg et parīg, essences malignes qui prennent des apparences étrangères afin de se manifester et mettre en place des mauvaises actions.
Tel est, brièvement présenté, le principe ontologique du mal chez les mazdéens, soigneusement conçu et exprimé par les prêtres exégètes : le mal est une substance différente (donc un principe ayant de subsistance) dont la différence majeure est qu’il ne reçoit pas de forme propre. Ce principe est le plus clairement formulé dans le troisième livre du Dēnkard, dont la théologie est ancrée dans des distinctions conceptuelles qui rappellent Aristote. En voici un extrait :
Et le mēnōg-ténèbre à cause de son caractère mauvais, substance de mort, froid et sec, ne peut pas parvenir à l’état de la coexistence dans le gētī(g). Ce qui devint manifeste dans le gētī(g) n’est pas sa propre substance, mais le vêtement d’une substance différente (Dk. 3.105.5)33.

Afin de mieux expliciter la différence entre le bien et le mal, l’auteur de ce traité onto-théologique a amplifié la série de distinctions en introduisant le terme d’origine grec kālbod pour désigner le type de forme, contour extérieur que les mauvaises substances prêtent : une femme laide qui fait en sorte de paraître belle, elle a pris la forme, le contour (kālbod) de ce qu’elle n’est pas dans son essence. Le cas par excellence est celui des planètes dont la brillance ne leur est pas propre (voir ci-dessous). Cette distinction entre kālbod et kirb, introduite afin de distinguer les formes bonnes de celles mauvaises, est porteuse d’une perspective eschatologique. Elle justifie l’anéantissement du mal : puisque les kālbod ne survivent pas, les substances mauvaises ne peuvent plus subsister, n’ayant plus d’abri propre où se cacher34 :
Par exemple, ce qui est à l’intérieur, à savoir les démons dans la demeure des démons, ayant pris contour (kālbod-ōmandīh), ils revêtent le contour de loup et de xrafstar, mais pas en vertu de leur propre substance. Ces démons ne sont pas comme les signes (daxšagān) lumineux du gētī(g) qui s’enchaînent jusqu’à la rénovation. En revanche, le contour (kālbod) des démons sera brisé et rendu invisible au millième hiver de Zarathushtra, et le contour (kālbod) de loup au commencement du millénaire d’Ošēdar.
Et le contour (kālbod) du *scorpion sera brisé au commencement du millénaire Ošēdarmāh, et (alors) les autres mauvaises (substances) courront parmi les formes (kirb) corporelles, semence de lumière. Lors de la séparation entre l’âme et le corps, la forme (kirb) sera séparée aussi (tant de l’un que de l’autre) (Dk. 3.105.6ff)35.

Ce principe, on le retrouve également dans l’Anthologie de Zādspram, mais exprimé par un langage imaginaire. Bien qu’il y ait deux substances autonomes (le bien et le mal), la différence majeure entre les deux champs est la suivante : l’essence maligne n’a pas de forme propre. Afin de se faire perceptible, elle emprunte les formes des autres. Et l’expression générique de ces formes volées ou empruntées est « la forme de parīg » :
Et il [le feu] combat contre la druz spirituelle, celles qui ont des formes de sorcières (parīg- kirbān), qui surviennent de la mer (az drayāb abar āyēnd), et qui revêtent une apparence corporelle (tanīgardīh paymōxt dārēnd) ; par la puanteur et la souillure elles s’opposent aux luminaires, et par la sorcellerie elles pervertissent les créatures (WZ 3. 8336).

De telles formules abstraites remontent à la manière dont les planètes ont été conçues par la mythologie astrale mazdéenne. Que les planètes aient un caractère démoniaque, qu’elles soient donc des substances malignes en vertu du caractère irrégulier de leur mouvement, ceci est un postulat exprimé tel quel par le traité contenant le récit astrologique le plus ample dans le cadre du zoroastrisme, le Bd. :
Elles [les planètes, abāxtarān] sont des démons, agents de la décrépitude et du mal (dēw hēnd, zarmānīh ud anāgīh kardār [hēnd]) (Bd. 5. A. 9).

Ceci dit, leur lumière ne leur est pas propre, mais empruntée aux constellations. Par ceci même, elles rassemblent aux gens faibles/méchants qui revêtissent l’armure d’un soldat (wattarān kē paymōxt ī spāh paymōzēnd, Bd. 5 A 9). Ils prétendent paraître à l’extérieur ce qu’ils ne sont pas en profondeur.
Un traité ultérieur, le Škand Gumanīg Wīzār (désormais ŠGW), qui a tiré son inspiration du Bd., décrit les « sept étoiles » (le plus probablement les planètes37) comme des entités démoniaques (« ayant la forme des péris ») qui courent en dessous des autres étoiles (fixes). Au point de vue astrologique, le vocabulaire employé est moins technique ici. L’opposition entre astres fixes et astres ayant des orbites irrégulières est traduite plutôt dans l’opposition théologique entre dieux (bagān) et démons (ceux qui ont « la forme de péris »), entre les distributeurs de la bonté (bagān ī nēkīh baxtārān) et les « voleurs », les destructeurs qui distribuent la (substance) différente (āzurdārān ī jud baxtārān), i.e. le mal :
(4) Si Ahriman est celui de qui procède cet acte merveilleux [la création], comment se fait-il qu’il a eu la force de créer ? (5) pourquoi cela quand il y a des corps célestes (stārag) par la bonté desquels l’abondance est toujours distribuée ? (6) Si Ohrmazd et Ahriman ont créé par un entendement commun, alors il est manifeste que – pour le péché et le mal qui viennent toujours de la sphère – Ohrmazd soit le partenaire d’Ahreman dans le péché. (7) La réponse à ceci : (8) est : la sphère est l’endroit des bagān, les distributeurs de la bonté, qui allouent toujours et d’une manière juste tous les lots de bonté, (9) et les sept étoiles (star), ayant la forme des péris (ud haftān star kirbān parīgān)38, nuisibles et distributrices du mal, courent en dessous d’eux ; (10) leur nom religieux est « les brigands (gēgān) » (ŠGW 4. 4-10).

Écartée de tout cadre épique, la « forme de péri » devient une formule stéréotypée vouée à signaler qu’il est question des essences mauvaises qui prennent l’apparence éclatante, beauté ou brillance. C’est dans ce sens-ci qu’il vaut comprendre également le fragment persan M5539 : les péris cherchent la beauté et la grâce. Ce n’est pas pour autant qu’elles les obtiennent.
Éventuelles personnifications de l’étoile filante, de l’éclipse du soleil ou de la grêle, conçue tous comme des phénomènes à caractère négatif qui empêchent la suite d’un cursus naturel à valeur cosmogonique, personnification des contre-valeurs morales, comme la froideur, le cœur sans compassion, les péris s’arrogent en terre mazdéenne un profil négatif.
On considère souvent que l’évolution depuis le récit avestique plus riche en images métaphoriques et moins clair quant aux nuances de type dogmatique, vers la littérature pehlevie, est juste un effort moralisateur : le baroque des images est anéanti par une sèche échelle des vices et des vertus. En réalité, le cas de la parīg nous montre comment se manifeste l’effort de formaliser le langage exégétique : on fait toujours appel à l’image, mais on soumet la mythologie au service de l’explication ontologique. La parīg – indépendamment de toute mythologie à elle (métaphore de l’éclipse ou de la comète, personnification du sang-froid) – devient l’emblème de l’idolâtrie, ou pour le dire brièvement, de toute réalité qui n’est pas dans son essence ce qu’elle semble être selon l’apparence.
Il est temps de résumer : le sang-froid, le manque de compassion, la beauté et la brillance illusoires, tel est le registre iranien (préislamique) des péris, tout contraire à l’imaginaire européen qui a su rendre plutôt idyllique (innocence, grâce, etc.) cette figure mythologique. En contrepoint parfait de l’Europe, la musique mazdéenne des péris demeure ainsi plutôt sombre.
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39. Sa seule incohérence est de dire que les péris siègent au paradis, allusion probable au fait qu’elles peuvent prendre l’apparence des luminaires qui sont dans le voisinage (en-dessous) du paradis.
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Représentations d’Umm Sibyān dans les contes yéménites : de la dévoreuse d’enfant à la djinniyya possédant les humains1
Anne Regourd
Umm al-Sibyān, plus couramment Umm Sibyān, est une djinniyya fameuse dans l’ensemble du monde arabe. Elle apparaît sur des enluminures2 et dans les sources scripturaires3. Elle est connue plus populairement par des impressions de colporteurs, portant sur les contrats que Salomon a passés avec les djinns : laide et vieille, elle fait partie des armées de djinns qui ont fait allégeance au Prophète-Roi4. Ce faisant, elle a utilisé son libre arbitre pour effectuer un choix, bon d’un point de vue religieux, et elle est aussi susceptible de se soumettre et d’être soumise. Ce n’est pas un démon. Cependant, la tradition orale et ses représentations locales la dépeignent essentiellement de manière négative : c’est une femme qui enlève les enfants à leur mère. Au Yémen, c’est un personnage très présent : elle apparaît dans des contes collectés dans des régions variées du pays, mais aussi dans les récits que l’on raconte à la maison.
Un corpus de milliers de contes a été collecté entre la fin des années 1990 et vers le milieu des années 2000 par Fatima al-Baydani et son équipe, partout au Yémen, à l’exception de quelques régions ou parties de régions. Certains seulement ont été publiés. L’établissement du texte des autres contes est en cours. Le matériel est conservé au Centre Milh al-Dhahab, à Sanaa5.
Afin d’établir les textes, la méthode suivie a consisté à : relever et indiquer le nom du conteur (homme ou femme), parfois son âge, ainsi que le lieu du relevé accompagné de la date ; à rechercher la quintessence d’un conte, à en donner une épure (cela touche à la narration6), tout en préservant la langue dialectale dans laquelle le conte a été narré, ainsi que les noms propres avec leurs variantes. Cela oblige donc à des efforts de transcription, dès que le conte est couché par écrit.
La présente étude s’appuie sur des contes publiés, un conte in extenso non publié du Hadramaout, enfin, des échanges avec Fatima al-Baydani et Muna, qui se sont déroulés en octobre 2009 et 2010 : à cette époque, le texte d’une cinquantaine de contes non publiés mettant en scène Umm Sibyān avait déjà été saisis sur la base de données du Centre Milh al-Dhahab, conformément à leur méthode7. En 2010, de brefs échanges au sujet d’Umm Sibyān avec un autre collecteur et auteur d’ouvrages de contes yéménite, Arwa ‘Uthman, se sont ajoutés à ces premiers relevés8.
Le nom d’Umm Sibyān est le plus récurrent dans l’ensemble du monde arabe. Cependant, au Yémen, il renvoie à des régions précises, le Nord du pays, la région côtière de la mer Rouge (Tihama) et Aden. Ailleurs, et sans prétendre à l’exhaustivité, la djinniyya est nommée, parfois concurremment, al-Khatba, à Sanaa, la capitale du Yémen, Umm Barsha, à Shabwa, Mārib, et à al-Baydā’, où elle est aussi appelée Hāsilat al-Bayt, et Tuhsha, dans le Hadramawt et à Taez. Al-Tuhsha a aussi un équivalent masculin, al-Tahish.
Une telle diversité de noms suggère des variantes régionales dans les représentations de la djinniyya. Il a été souvent noté que les djinns, mentionnés et décrits dans le Coran, prennent cependant des déterminations particulières selon les localités9. De plus, au Yémen, les identités locales sont fortes. Peut-on alors, de manière réifiante, faire le pari de partir du nom pour réaliser une géographie des représentations de la djinniyya ?
Le nom d’Umm al-Sibyān a été analysé comme un nom donné par antiphrase : littéralement, il signifie « la mère des enfants », alors qu’elle ne manifesterait aucune fibre maternelle en privant les mères de leurs enfants. De la même manière que d’autres djinns, elle est aussi désignée par un générique, « djinniyya », ou bien, de manière plus claire pour notre propos, « ceux qu’on ne nomme pas »10. Car le nom convoque la chose. Le conte de « La couleur verte » (Al-lawn al-akhdar, N. d. A.), relevé à Sanaa, nous en apprend davantage sur les liens complexes entre le nom et la chose. Un père part en voyage et demande à sa fille ce qu’elle souhaite qu’il lui rapporte. Elle lui répond : « Un vêtement ». « De quelle couleur ? » questionne à nouveau son père. « Rapporte, lui dit-elle, la couleur verte, jīb lī al-lawn al-akhdar (N. d. A.) ». Le père part en voyage et sous ce nom d’al-Akhdar, le Vert, c’est finalement un djinn qui se révèle. Au terme de péripéties, le djinn tombe malade. Cependant, dès le départ, le djinn ne s’aperçoit pas que la fillette ne lui est pas hostile. Elle s’emploie à lui en apporter la preuve, et, de manière ultime, elle lui montre le narghilé qu’elle a rapporté de chez son père, c’est-à-dire le père du djinn, chez qui elle s’était rendue pour prendre des nouvelles de la santé du malade11.
Plus qu’une réflexion pleinement ésotérique, ce conte délivre un avertissement12, il invite à la prudence, il met en garde contre l’inattention. Attention, nous dit-il, un train peut en cacher un autre… On croit dire une chose et, finalement, on en dit une autre. Or, nous le savons déjà, le nom convoque la chose. Le caractère équivoque de l’expression « la couleur verte » laisse planer le spectre de l’apparition inopinée de djinns, avec comme déclencheur, le nom et la parole. Le lien entre le signifiant et son référent ne va pas de soi, n’est pas immédiatement visible. Un coup d’œil a posteriori en direction du signifiant, al-Akhdar, révèle cependant un peu du signifié et ne fait plus paraître la possibilité qu’il désigne un djinn tout à fait impensable à un esprit averti et en alerte. Différents manuscrits en circulation au Yémen (et ailleurs dans le monde arabe) donnent al-Zarqā’, bleu au féminin, comme le nom d’une tribu de djinns musulmans13. On pense aussi immédiatement à al-Khidr ou al-Khādir, le « Verdoyant », une figure spirituelle mystérieuse, prophétique ou hagiologique, elle, positive, qui « en presque toutes les parts du monde musulman, depuis la stabilisation de l’islam dans ses régions et jusqu’à nos jours, […] a une existence réelle dans l’imaginaire commun et dans les pratiques collectives14 », dans la mesure où un nom, celui d’al-Akhdar, en évoque un autre. Dans un feuillet manuscrit en arabe de la Geniza du Caire, une cachette dans la synagogue Ben Ezra où des milliers de documents ont été trouvés, il est question d’une « armée de djinns » qui s’appelle al-Ahmar, les Rouges, et d’une autre, nommée al-Abiad, les Blancs. Or, bien que fragmentaire, ce texte laisse entrevoir un lien entre la couleur des vêtements portés par les djinns et leur nom15. Peut-être l’histoire yéménite de la couleur verte nous livre-t-elle l’indication que ce djinn est vêtu de vert… ?
Mais dans l’ensemble, ce récit nous apprend que le nom désigne autre chose que la chose que normalement il désigne. En d’autres termes, le signifié du nom ne correspond pas au référent. « La couleur verte », selon Fatima al-Baydani, est le conte qui fait comprendre que, méthodologiquement, partir du signifié du nom vernaculaire, ou local, afin d’atteindre la chose, la déduire ou la décrire, est un mauvais chemin. Autrement dit, ce n’est pas en partant des dénominations d’Umm Sibyān, fussent-elles imagées, que l’on parviendra à savoir quelque chose d’elle. Cela signifie aussi que la diversité des dénominations ne doit pas nécessairement engager la réflexion dans une problématique identitaire, partant de la constatation de fortes colorations régionales.
Le poète et historien de la littérature d’origine yéménite, ‘Abd Allah al-Baradduni, a tenté une approche historique de la tradition orale yéménite16, indiquant que, dans certains cas, les noms servent à dater un conte ou sont des marqueurs géographiques17. Il pointe là un problème majeur, celui de la datation des contes, de leur origine ou du moment de leur apparition. Malheureusement, aucun des noms invoqués ci-dessus afin de désigner Umm Sibyān ne nous semble offrir de piste en termes de datation, le nom d’Umm Sibyān n’étant lui-même en aucun cas spécifiquement yéménite. Quant au nom d’al-Sayyād, le pêcheur ou le chasseur, dont il sera question ensuite, il serait, suivant le raisonnement d’al-Baradduni, l’indicateur d’une origine provinciale de ces contes yéménites, c’est-à-dire non citadine. Pour se faire une idée de la représentation d’Umm Sibyān et éventuellement de ses contours régionaux, de même que pour dater et localiser les contes, il faut donc se reporter au corpus lui-même des contes. Au cours de l’analyse, Umm Sibyān sera comparée à d’autres personnages négatifs des contes, au Yémen, ainsi qu’à des récits d’un type différent.
Umm Sibyān : une ogresse ?

À première vue, il est difficile de ne pas voir en Umm Sibyān une variante d’ogresse. Elle apparaît aux enfants sous la forme d’une mère qui se veut rassurante, offrant le gîte et le couvert. Dans un conte du Yémen, très proche du Petit Poucet, elle attire chez elle les enfants perdus dans la forêt et s’apprête à les manger durant la nuit. Pour ce faire, elle leur colore les doigts au henné. Son dispositif est cependant déjoué par l’un des enfants égarés, qui ôte les marques de henné des doigts de ses frères et sœurs et, au contraire, colore ceux des propres enfants de la djinniyya. La pénombre aidant, celle-ci dévore la chair de sa chair. Dans la région de la Hugariyya, est racontée une histoire très similaire, dont le personnage principal est une ogresse du nom de Dugayra : dans cette version, l’ogresse, ayant elle-même deux enfants, une fille et un garçon, offre l’hospitalité à un petit garçon et à une petite fille, dans le but de les dévorer18. À la faveur de cette histoire, on apprend qu’Umm Sibyān, de même que les ogresses, peut avoir elle-même une progéniture, qu’elle épargne, car bien qu’ogresse, elle n’est pas endophage. Umm Sibyān dévore les enfants – non les adultes – et sans distinction de sexe, contrairement à d’autres personnages de contes du Yémen tel al-Tahish, à Taez et dans le Hadramaout, qui peut manger les enfants mâles, mais pas de sexe féminin. Il peut se mettre en ménage avec des filles et aménager un endroit afin d’y installer son couple. Al-Tahish, qui a un homologue féminin, al-Tuhsha, est une créature fabuleuse qui dévore les humains à Jibla19. Par métonymie, il désigne tout ogre et est associé à la goule20. Al-Jarjuf, lui, consomme les enfants, quel que soit leur sexe. Plus que cela, c’est un djinn qui « mange les gens », c’est-à-dire les adultes compris, des mâles, non pas les jeunes filles. Dans un des contes relevés à Sanaa qui le met en scène, il se marie et installe sa compagne dans la grotte où il vit. Au cours de la narration, où quelques épisodes rappellent Barbe bleue, il chasse sa femme et « croque » sa dot21. Puis lorsque celle-ci se remarie, al-Jarjuf s’attache à ruiner son mariage en dévorant sa descendance22.
Ces caractéristiques recoupent du reste celles des ogresses de contes collectés ailleurs dans le monde arabe comme le fait de ne pas habiter près des hommes ou au sein des villes, mais dans des grottes ou à la lisière des villes, par exemple. Il s’agit en outre le plus souvent d’une femme, rarement d’hommes. Elle mange les enfants et peut les engraisser dans ce dessein. Elle est parfois qualifiée de goule23.
Mais Umm Sibyān est-elle bien une ogresse ou même pourrait-elle en être une ? Il n’est pas incompatible d’être un djinn et de manger des humains : Umm Sibyān n’est pas un cas isolé, on l’a vu ici avec le Jarjuf24. Mais cela suffit-il pour dire qu’ils sont des ogres autrement que de manière analogique ? Dans les contes déjà cités ici, le Jarjuf est présenté comme « un djinn qui mange les gens », tandis que Dugayra est nommée « Dugayra l’ogresse25 ». D’un point de vue ontologique, Umm Sibyān est une djinniyya, un être appartenant à un ordre de créature bien défini, cité souvent par opposition à celui des humains26. L’ogresse, elle, est une goule, une créature fantastique mi-homme, mi-bête, ou un démon, dont on sait aussi, par de nombreux récits du Yémen ou d’ailleurs, qu’elle apparaît dans les cimetières, qu’elle peut être nécrophage. C’est la raison pour laquelle on lui attribue alors un visage canin27. La filiation entre djinns et démons est un sujet âprement disputé en Islam. Pour notre part, on retiendra de ce qui vient d’être dit, d’une part, que la proximité du djinn par rapport à l’humain est plus importante que celle de l’ogresse et, d’autre part, qu’en tant que djinniyya, Umm Sibyān dispose d’un libre arbitre qui peut être sollicité.

1. Cette étude n’aurait pu être menée à bien sans le soutien du Centre Français d’Archéologie et de Sciences Sociales de Sanaa et du Centre Milh al-Dhahab, sans la disponibilité de Fatima al-Baydani, de Muna, d’Arwa ‘Uthman, d’un informateur, et d’un praticien établi à Sanaa. Qu’ils trouvent ici l’expression de ma profonde gratitude pour leur patience et leur aide.
2. Lors du colloque Femmes médiatrices et ambivalentes, Anna Caiozzo a dit quelques mots des entités proches d’Umm Sibyān représentées dans les manuscrits à peintures orientaux.
3. Par exemple, Pseudo-Suyuti, Al-rahma fī al-tibb wa-al-hikma [La miséricorde dans la médecine], Beyrouth, al-Maktaba al-hadîtha, s. d., p. 250 sq.
4. ‘Uhūd Sulaymān, contrats passés entre les djinns et Salomon, N. d. A. On trouve ces impressions de Mumbay (Bombay) en vente dans les rues du souk de Sanaa, cf. P. Bonnenfant (éd.), 1995, Sanaa. Architecture domestique et société, Paris, CNRS éd., p. 540-542, où le document est reproduit. Voir aussi, Coran, Sourate de la Fourmi et Sâd.
5. L’ensemble des contes recueillis par Fatima al-Baydani et son équipe forme la base documentaire du Centre Milh al-Dhahab pour la préservation du patrimoine oral et, à terme, devraient constituer une base de données électroniques (pour une présentation des objectifs du Centre, cf. http://www.youtube.com/watch?v=pmW2RTX2iEA, nov. 2011). Les contes publiés mettant en scène Umm Sibyân, se trouvent dans : 2008, Contes du Yémen. Lit de pierre, lit de verre, collectés par F. al-Baydani, Paris, Neuf, L’École des loisirs.
6. Comparer avec la méthode suivie par Cl. Pinkola Estés, 1996, Femmes qui courent avec les loups. Histoires et mythes de l’archétype de la femme sauvage, Paris, Grasset, p. 23.
7. En 2010, une première publication contenant la moitié de ce corpus, soit 25 contes, était envisagée. Le conte inédit du Hadramaout m’a été remis par Fatima al-Baydani.
8. Arwa ‘Uthman, 2003, Qirā’at fī al-sardiyya al-sha‘abiyya al-yamaniyya (70 hikāya sha‘abiyya) [Lecture de littérature orale populaire yéménite (70 histoires populaires)], Sanaa, Bayt al-maurūth al-sha‘abī. C’est donc son centre, la Maison du patrimoine populaire, qui édite ses ouvrages. Malheureusement, nous n’avons pas trouvé de contes où Umm Sibyān apparaît dans les publications d’Arwa ‘Uthman.
9. H. ElBoudrari, 1998, « Ange. Islam » et « Démons. Islam », dans Jean Servier (éd.), Dictionnaire de l’ésotérisme, Paris, PUF, p. 84-85 et p. 391-393.
10. Al-lā tusammā, N. d. A.
11. Cité par Fatima al-Baydani, en octobre 2009.
12. Inzār, N. d. A.
13. Cf. A. Regourd, 2011, « Images de djinns et exorcisme dans le Mandal al-Sulaymānī », dans A. Caiozzo, J.-P. Boudet, N. Weill-Parot (éd.), Images et magie. Picatrix entre Orient et Occident, Paris, Champion, p. 253-294, avec édition partielle du texte et trad., voir p. 258 et feuillet 2v, l. 2 sq.
14. H. Elboudrari, « Khadir. Islam », dans J. Servier (éd.), Dictionnaire de l’ésotérisme, op. cit., p. 711-714, citation, p. 713.
15. Feuillet séparé d’un K. sifat al-muluk [Livre des caractéristiques des rois (des djinns)], DKG 252a-b, Budapest, Bibliothèque de l’Académie hongroise des Sciences, non publié. Il figurera dans A. Regourd, Catalogue des documents en arabe de la collection David Kaufmann – Académie hongroise des sciences, Budapest, Budapest, Académie hongroise des sciences, en préparation.
16. Al-hikāyāt al-sha‘abiyya, N. d. A.
17. ‘Abd Allah al-Baradduni, Funūn al-adab al-sha‘abī fī al-Yaman [L’Art de la littérature populaire au Yémen], Sanaa, s. d., p. 36 sq. Il est également l’auteur d’Al-thaqāfa al-sha‘abiyya. Tajārib wa-aqāwīl yamaniyya [Culture populaire. Sagesses et récits yéménites], Sanaa, s. d.
18. Contes du Yémen, op. cit., « Dougayra l’ogresse », p. 91-103, collecté en juillet 2006, à Ouadi al-Barakâni (Hugariyya) ; p. 67, « Le Jarjouf, c’est un djinn qui mange les gens ».
19. Mentionné par M. Piamenta, 1990-1991, Dictionnary of Post-Classical Yemeni Arabic [Dictionnaire d’arabe yéménite post-classique], E. J. Brill, Leyde-New York-Copenhague-Cologne, p. 309 ; il s’agit d’un dictionnaire historique du dialectal yéménite. Il relève aussi le sens de « violent » pour tahish.
20. Ghul, N. d. A.
21. Mahr, N. d. A.
22. Contes du Yémen, op. cit., « Le Jarjouf », conte collecté en juillet 2005, dans les faubourgs de Sanaa, p. 63-79.
23. Voir Y. Marom, 2008, « The World of the Monsters: Fieldwork Among the Women of the Tarabin Nuweiba Tribe, Sinai Peninsula » [Le Monde des monstres : Un terrain parmi les femmes de la tribu des Tarabin al-Nuwēb a, dans le Sinaï], dans S. Procházka et V. Ritt-Benmimou’n (éd.), Between the Atlantic and Indian Oceans: Proceedings of the 7th AIDA Conference, Vienne, LIT, p. 287-293. Il est difficile de ne pas mentionner ici Nacer Khemir, l’un des premiers à s’être attaché au personnage de l’ogresse avec beaucoup de continuité, cf. entre autres, 1977, L’Ogresse, Paris, La Découverte ; 2000, J’avale le bébé du voisin, Paris, Syros jeunesse. Il a collecté ses contes en Tunisie. Est également aisément accessible une histoire que Mourad Djebel a puisé dans la tradition orale maghrébine, dans : 2011, Contes des trois rives, Actes Sud, coll. « Babel », p. 89-130, « Loundja Bent al-Ghoula (Loundja fille de l’ogresse) ».
24. « Ce n’est pas moi qui ai mangé tes enfants mais ta femme : c’est peut-être une djinniyya », Contes du Yémen, op. cit., p. 76.
25. C’est le titre d’une des nouvelles des Contes du Yémen, op. cit., p. 91.
26. Les ins, N. d. A.
27. Là encore, les déterminations locales sont variables. Selon un récit relevé à Dira‘ en 1994, l’animal nécrophage descend des cieux et son apparence est proche de l’iconographie du signe zodiacal du Capricorne.
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