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DU MÊME AUTEUR

Théodore Monod, Plon, 1990 ; rééd. Payot, 1993


Voyage au Ténéré, Plon, 1991


L’homme de la passerelle, roman, Éditions du Seuil, 1992, prix du Premier Roman ; Points Seuil 1994


L’Archange perdu, roman, Mercure de France, 1994, prix Anna-de-Noailles de l’Académie française ; Folio, 1996


Vingt-trois lettres d’Amérique, Fayard, 1995


Emportez-moi sans me briser, roman, Fayard, 1996 ; Le Livre de Poche, 1999


La pluie des mangues, photographies d’Yves Gellie, Marval, 1997


Au ciel les nuages, Marval, 1998


Le jardin Yamata, roman, Stock, 1999 ; Le Livre de Poche, 2001


Au désert, Desclée de Brouwer, 2002


George Orwell, cent ans d’anticipation, Stock, 2003


J’ai nom sans bruit, roman, Stock, 2004 ; Folio, 2006


Millefeuille de onze ans, roman, Stock, 2007 ; Folio, 2008


La traversée du désert, roman, Stock, 2008






La mission anticipation, recherche et société de l’INRA (MaR/S) a pour vocation d’explorer et de porter sur la place publique des questions et controverses concernant la recherche, la société et le reste du monde. La littérature est l’un des outils de réflexion et de décryptage des évolutions de la science qu’elle affectionne.

Je remercie la MaR/S (qui s’appelait alors la Mission Environnement-Société), de m’avoir associée à l’aventure du Centre de Microbiologie du Sol et de l’Environnement de l’INRA de Dijon et de m’avoir ouvert les portes du tout nouveau bâtiment du CMSE.

Le site http://www.inra.fr/dpenv/ détaille cette collaboration.





À Stéphane Tirard
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Je venais d’arriver à Dijon et j’étais très heureux, malgré le froid polaire et les bancs de nuages gris fer qui obstruaient le ciel de janvier.

Je faisais mon entrée au centre de recherche Érasme, comme on l’appelait désormais. J’allais travailler dans l’unité du Pr Duplat, et m’installer dans le bâtiment neuf, construit quinze ans plus tôt par l’architecte Roch Sainte-Brune. J’y étais venu une première fois deux ans plus tôt, sur l’invitation du président, Pierre Bontemps, et j’avais été fasciné par la lumière qui inondait le hall, lorsqu’on entrait par la cour intérieure de l’Institut. On aurait cru déboucher sur le pont inférieur d’un paquebot. Le regard était aspiré vers le haut, l’impression d’espace et de clarté donnait envie de respirer plus fort.

Pour l’instant, je tapotais joyeusement sur le comptoir de l’accueil, tandis que la secrétaire
confectionnait mon badge électronique, et j’avais encore dans l’œil la petite tache de lumière blanche qui avait frappé mon iris lorsqu’elle avait pris mon empreinte oculaire. Tandis qu’elle attendait la sortie du badge de la machine, je comprimais sur le bout de mon index le morceau de coton qu’elle m’avait donné après m’avoir piqué au doigt pour prélever les quelques gouttes de sang qui allaient servir à établir ma fiche ADN.

Je regardais à travers la vitre le beau bâtiment de verre et de béton, et je pensais avec enthousiasme aux mois qui s’ouvraient devant moi, d’épanouissement et d’énergie décuplée.




Je travaillais depuis deux ans sur des bactéries pathogènes du sol que je transformais en ajoutant dans le milieu une bonne dose d’agents mutagènes. J’observais ensuite les propriétés acquises par les individus qui avaient muté. J’avais opéré jusqu’à présent dans des conditions de misère, je ne disposais même pas d’un entrepôt à l’extérieur et je transportais quasiment avec moi les caisses de terre dans lesquelles je faisais mes cultures. Je n’avais à l’université aucun matériel digne de ce nom, et je ne pouvais étudier mes bestioles, une fois que j’étais parvenu à les isoler, que grâce à l’obligeance de quelques copains de la faculté de médecine qui me lais
saient utiliser leurs microscopes. Mais cela posait des problèmes de sécurité, car je ne savais jamais à l’avance comment mes bactéries allaient choisir de se métamorphoser. Je n’appliquais presque aucune des règles élémentaires de précaution, faute de pouvoir les mettre en œuvre.

Au centre Érasme, j’allais enfin pouvoir utiliser un bon matériel, les centrifugeuses, les microscopes et les appareils de précision des labos qui me faisaient rêver depuis longtemps. J’allais aussi avoir accès aux serres, aux parcelles en pleine terre, et à tout ce dont j’avais manqué jusque-là. J’y étais enfin.

Ma directrice de recherche s’appelait Camille Duplat. C’était une femme d’une quarantaine d’années qui aurait pu être jolie si elle n’avait manqué de coquetterie à un point que j’avais rarement vu. Elle ne se maquillait pas, s’habillait n’importe comment, et ne craignait pas de se présenter aux réunions de centre dans sa blouse tachée de colorants, comme si l’apparence extérieure ne présentait pour elle aucun intérêt. Elle était aussi la directrice de l’unité.

Elle était spécialiste des rétrovirus du sol et c’était elle qui avait découvert les virus ζ, qu’on utilisait pour les infections positives des légumineuses transgéniques. Elle fabriquait des pois à zétavirus codant pour la synthèse de certaines vitamines. J’allais travailler dans son équipe.


Il y avait aussi un jeune Coréen, Jang, qui préparait sa thèse sur les mycorhizes mixtes, ainsi qu’une femme très maigre d’une cinquantaine d’années, Mélanie Cosse, qui se plaignait en permanence. Elle m’avait dit, le premier jour où je l’avais rencontrée, lorsque Camille Duplat m’avait présenté à l’équipe : « Attention, mon petit, ici on ne joue pas avec le feu, on cherche pour de vrai. » Je n’aime pas qu’on m’appelle « mon petit ». Et j’ai le sentiment d’être dans le vrai, moi aussi.

De toute façon, je n’avais pas envie de partager ma paillasse avec qui que ce soit, et cette vieille folle n’avait pas intérêt à me chercher des poux dans la tête.

Je savais exactement ce que je voulais faire en arrivant ici, et personne, pas même le Pr Bontemps, ne pourrait m’en empêcher. J’étais absolument sûr de moi, je savais très bien quel résultat je désirais obtenir, et j’étais prêt à tout mettre en œuvre pour y parvenir.

Un minimum d’explications et un maximum de travail devaient suffire à me mener au but. Il fallait juste ne pas trop dévoiler mes intentions, car je savais que peu de gens (à part Camille Duplat, peut-être) adhéraient à ma conception de la recherche. Je me méfiais donc de tout le monde, et je défendais jalousement mes arpents de terreau et mes boîtes de germes.


Je pensais qu’il fallait tout tenter pendant qu’il en était encore temps et que nous disposions de la technologie nécessaire. Il fallait essayer de sortir de nos schémas trop étroits, qui envisageaient le monde vivant comme une réplique amoindrie de notre nature humaine, de notre psychologie humaine, de notre vie sociale humaine. Il fallait avoir de l’imagination. Et cela, la plupart des chercheurs que je connaissais en manquaient. Ils n’avaient même aucune imagination. Ils se laissaient enfermer dans des conceptions du monde totalement réductrices.

Moi, je ne m’appelais pas Basile Archimède pour rien. Basile, pour le roi. Archimède, pour celui qui trouve. J’étais le roi des découvreurs, mes parents en avaient décidé ainsi et je n’avais pas l’intention de les décevoir. Mon père, né dans les îles, était un jardinier très connu pour ses greffes de racines, chez les végétaux ornementaux en particulier. Et aussi un peu chez les fruitiers. Il m’avait légué son savoir, depuis l’enfance je passais toutes mes vacances sur ses pas, dans le jardin tropical que nous avions chez mes grands-parents, à Sainte-Lucie.

Cela m’avait beaucoup avancé dans mes études, même si mon savoir pratique ne m’avait pas servi dans les premières années, assez théoriques. Mais dès que j’avais accédé aux expérimentations dans le milieu, là j’avais gagné cent coudées
d’avance sur mes camarades. Travailler sur le vif m’était extrêmement familier.

Je plantais, greffais, marcottais, bidouillais depuis l’âge de six ans. Je connaissais tout ça par cœur.

J’allais être celui qui allait révolutionner la terre mère, notre bonne vieille terre et son manteau d’humus.




Car ce que je cherchais à obtenir ne ressemblait à rien de ce qu’on imaginait, à rien de ce que l’on entrevoyait. On avait beau savoir que le sol était vivant, qu’il abritait tout un tas de composants inertes ou organiques, d’êtres microscopiques, de particules, d’ions, de nodules, de tout ce qui constitue l’invisible sous la surface, on ne devinait pas ce qui se tramait vraiment là-dessous. L’homme est ainsi fait qu’il demeure toujours en lui une bonne part de la naïveté de l’enfance. Ce qu’il ne voit pas n’existe pas… Et comme on ne voit pas ce qu’il y a sous nos pieds, on croit qu’il n’y a rien. C’est évidemment exactement l’inverse. Tout ce qui est important se cache sous la surface. L’essentiel vit dans le sol. Au-dessus, c’est du décor, serais-je tenté de dire. Tout ce que l’homme construit sur la terre ne compte pour presque rien au regard de ce qu’il se passe aux étages inférieurs. Le sous-sol, c’est l’âme véritable de la planète.
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Donc j’arpentais à mon tour les couloirs du beau vaisseau Érasme, au début on l’avait appelé bâtiment CMSE, ça n’était pas terrible, les gens se trompaient, n’arrivaient pas à donner les lettres dans le bon ordre, vu que personne ne savait ce que ça signifiait, ils disaient CSME, CEMS, etc., quelqu’un a alors proposé de le baptiser Érasme, comme l’esplanade qui allait se construire devant sa façade. Le bâtiment avait été conçu dans ce but : servir de point central à cette future perspective Érasme, du temps où elle n’existait que sur le papier. Vingt ans plus tôt, là où s’étendait maintenant la grande avenue, il y avait encore des maisons individuelles avec des jardins potagers, des vergers, des massifs de fleurs. On avait peine à imaginer cela aujourd’hui, pourtant le président Bontemps m’avait montré des photos, on se serait presque cru à la campagne…


Et comme ce qu’avait prévu son prédécesseur s’était réalisé, à savoir que la ville avait fini par s’étendre jusqu’ici et s’agrandir jusqu’à englober tout le quartier excentré des universités, des grandes écoles et de la faculté de médecine, le bâtiment s’était trouvé au centre de tout ce paquet de constructions. Et il avait fallu lui trouver un nom un peu plus élégant.




C’est ainsi que le bâtiment du CMSE était devenu le bâtiment Érasme et moi je l’appelais le navire Érasme, ou le vaisseau fou, en référence à l’Éloge de la folie dudit Érasme, que je n’avais pas lu, évidemment, mais vraiment je n’en avais pas besoin… Moi, Basile Archimède, je rendais hommage à la folie tous les jours, et j’en faisais l’éloge à ma manière, c’est-à-dire à temps plein.

Pour revenir au bâtiment lui-même, car il faut bien en parler, puisqu’il est le motif central de toute l’histoire qui va suivre, si je le trouvais aussi beau, c’est certainement parce que le type qui l’avait dessiné avait un grain lui aussi, forcément.

On ne pouvait pas avoir conçu ce truc sans avoir une idée derrière la tête. Il voulait certainement influer sur les occupants, d’une manière ou d’une autre.

OEBPS/cover.jpg
Isabelle Jarry

Contre
mes seuls ennemis

roman

Stock





