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               « Je sais, dit le Sage, tout triste. Et dire que c’était un si gentil gamin. Ces vents
                  nouveaux, ils chamboulent tout dans la tête des gens, et je ne sais plus les attraper.
                  Ils vont trop vite. »
               

               Andrus Kivirähk, L’homme qui savait la langue des serpents,
               

               traduit par Jean-Pierre Minaudier,
Le Tripode, 2013
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               28 septembre 2020
Établissement pénitentiaire pour mineurs
Meyzieu

               
                  La fenêtre de la cellule s’ouvre sur des barreaux. Le ciel ? Quel ciel ? Une grille
                     à mailles serrées en condamne l’accès pour empêcher les prisonniers de jeter des objets
                     dans la cour de promenade bétonnée. Il n’est ici nulle question de paradis. Qu’on
                     aère, et c’est alors l’odeur de l’enfer qui s’invite.
                  

                  Sacha ne sent rien.

                  Couché sur le lit suffisamment étroit pour que l’angoisse d’en tomber empoisonne le
                     sommeil de la nuit, il fixe un graffiti tracé à la va-vite sur le mur. Un doigt d’honneur
                     pour horizon.
                  

                  Impossible d’oublier où il est, dans l’une des cellules de l’unité des nouveaux arrivants
                     de la prison pour mineurs. Il y a été transféré mi-septembre, il y a une semaine,
                     après cinq mois de préventive.
                  

                  Ici, les cellules sont individuelles, Sacha n’est pas encore sorti de la sienne pour
                     participer aux activités quotidiennes. Deux surveillants sont en arrêt maladie, ce
                     qui ne permet qu’un mode de gestion dégradé. L’administration pénitentiaire a besoin
                     d’un peu de temps pour s’organiser et empêcher les autres prisonniers d’agresser le
                     nouvel arrivant. Son procès commence dans quelques semaines, et même s’il se tient
                     à huis clos, cela ferait mauvais effet qu’il s’y présente la gueule défoncée.
                  

                  Le ronronnement des voitures qui empruntent la rocade toute proche berce Sacha. Il
                     imagine se glisser dans l’une d’elles, s’éloigner de Lyon, rejoindre les montagnes, respirer l’air de la liberté.
                  

                  Quand le bruit des verrous se fait entendre, Sacha reste immobile. Son apparence est
                     trompeuse. On pourrait le croire endormi et pourtant chacun de ses muscles se prépare
                     à agir. C’est ainsi qu’il a appris à vivre, en restant sur ses gardes, en veillant
                     à ne jamais faire confiance.
                  

                  – Lève-toi et prépare tes affaires, lui ordonne le surveillant qui vient de franchir
                     la porte, tu es affecté à l’unité de vie numéro 3. Je repasse te chercher dans un
                     quart d’heure.
                  

                  Sacha se lève.

                  – Y a une place qui s’est libérée ?

                  Un silence gêné lui répond. Sacha sent que le surveillant le déteste, comme tous les
                     gens d’ici, comme tous ceux de dehors. Comment pourrait-il en être autrement après
                     ce qui s’est passé ? Il n’a pas encore été jugé, mais c’est comme si on l’avait déjà
                     condamné. Les médias l’ont surnommé « le monstre des masques ». À quinze ans, il est
                     devenu l’homme à abattre.
                  

                  Mais le professionnalisme du surveillant l’emporte et l’oblige à répondre.

                  – Y a trois nouveaux qui vont entrer, tu peux pas rester là. On va dédoubler une cellule.

                  Dédoubler une cellule, ça veut dire mettre un matelas par terre pour qu’un deuxième
                     prisonnier intègre une pièce prévue pour un seul. C’est interdit pour les mineurs,
                     mais ici comme ailleurs il n’y a pas de baguette magique pour pousser les murs.
                  

                  – Le gars est cool, précise le surveillant, et ça ne durera que quelques jours. Tu
                     ne devrais pas avoir de problèmes.
                  

                  Il ment. Une pointe de culpabilité l’incite à rassurer Sacha, mais il sait que ce
                     transfert vaut condamnation. Lors de l’arrestation du monstre des masques cinq mois
                     auparavant, une seule photo de son visage a été diffusée – alors qu’il n’aurait dû y en avoir aucune, comme l’exige la réglementation pour les accusés mineurs. Elle
                     est passée en boucle, sur les chaînes de télé, dans les journaux, bien assez pour
                     s’imprimer sur toutes les rétines, dans toutes les mémoires. Son codétenu va le reconnaître.
                  

                  Dans une cellule de onze mètres carrés où la douche et les W.-C. n’ont pas de porte,
                     le prétexte pour déclencher une attaque sera vite trouvé. Le gars l’agressera comme
                     tous les autres gars que Sacha a côtoyés dans le secteur des mineurs de la maison
                     d’arrêt où il était enfermé pendant sa préventive.
                  

                  La porte se ferme, les deux verrous résonnent. Sacha n’a pas peur. Son père lui a
                     maintes fois répété la maxime et l’a entraîné jusqu’à ce qu’elle s’ancre dans la réalité.
                     La leçon numéro 1. Dans la jungle, veille à ne jamais rester la proie.

                  Encore un quart d’heure de tranquillité. Sacha se recouche. Pour survivre, il va avoir
                     besoin de forces, il doit surtout chercher au fond de lui l’envie de vivre.
                  

                  Parfois, la vie ne tient pas à grand-chose. La sienne s’accroche à un fil, aussi fragile
                     qu’une soie d’araignée, plus fin qu’un cheveu de bébé, un fil qui plonge au fond de
                     lui, là où se terre la trace presque effacée de ses années d’enfance. Il lui en reste
                     un souvenir. Il voit des jambes courir dans l’herbe verte, il attrape le bas d’une
                     robe fleurie, il entend le rire de sa mère, et cette chanson qu’elle entonne joyeusement
                     alors qu’il fait pipi debout, comme un grand, lui qui doit à peine avoir quatre ans.
                     Fais pipi, sur le gazon, pour arroser les coccinelles, fais pipi, sur le gazon, pour
                        arroser les papillons. Et le voilà dans ses bras, elle tourbillonne, l’entraîne dans une danse étourdissante.
                  

                  Et c’est tout. Le souvenir se termine ici, il ne voit pas son visage. Une bribe de
                     mémoire qui suffit à l’empêcher de dériver vers la folie, juste assez pour lui donner
                     un objectif : la liberté.
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               Huit ans et demi plus tôt, le 7 février 2012
École Marian-Marciak
Chambéry

               
                  À peine quelques secondes après la sonnerie, et déjà un torrent d’enfants se déversait
                     dans la cour de l’école. Parents, nounous et baby-sitters interrompirent leurs conversations
                     le temps de regarder le bonheur explosif des élèves retrouvant leur liberté. Leur
                     joie et leurs cris déclenchaient des sourires attendris.
                  

                  Sacha descendit les marches du perron sans en sauter une seule tandis que les enfants
                     de sa classe de CE2 s’envolaient au galop. À quoi bon accélérer le pas ? Son père
                     n’aurait que faire des félicitations de la maîtresse pour ses exercices de calcul,
                     ni pour la lecture où Sacha avait si bien mis le ton, ni même pour le 10 sur 10 obtenu
                     en récitation.
                  

                  Ce n’était pas ça l’important. La journée était loin d’être finie. Il fallait surtout
                     ne rien dire de ce qui s’était passé à la récré de la cantine. Se taire, faire semblant,
                     jusqu’à ce que vienne la nuit et que le sommeil le libère.
                  

                  – Comment ça va, mon bonhomme ? lui demanda son père quand Sacha s’approcha de lui.

                  L’adulte n’attendit pas la réponse pour lui tendre le goûter, une tranche de jambon
                     roulée autour d’une saucisse.
                  

                  – Je t’ai préparé une super séance, aujourd’hui, tu vas te régaler !

                  Ils marchèrent côte à côte sur le trottoir, la main du père sur l’épaule de l’enfant.
                     D’autres parents les précédaient, le cartable de leur enfant ballottant sur leur dos
                     d’adulte. Sacha n’y fit pas attention. Jamais son père n’avait porté le sien, mais qu’importe, il
                     le sentait à peine. Le cartable ne pesait presque rien, trois fois moins que les charges
                     que son père l’obligeait à porter lors de leurs marches en forêt.
                  

                  Ils atteignirent la salle de boxe une dizaine de minutes plus tard. À cette heure
                     de milieu d’après-midi, elle était encore presque vide. Deux ou trois hommes sautaient
                     à la corde, une femme enchaînait directs, crochets et uppercuts, pas de combat en
                     cours.
                  

                  Après s’être changés, père et fils montèrent sur le ring et commencèrent les deux
                     heures d’entraînement quotidien.
                  

                  – Vas-y ! hurlait le père, mets les jambes aussi. Relève-toi. Enchaîne, bon sang,
                     ce que tu peux être lent ! Du muscle, Sacha, du muscle ! Et ta garde, qu’est-ce que
                     t’en as foutu, de ta garde ?
                  

                  Ces injonctions ponctuaient la séance d’un bout à l’autre. En général, l’enfant montrait
                     des signes de fatigue à la fin de la première demi-heure, alors que le père décrétait
                     que l’échauffement était achevé. La suite n’était qu’une interminable séance de coups
                     et de parades, mêlant bras et jambes, mains et pieds, mouvements du buste et figures
                     acrobatiques. Ce n’était pas de la boxe, ni de la lutte à proprement parler, mais
                     un mélange de techniques destinées à atteindre un unique objectif : triompher de l’adversaire.
                     Tuer.
                  

                  Quand, après une heure d’entraînement intense, Sacha tombait de fatigue, son père
                     commençait à porter les coups.
                  

                  – Relève-toi ! Tu crois quoi, que les autres auront pitié ? Il n’y a que les lâches
                     qui ont pitié, les forts terminent le travail. Relève-toi, je te dis.
                  

                  Si le coup de pied qu’il lui lançait dans les côtes était trop fort, Sacha gémissait,
                     ce qui lui en valait un deuxième.
                  

                  Il n’y a que les lâches qui ont pitié, les forts terminent le travail. Son père était fort, il n’éprouvait jamais de pitié.
                  

                  Aux protestations des usagers de la salle, le père opposait une argumentation logique.
                     Pour que son fils dépasse ses limites, comme tous les sportifs de haut niveau, il
                     fallait que la motivation dépasse sa fatigue. Et quelle meilleure motivation peut-on
                     trouver que celle de faire cesser la douleur ? Le père voulait que Sacha mobilise
                     assez de force pour le frapper et tenter de se débarrasser de lui.
                  

                  Un jour que Sacha avait mis plus longtemps que d’habitude à se relever, le responsable
                     de salle avait appelé le numéro de l’enfance maltraitée. Il n’y avait pas eu de suite.
                     Chacun ici savait qu’à l’issue de l’entraînement, l’homme redeviendrait le meilleur
                     des pères, attentif aux besoins de son enfant, s’occupant de lui avec abnégation.
                     Depuis que sa femme était morte alors que leur fils avait cinq ans, on ne lui connaissait
                     aucune relation, aucune aventure. Sacha était l’unique personne qui importait à ses
                     yeux.
                  

                  – Debout ! hurla-t-il en approchant son visage du sien.

                  Étendu sur le dos contre le sol du ring, Sacha plaça ses mains contre ses oreilles
                     en une illusoire tentative de protéger ses tympans. Déjà son père l’attrapait par
                     les pieds. L’enfant avait mal partout, ses muscles manifestaient leur douleur, agités
                     de secousses qui résonnaient dans son corps jusqu’à lui faire tourner la tête. Rien
                     ne pouvait les calmer.
                  

                  Il fallait serrer les dents, se relever, bouger, frapper, ne pas perdre conscience
                     jusqu’à ce que sonne l’heure de la délivrance. Tous les jours, c’était la même chose.
                     Mais la routine ne rendait pas les choses supportables. On ne s’habitue pas à la torture.
                  

                  Sacha se releva, frappa le ventre dur de son père, un autre poing dans la hanche,
                     une tentative pour atteindre les parties intimes. Le coup qui répliqua à son attaque
                     le souleva presque de terre tandis que le rire paternel accompagnait sa chute.
                  

                  – Bien joué, bonhomme, mais t’as pas été assez rapide ! Allez… fin de séance, on remballe !

                  Le soulagement de Sacha fut tel qu’il manqua de se faire pipi dessus. Ses muscles
                     se détendirent d’un coup. Fini la tension, la crispation, le qui-vive, il pouvait
                     à nouveau baisser les barrières que son esprit avait maintenu dressées autour de lui.
                  

                  Comme chaque jour, le père sortit l’huile de massage et pétrit les muscles des jambes
                     et des bras de son fils jusqu’à en chasser les tensions.
                  

                  Un peu plus loin dans la salle, les usagers leur jetaient parfois un coup d’œil. Ils
                     admiraient autant qu’ils réprouvaient ce père qui se consacrait à fabriquer un champion.
                     Bizarrement, aucun ne s’étonna jamais de voir que Sacha ne participait à aucune compétition.
                  

                  – C’est quoi, ça ?

                  La voix du père glaça Sacha, dont la peau se couvrit de chair de poule.

                  – Quoi, ça ? répondit-il très vite.

                  – Ce bleu, là, sur le bras, tu l’avais pas hier. Comment tu t’es fait ça ?

                  – Je sais pas, moi, c’est rien. Ça devait être à l’entraînement d’hier.

                  – Ce n’était pas à l’entraînement d’hier, et tu le sais. Arrête de mentir, Sacha,
                     dis-moi ce qui s’est passé.
                  

                  Voilà ce que l’enfant voulait à tout prix éviter. Lui qui était déterminé à garder
                     le secret était trahi par son corps. Pourtant, ce bleu-là aurait pu se fondre au milieu
                     des autres qui constellaient sa peau. C’était sans compter l’œil affûté de son père.
                     Sacha hésita encore, cherchant une explication sans conséquence.
                  

                  – Sacha… insista son père.

                  Sacha n’avait plus le choix.

                  – C’était juste une petite bousculade. J’ai été un peu poussé contre le mur, mais
                     comme il y avait une porte, je me suis pris la poignée dans le bras.
                  
– Ça n’existe pas, « juste » une « petite » bousculade, lui répondit son père en insistant
                     sur les mots. On t’a poussé. Qui ?
                  

                  – J’en sais rien, y avait plein de monde ! C’était au moment d’entrer à la cantine,
                     tout le monde avait faim.
                  

                  – Tu n’avais pas faim, toi ?

                  – Si, je suis entré aussi.

                  – Qui t’a poussé ?

                  Sacha baissa la tête. Comment son père faisait-il pour toujours savoir ce qu’il pensait ?
                     Ce n’était pas une bousculade, ce n’était pas à l’entrée de la cantine, c’était un
                     grand qui l’avait écarté de son chemin juste parce que Sacha le ralentissait.
                  

                  – Ça fait deux fois que je te pose la question, dit son père.

                  La peur fit battre le cœur de Sacha plus vite encore que lors de l’entraînement.

                  – Un grand de CM2, murmura-t-il.

                  Son père attrapa son menton, lui releva la tête, le fixa du regard.

                  – Dans la jungle, veille à ne jamais rester la proie.

                  – Je sais, papa.

                  – L’important n’est pas de le savoir, l’important est de le faire savoir. Demain,
                     tu vas aller voir ce CM2. Demain, je veux que la directrice d’école m’appelle, je
                     veux qu’elle me convoque dans son bureau, je veux qu’elle me dise que mon fils a agressé
                     un CM2 si violemment qu’il est resté à terre après avoir été frappé. Voilà ce que
                     veut dire « veille à ne jamais rester la proie ». C’est compris ?
                  

                  Après ça, père et fils rentrèrent à la maison.

                  – Va travailler ta stratégie pendant que je prépare le dîner, lui ordonna son père.

                  – Mais j’ai des devoirs.

                  Un coup d’œil suffit à le faire taire. Les devoirs n’étaient jamais prioritaires.
                     Qu’importaient les maths et le français, qu’importaient l’histoire-géo et les arts
                     plastiques, à quoi tout cela pourrait bien servir quand le grand effondrement se serait produit ?
                  

                  Voilà à quoi son père le préparait : l’effondrement de la société. Alors que des milliers
                     d’hommes et de femmes créaient des potagers, préparaient des conserves, achetaient
                     des ruches et des moutons pour devenir autonomes dans un monde où il n’y aurait plus
                     d’électricité et de pétrole, son père le formait à être plus fort que les autres,
                     à voler, à tuer.
                  

                  Sa philosophie de vie se résumait en une phrase : un mec dans son potager ne tient
                     pas deux secondes devant une kalachnikov. Lorsque les États s’effondreraient, les
                     policiers et les soldats ne feraient plus respecter la loi. Sacha devait donc incarner
                     une kalachnikov vivante que rien n’enrayerait jamais.
                  

                  Sacha entra dans sa chambre, alluma l’ordinateur et lança une partie de Fortnite. Le jeu consistait à rester vivant, à être le dernier des cent joueurs présents dans
                     l’arène. Alliances, ruse et trahisons, toutes les techniques pouvaient s’avérer utiles.
                  

                  À la fin de la partie, Sacha nota la stratégie du vainqueur dans un cahier. Comme
                     le répétait souvent son père : « Il n’est pas meilleur apprentissage guerrier que
                     celui de la pratique. » Ça valait pour la manipulation des armes comme pour la stratégie.
                     Fortnite était un excellent professeur. Son père lut le cahier après le dîner, au moment du
                     coucher. Sacha avait été le quatre-vingt-dixième joueur à être abattu, un rang suffisant
                     pour obtenir des encouragements, mais pas des félicitations.
                  

                  La nuit suivante fut peuplée de cauchemars. Sacha rêva qu’il était un mercenaire qui
                     mitraillait le CM2 dans le dos. Il voyait le sang qui giclait, au ralenti. Il entendait
                     le garçon hurler en s’effondrant dans les escaliers de l’école.
                  

                  Mais Sacha ne voulait pas attaquer le CM2. C’était un CM2 comme les autres, qui criait
                     peut-être un peu plus fort et jouait au grand pour se donner de l’importance. Il ne
                     valait pas la peine d’être cogné. Car Sacha savait ce qui arriverait une fois qu’il l’aurait frappé. Plus rien ne serait pareil à l’école. La maîtresse
                     ne le féliciterait plus pour la figure de géométrie tracée dans le cahier de maths.
                     Elle ne lui demanderait plus de s’occuper d’éteindre le tableau numérique et l’ordinateur
                     de la classe quand la journée serait terminée. Elle froncerait les sourcils et le
                     regarderait d’un air déçu.
                  

                  Sacha ne voulait pas tout ça. Il aspirait seulement à rester assis à sa table pour
                     écouter la leçon en rêvant parfois un peu.
                  

                   

                  Le lendemain, le téléphone du père sonna peu après la récré du matin. La directrice
                     l’informa qu’une bagarre avait eu lieu. C’était grave. Tandis qu’elle lui rapportait
                     les faits, le père souriait. Il était fier de son fils.
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               22 septembre 2020
Salle de rédaction du journal Ici et Autour, Lyon
Une semaine avant le transfert de cellule de Sacha

               
                  Assise dans la salle de réunion au milieu de ses collègues journalistes, Louise scrute
                     chacun des gestes du rédacteur en chef. Elle a déjà remarqué que lorsqu’un sujet a
                     du potentiel, il en parle en agitant les mains, ponctuant ses phrases de pianotements
                     sur la table. Or voilà deux minutes que ses bras bougent en une chorégraphie aérienne
                     improvisée. Il veut un papier sur cette femme politique qui met en avant le choix
                     récent de son mari de démissionner de son poste au sommet d’une grosse société pour
                     devenir père au foyer. Il attend qu’on lui prouve qu’il ne s’agit pas seulement d’un
                     militantisme pour promouvoir l’égalité homme-femme, mais plutôt d’une manœuvre pour
                     remodeler son image : plus jeune, plus moderne, plus conforme aux enjeux de l’air
                     du temps. Il faut creuser, trouver d’autres arguments, investiguer la vie de cette
                     femme pour récolter suffisamment de matière.
                  

                  Ce papier, il est pour Louise. Elle mesure son importance. Un article de cette nature
                     pourrait la faire connaître et lui ouvrir des portes. C’est tout à fait le type de
                     travail journalistique qu’elle aimerait mener pour son début de carrière. Déjà, les
                     mots se bousculent dans sa tête et elle griffonne une phrase d’accroche sur son bloc-notes.
                     « Depuis quand Valérie Desprélandais ne parle-t-elle plus de “son mari”, mais préfère
                     partager les faits et gestes de son “compagnon de vie” ? Un changement de vocable
                     qui ne doit rien au hasard. Car voilà déjà un an que la femme politique a réorienté sa stratégie de communication. Fini les annonces sur le projet
                     politique de la… »
                  

                  Louise décolle son crayon de la feuille. S’il était en verre, il aurait explosé en
                     miettes tant elle le broie entre ses doigts. Elle n’arrive pas à croire ce qu’elle
                     vient d’entendre. Le rédacteur en chef a désigné Mathilde pour écrire l’article. Mathilde,
                     dont le domaine de prédilection est le sport et qui n’estime pas toujours utile de
                     vérifier une information trouvée sur Internet avant de la publier.
                  

                  Elle lève la main, élève sage, mais comme le rédacteur en chef fait semblant de l’ignorer,
                     elle l’interrompt.
                  

                  – Logiquement, j’aurais dû le faire, ce papier, le sujet est assez proche de la proposition
                     que je t’ai faite le mois dernier.
                  

                  – Oui, approuve le rédacteur en chef, c’était pas mal, d’ailleurs. Pour ceux qui ne
                     sont pas au courant, Louise a décrypté la manière dont les émissions de téléréalité
                     mettent en scène les coups durs de la vie de leurs participants, type enfant handicapé,
                     mort prématurée d’un parent, accident de voiture et compagnie, pour créer de l’émotion
                     à peu de frais. Mais là, c’est différent, il s’agit d’une femme politique.
                  

                  – Et… ? interroge Louise.

                  – Et j’ai besoin de tes talents ailleurs. Je t’ai prévu à la rubrique « dans l’intimité
                     de », ce sera avec Amir Boussira. Il est OK pour deux heures d’entretien dans son
                     chalet de Chamonix.
                  

                  Un murmure parcourt l’assemblée. Le célèbre chanteur est connu pour sa discrétion
                     dans les médias, il préfère communiquer lui-même sur les réseaux sociaux. L’interviewer
                     dans ces conditions est une opportunité à ne pas manquer.
                  

                  Louise serre les mâchoires. Surtout, ne pas s’énerver, ne pas crier. On lui jette
                     déjà quelques regards envieux. Pas besoin de sous-titre pour qu’elle en comprenne
                     le contenu. Les autres pensent que c’est injuste, qu’elle décroche le scoop de couverture grâce à sa plastique parfaite. C’est vrai qu’elle est belle, très belle.
                     Grande, mince, peau couleur caramel foncé mettant en valeur la finesse des traits
                     de son visage et la couleur verte de ses yeux. Même à vingt-trois ans, âge canonique
                     pour un mannequin, les agences qui l’ont déjà approchée se battraient encore pour
                     la recruter.
                  

                  Mais ce que Louise aime dans ce métier de journaliste, ce n’est pas obtenir des infos
                     grâce à son sourire irrésistible, c’est enquêter, fureter, croiser les infos. C’est
                     l’investigation qui lui plaît.
                  

                  Contrariée, elle passe le reste de la conférence de rédaction à taper nerveusement
                     du pied sur le sol. À peine la réunion terminée, elle poursuit le rédacteur en chef
                     dans son bureau.
                  

                  – Je veux l’article sur Valérie Desprélandais.

                  – Ferme la porte, s’il te plaît.

                  Louise ferme la porte du bureau. Le rédacteur en chef ne s’est pas assis. Les bras
                     croisés, il la dévisage en silence quelques instants.
                  

                  – Tu m’envoies sur Amir Boussira juste parce que j’ai le physique qui va bien, proteste
                     Louise. Tu peux bien envoyer Mathilde sur le chanteur, je suis sûre qu’elle ferait
                     ça bien.
                  

                  – Je te confie le papier qui me semble le plus approprié, c’est tout.

                  – J’en ai marre des Amir Boussira, j’en ai marre que tu ne me fasses pas confiance
                     pour autre chose que des chanteurs ou des influenceurs. Je m’en fous de leur célébrité,
                     c’est pas pour ça que j’ai choisi ce métier !
                  

                  – File-moi ton téléphone.

                  Louise s’exécute sans comprendre. Le rédacteur en chef saisit l’appareil et l’éteint.
                     Réflexe de journaliste qui survit dans un monde où les oreilles traînent dans les
                     poches.
                  

                  – Écoute bien ce que je vais te dire, Louise, et sache que ça restera entre toi et
                     moi. Dans la vie, on n’a pas tous les mêmes atouts. Toi, tu as reçu un sacré héritage génétique. Avec ta beauté, tu pourrais
                     faire parler un mec des forces spéciales qu’aurait pas dit un mot sous la torture.
                     C’est une chance, alors utilise ce talent au lieu de cracher dans la soupe. Boussira,
                     il va t’en dire dix fois plus qu’à Mathilde, parce que c’est ça, les relations humaines.
                     Profites-en, fais-le causer, décroche des infos exclusives ! Si je te mets sur Desprélandais,
                     tu sais ce qui se passera ? Tout ce qu’elle aura envie de faire en t’apercevant, c’est
                     de te jeter par la fenêtre parce que tu incarnes tout ce qu’elle n’est pas : la jeunesse,
                     la beauté, la fraîcheur et j’en passe. Tu n’obtiendras rien d’elle. Rien. Juste les
                     éléments de langage que lui aura cuisinés son conseiller en com.
                  

                  – Mais je ne suis pas qu’un corps, merde ! J’ai un cerveau, j’ai envie de m’en servir !

                  – Tu te serviras de ton cerveau pour l’interview Boussira, c’est tout.

                  Il lui rend son téléphone, la pousse vers la porte, l’ouvre pour la mettre dehors.
                     Elle lui jette un regard noir.
                  

                  – Allez, Louise, dit-il pour l’amadouer, les filles comme toi marchent toute leur
                     jeunesse sur le tapis rouge qu’on déroule sous leurs pieds. Si les autres t’entendaient
                     chouiner dans mon bureau, ils t’en voudraient. Il serait peut-être temps d’arrêter
                     de faire ta princesse.
                  

                  Il est des colères comme des volcans. Certaines explosent, balançant tout autour cris,
                     insultes et jets de paroles brûlantes. Celle de Louise est de type effusif. Le magma
                     monte lentement, animé de gros bouillons, mais lorsqu’il débordera, il dévastera les
                     terres sur lesquelles il coulera.
                  

                  Faire sa princesse… Elle ne veut pas faire sa princesse. Qui l’enferme dans ce rôle-là
                     alors qu’elle voudrait tant en sortir ? Tout le monde !
                  

                  La journée se termine sans que sa colère s’épuise.

                  Alors qu’elle prend son sac à main et son manteau pour quitter le bureau, Julien,
                     le nouveau photographe de l’équipe, la rattrape.
                  

                  – Je suis désolé pour Desprélandais, c’était un article taillé à ta mesure.

                  La colère est là, affleurant à la surface.

                  – Quoi ? répond Louise agressivement, tu vas m’inviter à boire un café pour me consoler ?
                     Tu veux me serrer très fort dans tes bras et me glisser dans ton lit, c’est ça ?
                  

                  Julien fait un pas en arrière. La réaction de Louise l’a décontenancé et heurté, mais
                     il reste calme.
                  

                  – Non, je voulais juste te proposer de faire les photos si un jour tu bosses sur un
                     gros papier, même si on ne te l’a pas commandé, même si c’est en dehors des heures
                     de boulot. Je pense que ça arrivera très vite, parce que t’as l’étoffe pour ça, et
                     que tu n’es pas du genre à attendre ta chance. Il se trouve que moi non plus, je n’ai
                     pas envie de rester sur le bord de la route. Allez, salut.
                  

                  Il s’éloigne sans attendre sa réponse. Louise le voit franchir les portes vitrées
                     de l’entrée du journal. Un homme s’approche de lui, sourire aux lèvres, et l’embrasse,
                     puis le couple se dirige vers les ascenseurs.
                  

                  Louise a envie de pleurer. Bien sûr qu’il ne voulait pas coucher avec elle. Voilà
                     qu’elle se met à balancer des méchancetés injustifiées ! Qu’est-ce qu’il faudrait
                     faire pour qu’on la traite normalement, pour qu’elle cesse de douter qu’on s’adresse
                     à elle pour ses compétences et pas pour obtenir autre chose d’elle ? Elle ne va quand
                     même pas s’enlaidir pour changer les choses !
                  

                  Quoique. Parfois, Louise se rêve petite, grosse et moche.
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               26 septembre 2020
Manoir du Val Denis, Eure
Deux jours avant le transfert de cellule de Sacha

               
                  Dans la grande salle de réception, Océane est assise à la table du fond, la plus éloignée
                     de celle des mariés. Sa cousine, qui rayonne dans sa robe blanche, ne le lui avouera
                     sans doute jamais, mais elle a sûrement soigné son plan de table avec une priorité
                     à l’esprit : réussir un beau mariage. L’épidémie sanitaire l’a déjà obligée à le décaler
                     en septembre alors qu’il était prévu pour le mois de mai, pas question qu’un autre
                     grain de sable gâche la journée !
                  

                  Voilà donc pourquoi la cousine d’Océane a regroupé les moches autour de cette table
                     du fond, un peu comme on dissimule les vieux qui viennent assister au tournage d’une
                     émission de télévision en les parquant hors champ de la caméra.
                  

                  Elle, Océane, l’obèse de la famille, côtoie l’oncle du marié et sa femme, à la tenue
                     trop rurale pour ne pas détonner au milieu de l’assemblée raffinée, la vieille amie
                     célibataire des parents qui n’est ni assez joliment ridée pour avoir valeur d’ancêtre,
                     ni assez belle pour être mise en avant, mais aussi un chauve entre deux âges légèrement
                     bedonnant, et un jeune homme au physique banal, plutôt coincé, qui se mordille la
                     lèvre inférieure à chaque fois qu’il doit prendre la parole.
                  

                  La table des losers.
                  

                  Est-ce une raison pour passer une mauvaise soirée ? Non ! Océane est la grosse, et
                     comme on l’attend d’une grosse, elle se doit de créer l’ambiance, de donner l’illusion que tous ceux de la tablée sont
                     heureux d’être ici. Alors elle parle, elle rit, elle raconte, elle rit, elle écoute,
                     elle rit.
                  

                  Elle rit même quand sa mère, quittant la table de la famille au moment de la pièce
                     montée, s’approche de sa fille de dix-huit ans en secouant son index, comme une maîtresse
                     ferait la leçon à un élève désobéissant.
                  

                  – Tu ne crois pas que tu as déjà assez mangé, ma chérie ? Les choux à la crème, c’est
                     une tuerie calorique !
                  

                  Océane pense très fort « je t’emmerde », mais elle ne le dit pas. Elle rit.

                  Elle se montre comme la fille qui assume ses formes, qui n’a pas de complexes, qui
                     plaisante en parlant de régime.
                  

                  Car la grosse ne se doit pas seulement d’être joyeuse, il lui faut également démontrer
                     combien elle est solide psychologiquement.
                  

                  Sa mère l’entraîne vers sa table, proche de celle des mariés.

                  – Viens, tout le monde veut avoir de tes nouvelles ! On va se serrer sur ma chaise.

                  L’ambiance est sympathique, la conversation va bon train.

                  – Et la fac, ça se passe comment ?

                  – Je vais arrêter, répond Océane.

                  Il y a un court silence, une hésitation, le temps que chacun observe l’autre pour
                     ajuster sa réaction.
                  

                  – Mais qu’est-ce que tu vas faire ? lui demande sa mère.

                  – T’inquiète, j’y retournerai plus tard ! Je vais me réorienter, plutôt vers le tourisme.
                     Et en attendant, je vais travailler, des petits boulots. Ça fera bien sur mon CV,
                     et ça me permettra de gagner de l’argent.
                  

                  – Pourtant, s’étonne son beau-père, ça se passait plutôt bien !

                  – Je savais que la première année de médecine, c’était dur. Mais en réalité, ce n’est
                     pas seulement dur, c’est pire que d’entrer au couvent ! Je vais quand même pas passer toute ma vie d’étudiante à bosser
                     enfermée dans ma chambre !
                  

                  Sa grand-mère éclate de rire.

                  – On te reconnaît bien là ! Toujours la première à vouloir faire la fête. Allez… à
                     ta nouvelle orientation dans le tourisme.
                  

                  Les verres tintinnabulent, chacun buvant à l’avenir d’Océane.

                  Elle, elle sourit pour dissimuler sa tristesse. Sa famille ne l’a jamais crue capable
                     d’arriver au bout d’un cursus d’études exigeant. Dans leur tête, comme dans les esprits
                     de toute la société, les gros sont des paresseux incapables de se tenir à un régime
                     et à un programme sportif. Comment pourraient-ils se motiver pour réussir médecine ?
                  

                  Et pourtant, elle essaie encore de les protéger. Elle n’aurait pas pu leur dire la
                     vérité, ils n’auraient pas compris. Les sièges trop étroits de la fac dans lesquels
                     elle ne rentre pas, les regards noirs quand elle doit se frayer un chemin dans les
                     couloirs, les genoux qui flanchent sous son poids si elle arrive trop tard et qu’elle
                     doit assister au cours par terre dans l’escalier faute de place.
                  

                  Elle sourit, car même au milieu de sa propre famille, l’obésité ne s’accommode pas
                     de larmes. Les autres estiment qu’un gros qui pleure leur inflige une double peine :
                     celle de supporter le spectacle de la créature que l’on pourrait devenir si on ne
                     faisait pas attention à soi et celle d’avoir à consoler quelqu’un qui est le seul
                     responsable de son état. Océane connaît ces pensées que les autres gardent secrètes.
                  

                  Alors elle rit, plus fort et un peu jaune, entraînant les autres autour d’elle.

                  Heureusement, la musique arrive et la délivre. Elle se lance sur la piste, oubliant
                     le reste. La danse l’allège, l’emporte. Autour d’elle, les regards d’abord moqueurs
                     se font admiratifs. Océane est libre.
                  

               

            

         

      
   
      
         
                  [image: ]© Clémence Zürcher

                  

                  Muriel Zürcher a suivi de très sérieuses études avant d’exercer un très sérieux métier.
                     Un jour, son imagination s’est emballée. Impossible de l’arrêter ! Depuis, dans les
                     Alpes où elle habite, elle invente et écrit des histoires. Ça lui plaît.
                  

               

            

         

      
   
      
         De la même autrice, chez Didier Jeunesse

               

               
                  Soléane

                  
                  Muriel Zürcher

                  
                   

                  
                  Un roman-univers fort, une intrigue palpitante… Une quête initiatique à couper le
                     souffle !
                  

                  
                   

                  
                  
                  [image: ] Soléane courut sans même sentir la besace qui martelait sa hanche, contourna la maison
                        et se figea en une immobilité de statue de sel.

                  
                  Sa mère était debout, les mains entravées, retenue prisonnière au bout d’une corde
                        dont le traqueur tenait l’extrémité. À deux mètres d’eux, Doline, sa sœur de lait,
                        maintenait Saméo dans ses bras malgré les pleurs vigoureux du bébé.

                  
                  Cobugès fut le premier à remarquer l’arrivée de la jeune fille. Il s’exclama d’un
                        ton narquois :

                  
                  – Tiens, tiens, qui revoilà ?

                  
                  – Soléane ! s’écria la mère.

                  
                  – Désolé, ma jolie, ironisa le traqueur, ta mère, elle va devenir laitière communautaire.
                        Pile le jour que t’es émancipée… Z’avez pas de chance !

                  
                  La nouvelle s’abattit sur Soléane avec la violence de l’imprévu. 

                  
                  Le Coracle avait quitté la Terre sans mammifère à son bord, pour limiter les risques
                        de contamination. Depuis, les mères étaient les seules capables de produire du lait.

                  
                  Mais le lait, qui quatre siècles auparavant avait manqué aux garçons et filles de
                        la Terre, ne servait plus seulement à nourrir les bébés. Il constituait l’unique remède
                        pour repousser l’échéance de la mort chez les malades des ossoudés.

                  
                  Pour le bien de la communauté, certaines mères étaient donc désignées deux mois après
                        la naissance de leur enfant pour donner leur lait. Leur bébé était temporairement
                        confié à leur sœur de lait.

                  
                  […] Soléane entoura sa mère de ses bras. Aussitôt, la voix de Lana emplit son oreille.
                        Une voix dure et tranchante qui ordonna très vite, en un discret murmure :

                  
                  – Prends la pierre dans mon chignon et fuis, Soléane, fuis. Va voir les insoumis et
                        donne-leur la pierre. Les insoumis sauront quoi faire !

                  
                  Interdite, Soléane s’écarta légèrement. Les yeux de Lana affichaient une urgence proche
                        du désespoir. 

                  
                  La jeune fille la serra à nouveau contre elle, une main dans le dos, une main levée
                        vers le haut de sa tête. Elle arracha quelques cheveux jusqu’à atteindre le centre
                        du chignon bien serré de sa mère et referma la main sur un objet rond et peu épais.

                  
                  Le traqueur se retourna alors que Soléane avait terminé.


            

         

      
   
      
         
                  #SauverLou

                  
                  Muriel Zürcher

                  
                   

                  
                  Elles n’auraient jamais dû être là… Une seule solution : fuir pour survivre !

                  
                   

                  
                  
                  [image: ] Le quotidien de Romane est assez chaotique, entre son père qui part à la dérive et
                        sa petite sœur Lou qui parle à des amis imaginaires. Mais le jour où les deux jeunes
                        filles assistent à un règlement de compte entre deux braqueurs, leurs vies sont en
                        péril. Poursuivie parce qu’elle détient des informations cruciales, Lou court un grand
                        danger. C’est le début d’une cavale infernale, où Romane va se dépasser pour atteindre
                        un seul objectif : sauver Lou, coûte que coûte !

                  

            

         

      
   
      
         
                  Des bleus au cartable

                  
                  Muriel Zürcher

                  
                   

                  
                  La rentrée en sixième n’est pas toujours facile. Dès le premier jour, Ralph fait de
                     Lana son bouc émissaire et tous les moyens sont bons pour la tourmenter. Zélie, elle,
                     préfère regarder ailleurs ; pas question d’être une balance, surtout quand on veut
                     être aimée et populaire dans sa classe. Lana va-t-elle se laisser faire ? Et pourquoi
                     Ralph agit-il ainsi ? Tour à tour, Lana, Ralph et Zélie racontent l’histoire.
                  

                  
                   

                  
                  
                  [image: ] Une surveillante vient vers moi et pose sa main sur mon bras.

                  
                  – Ça va ? Tu ne t’es pas fait mal ?

                  
                  – Non, c’est bon.

                  
                  – Quelqu’un t’a poussé ? 

                  
                  – Non, non.

                  
                  Elle a l’air gentille, la surveillante. Mais je suis obligée de lui mentir. Qu’est-ce
                        qu’elle croit ? Que je vais faire la rapporteuse ? Si je commence à me plaindre, je
                        sais ce qui va se passer. Tous les autres vont me prendre pour une minable incapable
                        de me défendre. Et puis, Mme Gagie va appeler ma mère. Je ne veux pas que ma mère
                        pense que j’ai des problèmes. Elle en a déjà bien assez comme ça.


            

         

      
   
      
         Découvrez les autres titres de la collection « Fiction »

               

               
                  Journal d’un amnésique

                  
                  Nathalie Somers

                  
                   

                  
                  Immersion dans la tête d’un ado à la poursuite de sa vie… et de sa mémoire !

                  
                   

                  
                  
                  [image: ] À 15 ans, le quotidien de Romain se transforme en film catastrophe. Il est incapable
                        de reconnaître ses parents ni même son reflet dans une glace… le voilà amnésique,
                        au secours ! Il décide de compiler chaque épisode de sa nouvelle vie dans un journal,
                        et de se lancer dans une (en)quête d’identité. Entre ses parents cachottiers, l’éblouissante
                        Morgane, l’énigmatique Adeline, le populaire Elias et sa bande calamiteuse, il est
                        vite perdu… Perdu mais pas fichu, car l’un ou l’une d’entre eux pourrait bien l’aider
                        d’une manière inattendue… Et si ce nouveau départ lui permettait enfin de vivre sa
                        vie ?

                  

            

         

      
   
      
         
                  Deux fleurs en hiver

                  Delphine Pessin

                   

                  L’une, Capucine, a décidé d’effectuer son stage dans un Ehpad. Elle change de couleur
                     de perruque en fonction de son humeur et au fil des découvertes du métier d’aide-soignante.
                     L’autre, Violette, est une vieille dame déboussolée qui vient d’arriver à l’Ehpad.
                     Émue par le désarroi de Violette, Capucine fait des pieds et des mains pour lui redonner
                     le sourire. Leur rencontre va dynamiter la vie plan-plan de la maison de retraite
                     et bousculer leurs cœurs en hibernation !
                  

                   

                  [image: ]La voix de Patricia s’est insinuée dans ma conscience. Tu dois garder une distance, ne pas trop t’impliquer.
                  

                  Je faisais tout le contraire.

                  Quand j’ai rencontré Mme Florent, elle venait d’arriver au Bel-Air. Elle avait l’air
                        paumé d’une taularde qui se demande ce qu’elle a bien pu faire pour se retrouver là.
                        Des fois, elle râlait, mais pas très souvent. Elle restait cloîtrée dans sa chambre,
                        à regarder dehors, avec dans les yeux comme une envie de ﬁn du monde. Alors, le jour
                        où elle a pris l’initiative de se conﬁer à moi, je n’ai pas pu faire autrement.


            

         

      
   
      
         
                  Mon cheval de bataille

                  
                  Delphine Pessin

                  
                   

                  
                  Un petit frère malade, une grande sœur prête à toutes les batailles : un récit bouleversant
                     sur les victoires intérieures contre le plus dur des combats.
                  

                  
                   

                  
                  
                  [image: ] En fait, j’ai passé une partie de l’après-midi à dormir. Quand j’ai émergé, papa était
                        là. Face à la fenêtre, il me tournait le dos. Je ne sais pas ce qu’il pouvait bien
                        regarder, vu que ma chambre donne sur le parking. Maman était installée dans le fauteuil,
                        un magazine sur les genoux. Elle ne tournait pas les pages.

                  
                  – Tu as bien dormi ? a-t-elle demandé alors que j’étais quasiment sûr qu’elle ne m’avait
                        pas quitté de toute ma sieste.

                  
                  Sa voix mécanique et ses yeux dans le vague ne me rassuraient pas. Mon père s’est
                        approché de moi, l’air crispé. 

                  
                  Trop bizarre.

                  
                  – Qu’est-ce qu’il y a, maman ?

                  
                  Elle a titubé et j’ai cru qu’elle allait tomber dans les pommes, elle aussi. Puis,
                        elle s’est raclé la gorge, la main sur sa bouche, comme pour retenir les mots.

                  
                  – C’est grave, c’est ça ?

                  
                  C’était sorti tout seul. Cette vérité énorme et bouleversante, je la connaissais déjà.
                        Je l’éprouvais dans mon corps, que c’était grave. Jamais je ne m’étais senti aussi
                        mal que ces dernières semaines. J’avais fait semblant de croire que c’était juste
                        une grippe, que tout allait s’arranger, mais au fond de moi, je savais.

                  

            

         

      
   
      
         
                  Je ne suis pas un monstre

                  
                  Tristan Koëgel

                  
                   

                  
                  La quête initiatique d’une jeune migrante, plongée dans une forêt maléfique peuplée
                     d’êtres mythologiques.
                  

                  
                   

                  
                  
                  [image: ] Lorsque Asha se réveilla, il faisait jour. Allongée sur la plage, elle mit un peu
                        de temps à ouvrir les yeux. Elle laissait les murmures du matin l’envahir doucement.
                        Le ronflement de la mer qui caressait la grève, le chant des oiseaux dont elle imaginait
                        les ailes déployées dans le ciel, le sifflement de la brise à travers les roseaux,
                        et d’autres bruits encore qu’elle ne reconnaissait pas. Il y avait des odeurs aussi.
                        Celle des embruns bien sûr, mais surtout, ce parfum sucré qui se dégageait des gros
                        buissons de plantes odorantes et qui lui entrait dans le nez pour la première fois.

                  
                  La jeune fille réalisa alors où elle se trouvait. Elle avait réussi. 

                  
                  Elle avait traversé.

                  

            

         

      
   
      
         
                  Le Petit Prince de Harlem

                  
                  Mikaël Thévenot 

                  
                   

                  
                  Un adolescent de Harlem tiraillé entre sa passion pour le jazz et la réalité de la
                     rue : un roman poignant dans l’Amérique des années vingt !
                  

                  
                   

                  
                  
                  [image: ] – De mon côté, si ta mère est d’accord, je vais t’emmener faire un petit voyage à
                        ma façon. Il est temps que tu découvres ce qui se fait en ce moment sur les scènes
                        de Harlem ! Les saxophones et les trompettes y explosent toutes les nuits, jusqu’au
                        petit matin. Je ne travaille pas le vendredi, alors un de ces quatre, je t’emmènerai
                        en sortie pédagogique. Qu’est-ce que t’en dis ? »

                  
                  Voir des musiciens sur scène, ça faisait un moment que j’en avais envie. Mais contrairement
                        à Charlie, je n’étais pas sûr du tout que ma mère me laisse sortir le soir.

                  
                  La conversation que je venais d’avoir avec Charlie m’avait presque fait oublier l’incident
                        du matin. Mais ce dernier m’a vite rattrapé. En descendant les escaliers pour aller
                        chercher mon saxophone, avant de monter sur le toit, des frissons se sont glissés
                        sous mes manches pour aller danser dans mon dos et me faire tanguer.

                  
                  Qu’est-ce qui allait se passer si je croisais à nouveau ces deux hommes qui portaient
                        des revolvers à la ceinture ?
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