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Introduction




Les multiples visages de Leibniz

Leibniz ressemble fort au héros de la commedia dell'arte qu'il mentionne souvent dans ses textes : Arlequin avec ses costumes bigarrés et son masque. Aux yeux du philosophe, ce personnage exprime l'unité dans la diversité, l'identité dans le devenir, le Même et l'Autre. Il incarne l'adage « C'est partout comme ici » que Leibniz reprend comme intuition fondamentale de sa philosophie. Ainsi, cette figure représente sur la scène théâtrale l'enjeu de la connaissance humaine : il y a une unité du réel, que la philosophie cherche à penser en remontant aux principes métaphysiques d'où émane causalement - ou rationnellement - toute chose singulière (idée, science, individu, fait, etc.).

Avant de suivre le développement de cette intuition première, la vie même de Leibniz donne un avant-goût de cette curiosité universelle qui caractérise sa pensée. En effet, Leibniz intervient sur les diverses scènes intellectuelles, diplomatiques et religieuses de son époque. Il revêt tour à tour le masque du mathématicien, du physicien, du juriste, du métaphysicien, du théologien ou de l'historien. Il travaille sans relâche et produit une œuvre immense dont la totalité n'est pas encore publiée !




La première période: 1663-1686

Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) naît dans une famille luthérienne installée en Allemagne ; son père, jurisconsulte et professeur de morale à l'Université, possède une riche bibliothèque qui sera le véritable lieu de sa formation intellectuelle et l'initiera aux philosophes de l'Antiquité et de l'École. Dans les études afférentes qu'il suit à l'école puis à l'Université, Leibniz apprend le latin et le grec, puis s'intéresse à la philosophie moderne (Bacon et Hobbes). Cependant, il ne découvrira l'œuvre de Descartes que plus tard.

En 1663, Leibniz soutient sa thèse de baccalauréat Sur le principe d'individuation; dès lors, il ne cessera de méditer ce problème, qui engendrera plus tard le concept de « monade » comme individu métaphysique1.

Mais, pour le moment, ses pensées restent sous l'influence de Thomas Hobbes, qui l'incite à une position nominaliste2. Issu de la philosophie de Guillaume d'Occam, le nominalisme prétend que toute chose est individuelle, que l'universel n'existe pas réellement, mais résulte d'un abus de langage. Ainsi, seul cet arbre-ci existe; la catégorie « arbre » ne correspond à aucune réalité : elle n'a pas d'essence, mais provient de l'usage du nom commun « arbre ». Elle constitue au plus une abstraction et une généralisation effectuées à partir d'une collection d'arbres individuels. Si l'on généralise cette conception à toute réalité, l'universel se réduit alors à une collection d'individus multiples; mais puisque seul l'individu est réel, puisque lui seul possède essence et existence, seul il constitue véritablement l'enjeu de la connaissance. De cette période, Leibniz retiendra le souci de l'individu : certes, il renoncera bientôt à la radicalité de la thèse nominaliste, mais il se méfiera tout autant des philosophies qui se contentent des pures abstractions de l'universel sans pouvoir déterminer la réalité des individus. Sa tâche consistera donc à concilier le singulier et l'universel, le multiple et l'unité, au sein d'une même théorie3.

Poursuivant son cursus, Leibniz s'initie à la logique. Puis il s'oriente vers des études juridiques et soutient sa thèse de droit, en 1666, sous le titre : De casibus perplexis in jure (Des cas difficiles en droit). Parallèlement, il publie un court traité De Arte combinatoria (Sur l'art combinatoire), où il théorise la méthode des permutations et formule le projet d'une symbolique universelle grâce à la décomposition des idées en éléments simples. Cet écrit reflète le goût leibnitien4 pour les écrits hermétiques d'auteurs renaissants tels que Jacob Böhme ou Raymond Lulle, qui renouvellent le projet pythagoricien et trismégiste d'une science universelle des nombres régissant l'univers. Cette pensée ésotérique supposait en effet que l'essence des choses ressortissait à une mathématique spéciale : la science des nombres permettait alors de représenter symboliquement l'harmonie quasi musicale de l'univers.

À la même époque, Leibniz s'affilie à la secte alchimique des Rose-Croix, dont il devient le secrétaire à Nüremberg. Cette période ésotérique de sa vie imprégnera profondément la maturité de l'auteur, qui cherche dans la gangue des illusions de jeunesse les scories de vérité. Au contraire de Descartes qui prétendait faire table rase du passé, Leibniz s'attachera toujours à concilier la philosophie antique avec la pensée moderne, pour retrouver, en deçà des divergences superficielles, une intuition profonde définissant l'enjeu propre de la philosophie. En particulier, il participera au renouvellement de l'ancienne alchimie vers une chimie scientifique moderne qui n'apparaîtra pourtant qu'au siècle suivant. Son projet de caractéristique universelle reprendra l'intuition d'une symbolique universelle en l'épurant de ses aspects hermétiques. La théorie de l'harmonie préétablie prolongera les suggestions pythagoriciennes et böhmiennes. Malgré les apparences, les idées maîtresses sont donc déjà en germe dans ces années de formation.

Mais une carrière active s'ouvre désormais à Leibniz, qui ne cessera par la suite d'allier les méditations philosophiques à l'activité diplomatique, juridique et courtisane. En effet, après avoir rencontré le baron Jean-Christophe de Boinebourg, ancien conseiller de l'électeur de Mayence, Leibniz présente à l'électeur un traité intitulé : Nova methodus discendae docendaeque jurisprudentiae (Nouvelle méthode pour apprendre et enseigner la jurisprudence, 1667). Il est alors engagé comme collaborateur du juriste Lasser. Dans un ouvrage apologétique, Confessio naturae contra atheistas (Témoignage de la nature contre les athées), il prend part aux discussions agitant la réunification des Églises chrétiennes après le schisme protestant, et lutte contre les schismatiques dans une démonstration logique de La Trinité : Defensio Trinitatis per nova reperta logica (Défense de La Trinité grâce à de nouvelles découvertes logiques). Ce double souci pratique d'unification et d'orthodoxie durera jusqu'à sa mort : reconnaissant son appartenance à la confession d'Augsbourg (une branche de la confession protestante luthérienne), Leibniz ne renonce jamais au projet de réconcilier les chrétiens au-delà de leurs obédiences divergentes, puisque tous se réfèrent à la même révélation christique.

Parallèlement à cette activité théologique, Leibniz travaille à des projets politiques et devient conseiller à la Cour suprême de l'électorat de Mayence en 1670.

 

À la même époque, Leibniz publie un traité de physique : Hypothesis physica nova (Nouvelle hypothèse physique, 1671) qui prend acte de l'injonction de la science moderne : il faut désormais tout expliquer mécaniquement.Leibniz en adresse la première partie, Théorie du mouvement abstrait, à l'Académie des sciences de Paris récemment créée en 1666, et la seconde, Théorie du mouvement concret, à la Royal Society of London, instituée en 1660. Il demeure toute sa vie en relation avec ces deux académies et participe plus ou moins directement à leurs travaux. Il entretient une correspondance scientifique avec nombre de leurs membres. Dans une Dissertation sur le style philosophique de Nizolius, il n'en défend pas moins les trésors cachés de la philosophie antique et médiévale, contre la prétention moderne d'en nier l'importance et la fécondité.

Encore peu connu du public, le jeune Leibniz débute une correspondance sur les problèmes de la substance, de l'étendue et de la matière avec Antoine Arnauld, illustre représentant de la pensée française, logicien et théologien janséniste à l'apogée de sa gloire. Tous deux partagent un souci théologique, une culture scientifique et philosophique. Ces débuts modestes s'affermiront par la suite pour susciter un véritable débat métaphysique entre les deux hommes.

De 1672 à 1676, l'électeur envoie Leibniz en mission diplomatique à Paris. À cette occasion, il visite aussi l'Angleterre. Ce séjour plonge Leibniz dans les milieux intellectuels les plus brillants de l'époque. Il fréquente personnellement Arnauld, Malebranche, Huygens, étudie les manuscrits mathématiques de Pascal qui lui révèlent les ressorts des nouvelles mathématiques. À Londres, il rencontre le physicien R. Boyle, les mathématiciens Wren, Pell, Oldenburg (qui est lui-même en lien avec Spinoza). Il prend connaissance des travaux philosophiques de John Locke. Il engrange donc les découvertes scientifiques modernes qui lui permettent d'élaborer le nouveau calcul infinitésimal (ou calcul intégral, élaboré en 1675) et le conduiront bientôt vers le concept physique de force pour inventer la dynamique une quinzaine d'années plus tard (malheureusement, il ne rencontre pas Newton, qui travaillait sur les mêmes problèmes à cette époque). Il s'intéresse encore au développement de la médecine avec l'épidémiologie de Sydenham, aux expériences faites à l'Académie, à la découverte du quinquina. À titre de correspondant étranger, Leibniz est admis à la Royal Society of London. Sur le chemin du retour vers Hanovre, il rencontre Spinoza en Hollande.

En février 1673, l'électeur de Mayence meurt. En 1676, Leibniz accepte le poste de bibliothécaire à Hanovre que lui propose Jean-Frédéric de Brunswick-Lunebourg, protestant converti au catholicisme. Une nouvelle période s'ouvre à lui. Maître des inventions scientifiques et des projets philosophiquesde son temps, il produit désormais une œuvre novatrice dans les divers domaines où il excelle : mathématiques, physique, logique, métaphysique, théologie, droit. Une nouvelle correspondance commence avec Bossuet au sujet de la recrudescence mystique qui bouleverse l'Église chrétienne. Leibniz écrit un projet pour moderniser l'exploitation des mines du Harz ; il s'intéresse alors à la paléontologie, science des fossiles, et aux débats scientifiques concernant l'origine de la terre. Il fonde à Leipzig une revue scientifique, Acta eruditorum. En 1684, il expose la version définitive du calcul infinitésimal, en chantier depuis une dizaine d'années, dans un traité intitulé : Nova methodus pro maximis et minimis (Nouvelle méthode sur le calcul des maxima et des minima). Il critique la théorie cartésienne des idées claires et distinctes et définit à nouveaux frais les conditions d'une connaissance certaine dans des Méditations sur la connaissance, la vérité et les idées. Sur la scène historique, la mort du duc Jean-Frédéric en 1682 conduit à la succession de son frère, Ernest-Auguste, qui bientôt le nomme historiographe de la maison de Brunswick. En 1685, la révocation de l'Édit de Nantes suscite de nouvelles tensions religieuses.

La période qui s'achève correspond à ce qu'on appelle la première philosophie de Leibniz : de 1663 à 1686, il rencontre les différents problèmes qui se posent à tout membre de la République des Lettres. Instruit en métaphysique antique et scolastique, découvrant les théories modernes de Descartes et de Hobbes, il constate cependant que la philosophie ne répond pas encore de manière satisfaisante aux nouvelles questions que soulèvent les mathématiques, la physique, la politique ou la religion. Il s'attache alors à prouver cette insuffisance, avant de relever le défi qui s'impose. En effet, cette lacune appelle à inventer de nouveaux concepts en harmonie avec la nouvelle compréhension du monde qu'offrent les sciences. Tel est le programme que va remplir Leibniz dans sa maturité.






La maturité : 1686-1706

L'année 1686 marque une nouvelle étape. Dans un premier temps, Leibniz reprend les résultats de ses réflexions précédentes. Il propose une synthèse générale de son système dans le Discours de Métaphysique, qu'il écrit en français. À cette occasion, il reprend sa correspondance avec Arnauld, où il explicite les thèmes fondamentaux de sa pensée : la monade, l'entéléchie5,le principe d'individuation6, l'expression7, la conjonction des causes efficientes et finales8, les principes logiques de non-contradiction et de raison suffisante9, la nature de l'étendue et celle des idées10, la fonction divine à l'égard de l'univers11, la contingence et la nécessité12. À ces nouveaux concepts qui constituent le contenu de sa philosophie, il fait correspondre une nouvelle méthode. Il prolonge, en effet, le projet d'une réforme de la logique en lien avec la caractéristique universelle dans ses Generales inquisitiones de analysi notionum et veritatum (Recherches générales sur l'analyse des notions et des vérités) : il s'agit d'inventer une nouvelle écriture avec des caractères quasi mathématiques et une grammaire logique pour présenter et résoudre les problèmes de tous ordres. L'intérêt de cette présentation consisterait, d'une part, à gagner un degré de certitude universelle encore inconnu jusqu'à ce jour en de nombreux domaines, et, d'autre part, à éviter d'inutiles controverses dues à des opacités de langage. Penser deviendrait un calcul, si tant est que la philosophie a pour tâche de résoudre des problèmes. La méthode de la caractéristique universelle procurerait alors le moyen le plus économique pour parvenir à des idées claires et certaines13.

Après avoir dressé le tableau général de sa philosophie, Leibniz s'attaque à des questions particulières. En physique, il critique les lois cartésiennes du choc dans une Brevis demonstratio erroris memorabilis Cartesii (Brève démonstration d'une erreur mémorable de Descartes), qui suscite une nouvelle correspondance avec Pierre Bayle, érudit journaliste s'intéressant aux nouveautés intellectuelles de son temps.

Pour compléter ses recherches historiographiques, Leibniz voyage en Autriche, en Allemagne et en Italie, où il noue de nombreuses relations politiques et intellectuelles.

En même temps, Leibniz perçoit la nécessité de constituer une nouvelle « psychologie », ou science de l'entendement humain, qui soit adéquate à sa théorie des idées : à cette occasion, il se démarque du dualisme cartésien, tout autant que de l'empirisme qui fleurit en Angleterre. En effet, en 1690, paraît l'Essay Concerning Human Understanding, où Locke défend une thèse empiriste de la connaissance. Cette théorie prétend que l'esprit ne possède aucune idée a priori, mais les acquiert toutes par l'expérience. Cette acquisition commence par les réalités corporelles individuelles : cet arbre, cette chaise, Pierre, etc. Tout enfant découvre les objets qui l'entourent ; il en reçoit des impressions; bientôt il s'en souvient; progressivement, il se familiarise avec eux et les « connaît », c'est-à-dire les reconnaît, avant même de savoir les nommer. Mais, avec l'apprentissage du langage, l'esprit humain invente des idées générales susceptibles de regrouper les individus selon leurs ressemblances : il crée ainsi des idées qui ne correspondent à aucune réalité extérieure, mais qui, par un bizarre renversement, lui deviennent plus familières que les choses concrètes. Au terme de cette genèse des idées générales se trouvent les idées métaphysiques de l'Être, de Dieu ou de la Vérité, que la tradition philosophique pose comme plus réelles que les corps environnants. À rebours de cet idéalisme, l'empirisme dénonce l'illusion de réalité attribuée aux entités métaphysiques : celles-ci ne sont que des outils culturels inventés par la capacité d'abstraction humaine. Cette conception empiriste s'inscrit ainsi dans le prolongement de la thèse nominaliste : toutes deux critiquent les faux universels des théories d'allégeance platonicienne, qui ignorent l'expérience concrète et véritable.

 

Tout en reconnaissant l'importance de cette analyse concernant l'acquisition chronologique des idées, Leibniz critique la double réduction empiriste et nominaliste. Selon lui, l'observation de l'apprentissage de la pensée par l'homme ne sert pas d'argument pour réfuter la présence d'idées éternelles inscrites dans l'esprit humain. Il défend par conséquent une conception innéiste du savoir : l'expérience fournit simplement l'occasion de concevoir les idées qui étaient déjà virtuellement présentes à l'esprit, mais qui, un jour, s'actualisent. En d'autres termes, depuis toujours l'esprit connaît d'une manière virtuelle toutes les vérités, puisqu'elles sont inscrites en lui, mais il ne le sait pas : un jour, il prend conscience de certaines vérités, qu'il connaît alors en acte. Parce qu'elles sont innées, ces idées peuvent être universelles et vraies ; elles constituent des vérités éternelles et nécessaires ; leur universalité ne dépend donc pas du processus de leur acquisition, mais de leur origine métaphysique.

Leibniz justifie alors sa critique par une nouvelle métaphysique qu'il résume en un « système de l'harmonie préétablie14 ». Fondamentalement, les choses et les idées suivent le même ordre causal ou rationnel (la cause ou la raison sont synonymes chez lui, l'une exprime l'autre) : les deux séries, que constituent, respectivement, la suite des choses se causant les unes les autres et la succession des idées découlant les unes des autres au cours du raisonnement, sont donc harmoniques. De la sorte, un ordre unique s'exprime à travers différents domaines de la réalité, physique ou logique; cet ordre a été prescrit ou préétabli depuis l'origine par le Créateur. Par conséquent, une idée vraie correspond toujours à une chose, et vice versa.

Ainsi la vérité trouve une garantie métaphysique, qui requiert seulement de suivre le bon ordre, causal ou rationnel, qui est encore l'ordre qu'a suivi Dieu dans sa création. Cette hypothèse s'applique tout particulièrement au problème de l'union de l'âme et du corps, en évitant les solutions aussi bien cartésienne que lockienne. Il s'avère en effet que l'enchaînement des pensées en un individu correspond à la succession des mouvements de son corps, même si la personne n'en a pas conscience. Il n'y a donc plus besoin de glande pinéale pour assurer l'unité de l'homme malgré sa dualité spirituelle et physique ; mais cette unité ne se réduit pas non plus à un processus d'acquisition empirique, selon lequel l'esprit serait au départ une table rase que viendraient remplir progressivement les diverses impressions acquises corporellement. Désormais, la théorie de l'harmonie préétablie permet d'expliquer suffisamment comment l'enchaînement de l'expérience concrète et la succession des idées innées sont congruentes : la première sert seulement de révélateur à la seconde. L'une exprime l'autre, puisqu'une idée correspond toujours à une chose ou à un événement, et inversement.

À ce nouveau concept métaphysique, Leibniz ajoute des inventions dans des domaines plus particuliers, qui vont simultanément confirmer et préciser ses positions métaphysiques.

Grâce à l'élaboration du concept dynamique de force dans les années 1692-1695, Leibniz critique la réduction cartésienne du corps à la seule étendue et sa séparation radicale d'avec l'esprit, dans un opuscule intitulé Si l'essence du corps consiste dans l'étendue ? Il démontre qu'en fait la force exprime un principe d'action inhérent à la matière; ce principe constitue l'essence du corps, sa vérité et sa réalité première. Dans la mesure où laforce peut être considérée comme la mémoire du mouvement15, elle constitue pour ainsi dire le premier degré de l'esprit présent en toute réalité, c'est-à-dire sa vérité telle qu'elle se réalise corporellement en deçà de toute forme de conscience. Ainsi, le concept de force permet de penser une continuité entre le corps et l'esprit, conforme avec l'hypothèse de l'harmonie préétablie. En 1694, Leibniz tire les conséquences métaphysiques de cette nouvelle physique de la force, qui vient confirmer ses intuitions antérieures, pour élaborer un nouveau concept de substance entièrement différent de la substance cartésienne. Dans un traité Sur la Réforme de la philosophie première et sur la notion de substance, Leibniz montre que l'essence de la substance consiste dans la force, qui s'exprime physiquement par l'inertie et l'accélération des corps, psychologiquement par les appétits et l'aperception. C'est pourquoi on peut encore appeler la substance une « entéléchie » ένιτέλoσ : la fin inscrite à l'intérieur) : la substance contient en soi son propre télos, c'est-à-dire la tendance innée à réaliser ce qu'elle est. Pour le corps en mouvement, cette fin consiste à réaliser son mouvement selon le principe d'inertie ; pour un homme, cette fin consiste à réaliser l'idéal de sagesse, de bienveillance et de félicité qui associe les efforts de son corps et de son âme ; pour un esprit, cette fin consiste à penser des idées vraies. Ainsi, du mobile inanimé jusqu'à l'être doué de conscience, s'établit une continuité qui correspond à différents degrés d'actualisation de l'esprit, de l'état le plus enveloppé dans les corps inertes jusqu'à l'état le plus développé chez les anges ; ces différents degrés expriment encore différents degrés de la force, qui s'étendent du principe d'inertie propre au corps inanimé jusqu'au mouvement volontaire et à la pensée caractéristique des âmes.

En outre, si chaque être singulier possède un télos propre, alors se justifie globalement l'idée de finalité à l'œuvre dans le réel. Ainsi Leibniz confirme son concept de double causalité efficiente et finale. En effet, le concept de force permet de corriger la théorie du conatus (effort) qu'avaient développée successivement Hobbes et Spinoza en niant toute finalité et en posant un strict déterminisme. Au contraire, l'idée de force justifie aux yeux de Leibniz, d'une part, l'idée d'une finalité à l'œuvre dans le monde, d'autre part, la réalité concrète de la liberté, puisque chaque être peut accomplir ou non sa propre fin. Mais parallèlement, le concept de force remet en cause le système des causes occasionnelles que développe Malebranche : selon ce philosophe chrétien, tous les phénomènes naturels de type mécanique ne sont que l'occa-sionpour la grâce (régie par la finalité providentielle divine) de s'exercer dans notre monde. Entre le strict mécanisme que défendent les matérialistes athées, Hobbes et Spinoza, et le miracle perpétuel des causes occasionnelles de Malebranche, Leibniz ouvre une troisième voie qui réconcilie la causalité efficiente et la causalité finale.

Cette nouvelle synthèse du concept de cause trouve deux champs d'application particulièrement décisifs : le premier au sein de l'univers physique; le second au sein de l'homme. Le premier champ établit la pertinence d'une physique strictement mécaniste, tout en soulignant son insuffisance pour remonter aux principes qui fondent l'enchaînement déterminé des phénomènes : alors intervient le principe de finalité, qui renvoie en dernière instance à Dieu. C'est pourquoi, bien loin de rejeter les causes finales hors de la physique comme le prétendait Descartes, il faut les y inclure. En 1695, dans le Journal des savants, Leibniz expose au grand public sa théorie de l'harmonie préétablie dans un article intitulé « Système nouveau de la nature et de la communication des substances ». Il reprend et corrige la démonstration cosmologique de l'existence de Dieu16 : la beauté et l'ordre du cosmos prouvent suffisamment qu'un Dieu très sage, très puissant et très bon a voulu créer ce monde-ci, parmi tous les autres mondes que les seules lois de la nature eussent permis. Dans l'opuscule De rerum originatione radicali (Sur l'origine radicale des choses, écrit en novembre 1697), Leibniz propose une description métaphysique des lois mécaniques régissant l'univers : la présence d'une finalité au sein du monde n'interdit pas que tous les phénomènes s'enchaînent de façon strictement mécanique. On peut alors choisir soit la causalité finale, soit la causalité efficiente pour décrire et comprendre le même monde, puisque ces deux séries causales sont harmoniques, ou encore parallèles. Le traité De ipsa natura sive de vi insita actionibusque creaturarum (De la nature elle-même, ou de la force immanente et des actions des créatures, publié en septembre 1698) concentre cette théorie générale du parallélisme sur la question de la substance individuelle : ce qui vaut au sein de l'univers vaut encore pour chaque substance singulière. De même qu'il faut conjoindre les explications mécanique et finale poursaisir la raison des phénomènes universels, de même la compréhension des mouvements de chaque individu requiert une double explication selon les causes efficientes et selon la causalité finale. En grand ou en petit valent les mêmes lois universelles de la nature, qui se comprennent soit à partir de leur fin, soit à partir de leurs déterminations prochaines.
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