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Au Dr Ruth Bruun, l’ange qui nous a relevés quand nos 
propres ailes s’étaient brisées. Votre dévouement sans faille, votre 
sagesse infinie et votre très grand cœur vous valent, outre votre 
renommée, notre affection.

 


Et à Jessie, notre fille, dont l’enfance a été pétrie de grands 
chagrins et de grandes inspirations. 
Promis, nous irons à Disneyland un jour.

 


Sophia Friedman




Préface

Ce récit lucide et sincère nous transporte à l’intérieur d’un univers douloureux : celui d’une personne souffrant d’un syndrome de Gilles de la Tourette sévère. Sévère par les tics moteurs et vocaux qui caractérisent cette maladie. Mais aussi et surtout par les troubles obsessionnels compulsifs, crises de rage, anxiété, dépression et addiction à l’alcool. Comme le montre cette histoire vraie, ils ont été surmontés avec un courage et une persévérance hors norme. Alors s’installent le sourire et l’espoir…

Avoir traversé toutes ces épreuves reflète la force de notre héros, Cory Friedman, et de son entourage, au premier plan duquel figure sa famille. Le syndrome de Gilles de la Tourette est, sans conteste, une épreuve pour toute la famille ; et sa prise en charge ne peut se résumer à « traiter » les symptômes en faisant abstraction des personnes qui entourent ces patients : les parents, les amis, les éducateurs. Notre rôle premier – celui des assistants sociaux, des psychologues et des médecins – est de fournir un soutien sans faille, une disponibilité et un réconfort aussi complets que nos moyens le permettent. La médecine, au sens strict du terme, et donc les traitements pharmacologiques et autres, n’arrivent qu’au second plan. Ce sont des outils mais non des remèdes.

Pourquoi ? Parce que l’enjeu principal, à mon sens, est de préserver et renforcer l’estime et la confiance en soi de nos patients. Patients qui sont sujets à des moqueries, des rejets, des échecs scolaires et professionnels et,
trop souvent par le passé, à une désocialisation. Même si les traitements médicamenteux – pour la plupart inefficaces chez Cory – sont néanmoins d’une certaine utilité chez nombre de nos patients moins sévèrement atteints, n’oublions jamais que l’humiliation vécue provient du fait qu’ils ne maîtrisent que partiellement leur corps et parfois leur esprit. Ainsi, même un médicament « efficace » reste une sorte de béquille. Mais qui parmi nous ne voudrait pas voler de ses propres ailes ?

 



C’est ainsi que Cory a pris son destin en main, soutenu par l’amour inconditionnel de sa famille, et a surmonté ses troubles. Il est devenu une personne entière qui n’appartient qu’à elle-même. Je ne saurais dire s’il a transformé l’obstacle en tremplin, selon une formule qui nous est chère, mais il me semble certain qu’il affrontera d’autres épreuves dans sa vie, avec une force acquise au cours de son combat contre le syndrome de Gilles de la Tourette.

Il convient ici de souligner plusieurs considérations. La première concerne les thérapies dites cognitivo-comportementales dont Cory semble avoir tiré bénéfice. Ces techniques, assez récentes, commencent à se répandre en Europe après avoir été développées et validées aux États-Unis. Concernant les tics, elles sont d’une efficacité tout à fait comparable aux traitements pharmacologiques « classiques » – mais sans effets indésirables et, surtout, en mettant le patient en position de pouvoir. C’est lui qui décide de son progrès en fonction de sa motivation et du travail fourni. J’aime comparer ces techniques à une kinésithérapie de l’esprit. Comme pour presque tous ceux qui se sont remis d’une blessure physique, le travail accompli en réhabilitation est la clé de la réussite. Et avant tout une source de fierté, de dignité retrouvée après avoir réussi à surmonter un handicap de ses seules forces.


Hélas, ces thérapies font partie des psychothérapies au sens large et ne sont donc pas remboursées par la Sécurité sociale en France. Les centres hospitalo-universitaires pouvant proposer ces approches à titre gratuit sont très rares. Il me semble donc primordial que les pouvoirs publics prennent conscience de l’enjeu et contribuent à la formation de psychologues et au remboursement de ces prises en charge. Un premier pas dans cette direction a été fait par la création d’un centre de référence pour le syndrome de Gilles de la Tourette (auquel j’appartiens) dans le cadre du premier plan « maladies rares » (2004-2007), mais ceci reste insuffisant à moyen et long termes. En particulier, il est primordial que les centres dits de compétence qui couvrent le territoire français soient également dotés de moyens et de budgets de fonctionnement suffisants. Même si la démonstration formelle reste à faire, ceci ne reviendrait pas plus cher que le remboursement de traitements pharmacologiques durant de longues années.

Deuxièmement, le syndrome de Gilles de la Tourette est malgré tout une maladie à pronostic favorable si l’on ne regarde que l’évolution des symptômes. On estime que 75 % des patients guérissent de leurs tics et troubles associés à l’âge adulte. Et on peut penser que ce facteur – le temps – a joué aussi un rôle important dans la guérison de Cory. Évidemment, et ce récit l’illustre bien, il faut beaucoup de patience et de force pour traverser ces années difficiles. D’où l’importance d’un dépistage et d’une prise en charge précoces des patients que nous accompagnerons alors le temps nécessaire.

Troisièmement, les médicaments jouent malgré tout un rôle : mais il nous faut de nouvelles molécules, plus efficaces et mieux tolérées. Dans le domaine des maladies rares (orphelines), beaucoup reste à faire du fait que nous ne pouvons pas espérer l’aide de l’industrie
pharmaceutique. Ceci n’est pas un reproche mais un simple constat. Plusieurs initiatives nationales et européennes existent à ce sujet, mais il faut rester vigilant et ne pas relâcher les efforts. Pour l’instant, une grande partie de la recherche sur le syndrome de Gilles de la Tourette en France est financée par l’Association française du syndrome de Gilles de la Tourette (AFSGT). Cet important apport mériterait d’être plus soutenu par les agences de recherches publiques.

Ce qui m’amène au rôle crucial des associations de patients – dans notre cas, l’AFSGT. Cette association a été créée en 1997 et a, depuis, fourni un travail inestimable pour les patients et leur famille. C’est un lieu de rencontre, d’échange d’informations, de soutien, d’aiguillage social, scolaire, professionnel, médical et paramédical. Bref, un pilier.

Je tiens ainsi à remercier l’AFSGT pour son support et le travail commun qui, malgré les difficultés évidentes, sont une source de satisfaction et de joie pour tous ceux, parmi nous, qui suivent des patients atteints du syndrome de Gilles de la Tourette. Des patients pleins de qualités : intelligents, sensibles, drôles, combatifs, imaginatifs – bref, attachants. Exactement le sentiment qui se dégage de la personnalité de Cory, que je vous invite à découvrir.

 


Dr Andreas Hartmann
 Centre de référence syndrome de Gilles de la Tourette Département de neurologie pôle des maladies du système nerveux & Centre de recherche de l’Institut du cerveau et de la moelle épinière, Groupe hospitalier Pitié-Salpêtrière, Paris




Avant-propos
 de James Patterson

« Un matin de mars 1989, juste avant mon cinquième anniversaire, je me suis réveillé comme d’habitude, en parfaite santé, normal. Dans l’après-midi, j’ai ressenti l’envie irrépressible de secouer la tête, sans que je ne puisse plus m’arrêter, et dès lors ma vie a pris un cours que peu de personnes connaissent ou sont capables de concevoir.

« Très vite, mon corps est devenu une machine explosive, capricieuse et imprévisible dotée d’une volonté propre. Il tressautait, se tordait, se pliait en deux, pirouettait sans prévenir. Mes gesticulations n’avaient de cesse.

« Je serrais les mâchoires jusqu’à me briser les dents, geignant de douleur lorsque les nerfs se retrouvaient en contact avec l’air.

« Je vrillais ma colonne avec une telle force que je me déchirais les muscles, et seuls des tranquillisants avaient le pouvoir de me stopper.

« Mon esprit était assailli de pensées si effrayantes que j’étais incapable d’en parler, même à mes parents.

« Il ne fallut pas longtemps pour que je finisse par me considérer comme un être bizarre, anormal, avec l’impression que mon corps de petit garçon était suspendu aux fils d’un marionnettiste.

« Le pire étant de savoir que j’étais moi-même ce marionnettiste. »


Ces paroles sont de Cory Friedman. Ce qui suit est l’histoire extraordinaire de sa victoire, une victoire improbable sur la maladie.

J’ai rencontré Hal Friedman en 1975, à l’agence publicitaire new-yorkaise J. Walter Thompson, pour laquelle nous étions tous deux concepteurs-rédacteurs. Jamais alors nous n’aurions imaginé que, trente ans plus tard, nous écririons ensemble le récit à la fois bouleversant et inspirant de la vie de son fils.

Au fil des années, j’avais entendu parler du combat de Cory contre le syndrome de Gilles de la Tourette (ou SGT), une maladie neurologique caractérisée par des tics involontaires, très souvent des troubles obsessionnels compulsifs (tocs), associés à des troubles anxieux. Avant que Hal ne me demande de lire le premier jet de son récit, je n’avais aucune idée des réels tourments que sa famille avait traversés. Ce que je savais, en revanche, c’est qu’il n’existait pas de traitement pour cette maladie complexe ; d’ailleurs, depuis le déclenchement des premiers symptômes, treize médecins et soixante puissants médicaments n’avaient pas réussi à apaiser les maux de Cory.

Mais la famille de Cory, refusant la fatalité, osa un ultime recours, probablement sans précédent.

C’est pour ce qu’elle nous dit du pouvoir de l’amour, du courage et de la volonté que j’ai été attiré par l’histoire poignante de Cory et fier de pouvoir me joindre à son père pour l’écrire, convaincu qu’elle apporterait espoir et réconfort à tous ceux qui luttaient eux aussi. Bien qu’il ait connu l’enfer, Cory nous montre qu’il est possible de survivre, et même de revivre, contre tout pronostic. Pour moi, cela fait de lui un héros.

Hal et moi avons donc le plaisir de vous présenter Contre l’avis des médecins, que nous dédions à Cory. J’espère que vous serez, vous aussi, inspiré par la force
d’âme, l’abnégation et le triomphe devant l’adversité de Cory Friedman et de sa famille, et convaincu de l’invincibilité absolue de l’esprit humain.




Avant-propos
 d’Hal Friedman

Les événements relatés dans cet ouvrage se déroulent sur une période – interminable pour ceux qui l’ont vécue – de seize années, qui couvre la vie de Cory de l’âge de cinq à vingt et un ans. Nous avons choisi, avec son accord, de raconter son histoire à travers sa propre voix, la seule capable à nos yeux de lui donner sens et authenticité, de retranscrire une image fidèle de son univers intérieur.

Certains noms et autres détails susceptibles de révéler l’identité d’amis, de médecins ou d’institutions médicales ont été modifiés.

Les faits extrêmement inhabituels rapportés dans ces pages ont été reconstruits à partir des déclarations de Cory, des carnets de notes soigneusement tenus par sa mère et des observations directes de son entourage lorsqu’il était trop jeune ou bien trop faible pour pouvoir s’en souvenir. D’après Cory, ce livre constitue une description fidèle de l’histoire de sa vie.

Au cours des quatre années nécessaires pour reconstruire et mettre en mots son parcours, la question d’exposer publiquement les détails les plus intimes de la vie de mon fils n’a cessé de me tourmenter. J’ai fini par lui demander conseil, et Cory a réglé la question sans hésitation, par cette simple phrase : « Si cela peut aider d’autres personnes comme moi, alors d’accord. »
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J’ai dix-sept ans et je suis là, amorphe et pathétique, affalé sur la banquette arrière de la voiture familiale qui me conduit dans un établissement pour malades mentaux.

Même pour moi, l’expérience demeure sans précédent. Certes, mon cerveau pose des problèmes inhabituels que personne ne semble capable de résoudre, mais je sais que la folie n’en fait pas partie.

Comment et pourquoi j’en suis arrivé là n’est pas difficile à deviner, mais c’est une raison plus immédiate qui explique ma présence dans cette voiture : me noyer dans l’alcool, et dans l’apaisement qu’il me procure, voilà le seul moyen que j’aie trouvé pour échapper à mon corps.

Mais cette « automédication » a fini par mettre ma santé en danger. J’ai besoin d’aide, et les médecins qui m’attendent ont promis de m’apporter la leur. Sauf que je connais la chanson.

Au bout d’une heure de trajet, un panneau annonce « Hôpital psychiatrique de Stryker », juste avant un imposant bâtiment en brique. En une fraction de seconde, la réalité de ma situation se matérialise, effrayante.

— C’est quoi, ce panneau ? dis-je depuis ma place, le cœur soudain affolé.

— Ne te fie pas au panneau, Cory, répond ma mère pour calmer ma panique grandissante, on soigne tout un tas de problèmes, ici.


Papa a l’air aussi inquiet que moi.

— Et si on laissait le sujet de côté pour l’instant ? suggère-t-il calmement.

Laisser le sujet de l’hôpital pour les barjos de côté ? Bien sûr, aucun problème ! Qu’est-ce qu’il croit ?

L’entrée principale nous fait déboucher sur une salle d’attente bondée et plutôt bruyante. Comme toujours, apparaître en public me met mal à l’aise, aussi mes pieds ressentent-ils le besoin d’exécuter trois petits sauts, trois petits pas à quelques centimètres d’intervalle qui me déséquilibrent. Il arrive parfois que cela me fasse trébucher et que je m’étale par terre, mais c’est à ce prix, et aucun autre, que je peux soulager la tension qui envahit mes jambes.

Hop ! Hop ! Hop ! Encore quelques triples sauts, et je peux enfin atteindre une chaise vide.

Voilà un bref aperçu de mon état.
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Nombreuses sont les personnes assises dans la salle d’attente qui continuent de m’observer tandis que ma main droite fuse dans les airs, le majeur dressé. Et voilà, c’est reparti pour un tour. Le doigt d’honneur est un de mes tics involontaires qui se déclenche toujours au mauvais moment. Allez expliquer aux gens que vous ne le faites pas exprès.

Second salut intempestif en forme de doigt d’honneur. Bonjour, messieurs dames !
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