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         Charles-Ferdinand Ramuz est né à Lausanne (canton de Vaud), le 24 septembre 1878.
      

      
         A la suite d'études de lettres à l'université de Lausanne où il obtient le grade de licencié, il devient maître d'étude au collège d'Aubonne. Cette brève expérience lui permettra de prendre conscience de son peu de dispositions pour l'enseignement et, en 1900, il part pour Paris, dans l'intention d'y préparer une thèse de doctorat sur Maurice de Guérin. Il séjournera quatorze années dans cette ville où il n'envisageait de passer que quelques mois. De la thèse projetée, il n'écrira pas une seule ligne. Vivant pauvrement, assez solitaire, il délaisse les cours de la Sorbonne pour musarder au hasard à travers une capitale dont la diversité pittoresque le captive.
      

      
         Ce n'est pourtant pas Paris et son spectacle, mais le souvenir de la Suisse rurale dont il est originaire, qui lui inspire la matière de ses premières œuvres: le Petit Village (1904), Aline (1905), la Grande Guerre de Sonderbond (1905), Aimé Pache, peintre vaudois (1910), Vie de Samuel Belet (1913), Adieu à beaucoup de personnages (1914).

      
         Au début de 1914, devinant la guerre imminente, Ramuz abandonne Paris pour se fixer dans le « pays » de Vaud qu'il ne quittera plus. En 1916, avec ses amis Edmond Gilliard et Paul Budry, il fonde la revue des Cahiers vaudois. C'est dans cette revue qu'il publiera ses nouveaux romans, le Grand Printemps (1917) et Salutation paysanne (1921).

      
         Dès lors, il a trouvé son style et son inspiration propres: l'étude de la vie et des coutumes de sa terre d'origine. Cette veine de chantre du terroir lui vaut d'acquérir peu à peu, dans son pays, l'audience des milieux lettrés francophones. Mais c'est à partir de 1924, quand ses livres sont publiés par l'éditeur parisien Bernard Grasset que, grâce à de nombreuses traductions, sa renommée devient internationale. Son existence matérielle, auparavant précaire, en est rendue plus aisée. En 1926, il fait paraître la Grande Peur dans la montagne, suivi par la Fête des vignerons (1929), Farinet ou la fausse monnaie (1932), Derborence (1934) et Si le soleil ne revenait pas (1937).

      
         La perspective d'une nouvelle guerre l'incite à délaisser le roman pour faire œuvre de moraliste; il livre ses réflexions dans Taille de l'homme (1935, collection « Les Écrits »), Questions (1936, collection « Les Écrits ») et Journal 1896-1942 (1945).

      
         Ramuz, en qui l'on s'est accordé à reconnaître « l'écrivain le plus représentatif de la Suisse romande depuis Benjamin Constant », est mort à Pully le 23 mai 1947. Son œuvre originale et diverse qui comprend des réflexions, des récits, Histoire du soldat (musique de Stravinski), et de nombreux romans qui renouvellent le genre paysan, aura exercé son influence sur nombre d'écrivains parmi lesquels Giono lui-même.
      

      
         Chef-d'œuvre de jeunesse, mais chef-d'œuvre incontestable, Aline, écrit en 1905, est le second livre de Ramuz. L'histoire commence comme une bluette pastorale lorsqu'une attirance irrésistible semble jeter l'un vers l'autre Aline, sage jouvencelle de dix-sept ans, et Julien Damon, le coq du village. De menus cadeaux échangés en rendez-vous furtifs, en étreintes à la sauvette, l'amour grandit chez Aline tandis qu'il passe chez Julien dès que la première flamme est assouvie. Tout le drame naîtra de ce banal revirement du cœur. Dans une langue à la simplicité somptueuse et à l'étonnante puissance d'évocation, Ramuz excelle à faire vivre ses personnages, comme taillés à la serpe, et à rendre par la vigoureuse magie d'un style abrupt leurs moindres émotions. Avec Charles-Louis Philippe, dont l'inspiration est plus citadine, Ramuz est probablement le seul écrivain à avoir su exprimer la passion dans ses plus infimes et ses plus humbles registres.
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            A René Auberjonois
         
      

   
      Bords du Rhône, janvier 1927.

      
         Mon cher Editeur,
      

      
         Il faudrait qu'il fût bien entendu que c'est vous qui prenez la responsabilite de la présente réimpression. Moi, je me laisse faire ; je ne sais plus, c'est trop vieux. Je ne vois pas en quoi cette « histoire » peut encore intéresser vos lecteurs. J'étais un tout petit garçon quand je l'ai écrite; elle est pleine d'ingénuité. Mais peut-être bien reste-t-on un petit garçon toute sa vie : je suis assez de cet avis; et peut-être bien, d'autre part, avez-vous jugé que l'ingénuité n'est pas nécessairement un défaut. J'ai donc remis mon sort entre vos mains, étant bien résolu, pour ce qui est de moi, à ne voir dans votre décision qu'un effet de votre extrême indulgence ; - dont j'aurai du moins l'occasion de dire ici combien j'en ai été touché.
      

      
         L'AUTEUR
      

   
      I

      Julien Damon rentrait de faucher. Il faisait une grande chaleur. Le ciel était comme de la tôle peinte, l'air ne bougeait pas. On voyait, l'un à côté de l'autre, les carrés blanchissants de l'avoine et les carrés blonds du froment; plus loin, les vergers entouraient le village avec ses toits rouges et ses toits bruns.

      Il était midi. C'est l'heure où les grenouilles souffrent au creux des mottes, à cause du soleil qui a bu la rosée, et leur gorge lisse saute à petits coups. Il y a sur les talus une odeur de corne brûlée.

      Lorsque Julien passait près des buissons, les moineaux s'envolaient de dedans tous ensemble, comme quand une pierre éclate. Il allait tranquillement, ayant chaud, et aussi parce que son humeur était de ne pas se presser. Il fumait un bout de cigare et laissait sa tête pendre entre ses épaules carrées. Parfois, il s'arrêtait sous un arbre; alors l'ombre entrait par sa chemise ouverte ; relevant son chapeau, il s'essuyait le front avec le bras. Puis il se remettait en chemin, sortant de l'ombre, et sa faux au soleil braillit comme une flamme. Il reprenait sa marche d'un pas égal. Il ne regardait pas autour de lui, connaissant toute chose et jusqu'aux pierres du chemin dans cette campagne où rien ne change, sinon les saisons qui s'y marquent par les foins qui mûrissent ou les feuilles qui tombent. Il songeait seulement que le dîner devait être prêt et qu'il avait faim.

      Mais, comme il arrivait à la route, il s'arrêta tout à coup, mettant la main à plat au-dessus de ses yeux. C'était une femme qui venait. Elle semblait avoir une robe en poussière rose. Il se dit : « Est-ce que ça serait Aline ?... » Lorsque celle qui venait fut plus près, il vit que c'était bien Aline. Il eut un petit coup au cœur. Elle marchait vite, ils se furent bientôt rejoints.

      Elle était maigre et un peu pâle, étant à l'âge de dix-sept ans, où les belles couleurs passent souvent aux filles, et elle avait des taches de rousseur sur le nez. Pourtant, elle était jolie. Son grand chapeau faisait de l'ombre, sur sa figure, jusqu'à sa bouche qu'elle tenait fermée. Ses cheveux blonds, bien lissés par devant, étaient noués derrière en lourdes tresses. Elle avait un panier au bras ; ses gros souliers dépassaient sa jupe courte.

      Julien dit :

      – Bonjour.

      Elle répondit :

      – Bonjour.

      C'est de cette façon qu'ils commencèrent. Julien dit ensuite :

      – D'où est-ce que tu viens ?

      – De chez mon oncle.

      – Il fait bien chaud.

      – Oh ! oui.

      – Et puis c'est bien loin.

      – Trois quarts d'heure.

      – C'est que c'est pénible avec ce soleil et cette poussière.

      – Oh ! je suis habituée.

      Ils se tenaient l'un devant l'autre comme des connaissances qui se font la politesse de causer un peu, s'étant rencontrées. Julien avait une main dans sa poche, l'autre sur le manche de sa faux, et il tournait la tête de côté tout en parlant. Mais les oreilles d'Aline étaient devenues rouges. Et, lui aussi, malgré son air, il avait quelque chose à dire, qui n'était pas facile à dire, c'est pourquoi il ne chercha d'abord qu'à gagner du temps.

      Il demanda à Aline :

      – Où est-ce que tu vas ?

      Elle dit :

      – Je rentre.

      – Moi aussi. Veux-tu qu'on fasse route ensemble ?

      Et, pendant qu'ils marchaient l'un près de l'autre, Julien allait fouillant dans sa tête, mais il y a des fois où on a les tuyaux de la tête bouchés. Il regardait en l'air. On apercevait dans les branches les cerises blanches du côté de l'ombre et rouges du côté du soleil. Les abeilles buvaient aux fleurs toutes ensemble. Bientôt le village parut. Le temps pressait. Alors Julien poussa plus profond encore, jusque là où les idées se cachent, et recommençant :
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