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      Le Chat idéal

   
      

      Jean-Pierre Claris de Florian

      Le Chat et le miroir

      
         Philosophes hardis, qui passez votre vie

         A vouloir expliquer ce qu’on n’explique pas,

         Daignez écouter, je vous prie,

         Ce trait du plus sage des chats.

         Sur une table de toilette

         Ce chat aperçût un miroir ;

         Il y saute, regarde, et d’abord pense voir

         Un de ses frères qui le guette.

         Notre chat veut le joindre, il se trouve arrêté.

         Surpris, il juge alors la glace transparente,

         Et passe de l’autre côté,

         Ne trouve rien, revient, et le chat se présente.

         Il réfléchit un peu : de peur que l’animal,

         Tandis qu’il fait le tour, ne sorte,

         Sur le haut du miroir il se met à cheval,

         Deux pattes par ici, deux par là ; de la sorte

         Partout il pourra le saisir.

         Alors, croyant bien le tenir,

         Doucement vers la glace il incline la tête,

         Aperçoit une oreille, et puis deux… à l’instant,

         A droite, à gauche il va jetant

         Sa griffe qu’il tient toute prête :

         Mais il perd l’équilibre, il tombe et n’a rien pris.
         

         Alors, sans davantage attendre,

         Sans chercher plus longtemps ce qu’il ne peut comprendre,

         Il laisse le miroir et retourne aux souris :

         Que m’importe, dit-il, de percer ce mystère ?

         Une chose que notre esprit,

         Après un long travail, n’entend ni ne saisit,

         Ne nous est jamais nécessaire.

      

      Extrait des Fables, livre I

   
      

      Jules Renard

      Mon chat

      
         I
         

         
            Le mien ne mange pas les souris ; il n’aime pas ça. Il n’en attrape que pour jouer avec. Quand il a bien joué, il lui fait
               grâce de la vie, et il va rêver ailleurs, l’innocent, assis dans la boucle de sa queue, la tête bien fermée comme un poing.
               Mais à cause des griffes, la souris est morte.
            

         

      

      
         II
         

         
            On lui dit : « Prends les souris et laisse les oiseaux ! » C’est bien subtil, et le chat le plus fin quelquefois se trompe.

         

      

      Extrait d’Histoires naturelles
      

   
      

      Remy de Gourmont

      Le chat de misère

      
         L’autre jour, dans un salon qui ouvre de plein pied sur un jardin, on trouva, roulé en boule, un chat, mais quel chat ! Un
            être efflanqué, galeux, si las de la vie qu’il semblait indifférent à tout, sauf à sa sensation du moment, qui était, fait
            inespéré, d’avoir réussi à avoir chaud par un jour de pluie. Il avait faim aussi, mais n’étant pas de ces chats qui n’ont
            qu’à se frotter à leur maîtresse pour obtenir des choses qui se lapent ou des choses qui se mangent, il n’y songeait pas.
            Son étonnement fut visiblement très grand quand il se vit entouré d’un groupe d’humains qui lui offraient du lait et des gâteaux.
            Il n’avait pas peur, il était surpris comme nous le serions sur une route déserte, si, ayant soif et faim, une table servie
            surgissait à nos pieds. Les gens ne l’effrayaient pas parce qu’il n’en avait sans doute encore reçu aucun mal, mais ne l’attiraient
            pas, parce qu’il n’en avait reçu aucun bien. Les bêtes m’inspirent presque plus de pitié que les hommes, parce qu’elles sont
            encore plus effarées devant le malheur. Elles n’ont pas la ressource de maudire leurs frères et la société, ce qui est tout
            de même une distraction. Quelles réflexions un homme n’aurait-il pas faites, réduit à la condition errante et affamée de ce
            chat de misère ! Je vois cependant un point où la condition du chat était meilleure. Si cela avait été un humain qui se fût glissé
            dans le salon et se fût affalé sur un fauteuil, il est probable qu’on ne lui eût offert ni lait ni gâteaux et qu’on ne se
            fût pas penché sur lui pour admirer l’éclat de ses yeux
         

      

      Extrait du Chat de misère, idées et images

   
      

      Louis de Jaucourt

      Chat, nom masculin

      
         CHAT, s. m. felis, catus, (Hist. nat.) animal quadrupède domestique, dont on a donné le nom à un genre de quadrupèdes, felinum genus, qui comprend avec le chat des animaux très sauvages et très féroces. Celui-ci a sans doute été préféré dans la dénomination, parce qu’y étant le mieux
            connu, il était le plus propre à servir d’objet de comparaison pour donner quelques idées du lion, du tigre, du léopard, de
            l’ours, etc., à ceux qui n’en auraient jamais vu. Il y a des chats sauvages ; on les appelle, en termes de chasse, chats-harests ; et il y a lieu de croire qu’ils le seraient tous, si on n’en avait apprivoisé. Les sauvages sont plus grands que les autres ;
            leur poil est plus gros et plus long ; ils sont de couleur brune ou grise. Gensner en a décrit un qui avait été pris en Allemagne
            à la fin de septembre ; sa longueur depuis le front jusqu’à l’extrémité de la queue était de trois pieds ; il avait une bande
            noire le long du dos, et d’autres bandes de la même couleur sur les pieds et sur d’autres parties du corps. Il y avait une
            tache blanche assez grande entre la poitrine et le col ; le reste du corps était brun. Cette couleur était plus pâle, et approchait
            du cendré sur les côtés du corps. Les fesses étaient rousses ; la plante des pieds et le poil qui était à l’entour étaient noirs ; la queue était plus grosse que celle du chat domestique : elle avait trois palmes de longueur, et deux ou trois bandes circulaires de couleur noire.
         

      

       

      
         Les chats domestiques diffèrent beaucoup les uns des autres pour la couleur et pour la grandeur : la pupille de ces animaux est oblongue ;
            ils n’ont que vingt-huit dents, savoir douze incisives, six à la mâchoire supérieure et six à l’inférieure ; quatre canines,
            deux en haut et deux en bas, elles sont plus longues que les autres ; et dix molaires, quatre en dessus et six en dessous.
            Les mamelles sont au nombre de huit, quatre sur la poitrine et quatre sur le ventre. Il y a cinq doigts aux pieds de devant,
            et seulement quatre à ceux de derrière.
         

      

       

      
         En Europe, les chats entrent ordinairement en chaleur aux mois de janvier et de février, et ils y sont presque toute l’année dans les Indes. La
            femelle jette de grands cris durant les approches du mâle, soit que sa semence la brûle, soit qu’il la blesse avec ses griffes.
            On prétend que les femelles sont plus ardentes que les mâles, puisqu’elles les préviennent et qu’elles les attaquent. M. Boyle
            rapporte qu’un gros rat s’accoupla à Londres avec une chatte ; qu’il vint de ce mélange des petits qui tenaient du chat et du rat, et qu’on les éleva dans la ménagerie du roi d’Angleterre. Les chattes portent leurs petits pendant cinquante-six jours, et chaque portée est pour l’ordinaire de cinq ou six petits, selon Aristote ;
            cependant il arrive souvent dans ce pays-ci qu’elles en font moins. La femelle en a grand soin ; mais quelquefois le mâle
            les tue. Pline dit que les chats vivent six ans ; Aldrovande prétend qu’ils vont jusqu’à dix, et que ceux qui ont été coupés vivent plus longtemps. On a quantité
            d’exemples de chats et de chattes qui sans être coupés ont vécu bien plus de dix ans.
         

      

       

      
         Tout le monde sait que les chats donnent la chasse aux rats et aux oiseaux ; car ils grimpent sur les arbres, ils sautent avec une très grande agilité, et
            ils rusent avec beaucoup de dextérité. On dit qu’ils aiment beaucoup le poisson ; ils prennent des lézards ; ils mangent des
            crapauds ; ils tuent les serpents, mais on prétend qu’ils n’en mangent jamais. Les chats prennent aussi les petits lièvres, et ils n’épargnent pas même leur propre espèce, puisqu’ils mangent quelquefois leurs petits.
         

      

       

      
         Les chats sont fort caressants lorsqu’on les a bien apprivoisés ; cependant on les soupçonne toujours de tenir de la férocité naturelle
            à leur espèce : ce qu’il y aurait de plus à craindre, lorsqu’on vit trop familièrement avec des chats, serait l’haleine de ces animaux, s’il était vrai, comme l’a dit Matthiole, que leur haleine pût causer la phtisie à ceux
            qui la respireraient. Cet auteur en rapporte plusieurs exemples. Quoi qu’il en soit, il est bon d’en avertir les gens qui
            aiment les chats au point de les baiser, et de leur permettre de frotter leur museau contre leur visage.
         

      

      Extrait de l’Encyclopédie
      

   
      

      Jean-Henri Fabre

      Histoire de mes chats

      
         Si la rotation est sans effet aucun pour désorienter l’insecte, quelle influence peut-elle avoir sur le chat ? La méthode
            de l’animal balancé dans un sac pour empêcher le retour est-elle digne de confiance ? Je l’ai cru d’abord, tant elle s’accordait
            avec l’idée émise par l’illustre maître, idée si pleine d’espérances. Maintenant, ma foi s’ébranle, l’insecte me fait douter
            du chat. Si le premier revient après avoir tourné, pourquoi le second ne reviendrait-il pas ? Me voici donc engagé dans de
            nouvelles recherches.
         

      

       

      
         Et d’abord jusqu’à quel point le chat mérite-t-il le renom de savoir revenir au logis aimé, aux lieux de ses ébats amoureux,
            sur les toits et dans les greniers ? On raconte sur son instinct les faits les plus curieux, les livres d’histoire naturelle
            enfantine regorgent de hauts faits qui font le plus grand honneur à ses talents de pèlerin. Je tiens ces récits en médiocre
            estime ; ils viennent d’observateurs improvisés, sans critique, portés à l’exagération. Il n’est pas donné au premier venu
            de parler correctement de la bête. Lorsque quelqu’un qui n’est pas du métier me dit de l’animal : c’est noir, je commence
            par m’informer si par hasard ce ne serait pas blanc ; et bien des fois le fait se trouve dans la proposition renversée. On me célèbre le chat comme expert en voyages. C’est bien : regardons-le comme un
            inepte voyageur. J’en serais là, si je n’avais que le témoignage des livres et des gens non habitués aux scrupules de l’examen
            scientifique. Heureusement j’ai connaissance de quelques faits qui ne laissent aucune prise à mon scepticisme. Le chat mérite
            réellement sa réputation de perspicace pèlerin. Racontons ces faits.
         

      

       

      
         Un jour, c’était à Avignon, parut sur la muraille du jardin un misérable chat, le poil en désordre, les flancs creux, le dos
            dentelé par la maigreur. Il miaulait de famine. Mes enfants, très jeunes alors, eurent pitié de sa misère. Du pain trempé
            dans du lait lui fut présenté au bout d’un roseau. Il accepta. Les bouchées se succédèrent si bien que, repu, il partit malgré
            tous les « Minet ! Minet ! » de ses compatissants amis. La faim revint et l’affamé reparut au réfectoire de la muraille. Même
            service de pain trempé dans du lait, mêmes douces paroles ; il se laissa tenter. Il descendit. On put lui toucher le dos.
            Mon Dieu ! Qu’il était maigre !
         

      

       

      
         Ce fut la grande question du jour. On en parlait à table ; on apprivoiserait le vagabond, on le garderait, on lui ferait une
            couchette de foin. C’était bien une belle affaire ! Je vois encore, je verrai toujours le conseil d’étourdis délibérant sur
            le sort du chat. Ils firent tant que la sauvage bête resta. Bientôt ce fut un superbe matou. Sa grosse tête ronde, ses jambes
            musculeuses, son pelage roux avec taches plus foncées, rappelaient un petit jaguar. On le nomma Jaunet à cause de sa couleur
            fauve. Une compagne lui advint plus tard, racolée dans des circonstances à peu près pareilles. Telle est l’origine de ma série
            de Jaunets, que je conserve, depuis tantôt une vingtaine d’années, à travers les vicissitudes de mes déménagements.
         

      

       

      
         Le premier de ces déménagements eut lieu en 1870. Quelque peu avant, un ministre qui a laissé de si profonds souvenirs dans
            l’université, l’excellent M. Victor Duruy, avait institué des cours pour l’enseignement secondaire des filles. Ainsi débutait,
            dans la mesure du possible à cette époque, la grande question qui s’agite aujourd’hui. Bien volontiers je prêtai mon humble
            concours à cette œuvre de lumière. Je fus chargé de l’enseignement des sciences physiques et naturelles. J’avais la foi et
            ne plaignais pas la peine ; aussi rarement me suis-je trouvé devant un auditoire plus attentif, mieux captivé. Les jours de
            leçon, c’était fête, les jours de botanique surtout, alors que la table disparaissait sous les richesses des serres voisines.
         

      

       

      
         C’en était trop. Et voyez, en effet, combien noir était mon crime : j’enseignais à ces jeunes personnes ce que sont l’air
            et l’eau, d’où proviennent l’éclair, le tonnerre, la foudre ; par quel artifice la pensée se transmet à travers les continents
            et les mers au moyen d’un fil de métal ; pourquoi le foyer brûle et pourquoi nous respirons ; comment germe une graine et
            comment s’épanouit une fleur, toutes choses éminemment abominables aux yeux de certains, dont la flasque paupière cligne devant
            le jour.
         

      

       

      
         Il fallait au plus vite éteindre la petite lampe, il fallait se débarrasser de l’importun qui s’efforçait de la maintenir
            allumée. Sournoisement on machine le coup avec mes propriétaires, vieilles filles, qui voyaient l’abomination de la désolation
            dans ces nouveautés de l’enseignement. Je n’avais pas avec elles d’engagement écrit, propre à me protéger. L’huissier parut avec du papier timbré. Sa prose me disait que j’avais à déménager dans les quatre semaines ;
            sinon, la loi mettrait mes meubles sur le pavé. Il fallut à la hâte se pourvoir d’un logis. Le hasard de la première demeure
            trouvée me conduisit à Orange. Ainsi s’est accompli mon exode d’Avignon.
         

      

       

      
         Le déménagement des chats ne fut pas sans nous donner des soucis. Nous y tenions tous et nous nous serions fait un crime d’abandonner
            à la misère, et sans doute à de stupides méchancetés, ces pauvres bêtes si souvent caressées. Les jeunes et les chattes voyageront
            sans encombre : cela se met dans un panier, cela se tient tranquille en route ; mais pour les vieux matous, la difficulté
            n’est pas petite. J’en avais deux : le chef de lignée, le patriarche, et un de ses descendants, tout aussi fort que lui. Nous
            prendrons l’aïeul, s’il veut bien s’y prêter, nous laisserons le petit-fils en lui faisant un sort.
         

      

       

      
         Un de mes amis, M. le docteur Loriol, se chargea de l’abandonner. À la tombée de la nuit, la bête lui fut portée dans une
            corbeille close. À peine étions-nous à table pour le repas du soir, causant de l’heureuse chance échue à notre matou, que
            nous voyons bondir par la fenêtre une masse ruisselant d’eau. Ce paquet informe vint se frotter à nos jambes en ronronnant
            de bonheur.
         

      

       

      
         C’était le chat. Le lendemain je sus son histoire.

      

       

      
         Amené chez M. Loriol, on l’enferma dans une chambre. Dès qu’il se vit prisonnier dans une pièce inconnue, le voilà qui bondit
            furieux sur les meubles, aux carreaux de vitre, parmi les décors de la cheminée, menaçant de tout saccager. Mme Loriol eut
            frayeur du petit affolé : elle se hâta d’ouvrir la fenêtre et l’animal bondit dans la rue, au milieu des passants. Quelques minutes après,
            il avait retrouvé sa maison. Et ce n’était pas chose aisée : il fallait traverser la ville dans une grande partie de sa largeur,
            il fallait parcourir un long dédale de rues populeuses, au milieu de mille périls, parmi lesquels les gamins d’abord et puis
            les chiens ; il fallait enfin, obstacle peut-être encore plus sérieux, franchir un cours d’eau, la Sorgue, qui passe à l’intérieur
            d’Avignon. Des ponts se présentaient, nombreux même, mais l’animal, tirant au plus court, ne les avait pas suivis et bravement
            s’était jeté à l’eau comme le témoignait sa fourrure ruisselante. J’eus pitié du matou, si fidèle au logis. Il fut convenu
            que tout le possible serait fait pour l’amener avec nous. Nous n’eûmes pas ce tracas : à quelques jours de là, il fut trouvé
            raide sous un arbuste du jardin. La vaillante bête avait été victime de quelque stupide méchanceté. On me l’avait empoisonné.
            Qui ? Probablement pas mes amis.
         

      

       

      
         Restait le vieux. Il n’était pas là quand nous partîmes ; il courait aventures dans les greniers du voisinage. Dix francs
            d’étrennes furent promis au voiturier s’il m’amenait le chat à Orange, avec l’un des chargements qu’il avait encore à faire.
            À son dernier voyage, en effet, il l’amena dans le caisson de la voiture. Quand on ouvrit sa prison roulante, où il était
            enfermé depuis la veille, j’eus de la peine à reconnaître mon vieux matou. Il sortit de là un animal redoutable, au poil hérissé,
            aux yeux injectés de sang, aux lèvres blanchies de bave, griffant et soufflant. Je le crus enragé, et quelque temps le surveillai
            de près. Je me trompais : c’était l’effarement de l’animal dépaysé. Avait-il eu de graves affaires avec le voiturier au moment
            d’être saisi ? Avait-il souffert en voyage ? L’histoire là-dessus reste muette. Ce que je sais bien, c’est que l’animal semblait perverti : plus de ronrons amicaux,
            plus de frictions contre nos jambes ; mais un regard assauvagi, une sombre tristesse. Les bons traitements ne purent l’adoucir.
            Il traîna ses misères d’un recoin à l’autre encore quelques semaines, puis un matin je le trouvai trépassé dans les cendres
            du foyer. Le chagrin l’avait tué, la vieillesse aidant. Serait-il revenu à Avignon s’il en avait eu la force ? Je n’oserais
            l’affirmer. Je trouve du moins très remarquable qu’un animal se laisse mourir de nostalgie parce que les infirmités de l’âge
            l’empêchent de retourner au pays.
         

      

       

      
         Ce que le patriarche n’a pu tenter, un autre va le faire, avec une distance bien moindre, il est vrai. Un nouveau déménagement
            est résolu pour trouver à la fin des fins la tranquillité nécessaire à mes travaux. Cette fois-ci ce sera le dernier, je l’espère
            bien. Je quitte Orange pour Sérignan.
         

      

       

      
         La famille des Jaunets s’est renouvelée : les anciens ne sont plus, de nouveaux sont venus, parmi lesquels un matou adulte,
            digne en tous points de ses ancêtres. Lui seul donnera des difficultés : les autres, jeunes et chattes, déménageront sans
            tracas. On les met dans des paniers. Le matou à lui seul occupe le sien, sinon la paix serait compromise. Le voyage se fait
            en voiture, en compagnie de ma famille. Rien de saillant jusqu’à l’arrivée. Extraites de leurs paniers, les chattes visitent
            le nouveau domicile, elles explorent une à une les pièces ; de leur nez rose, elles reconnaissent les meubles : ce sont bien
            leurs chaises, leurs tables, leurs fauteuils, mais les lieux ne sont pas les mêmes. Il y a de petits miaulements étonnés,
            des regards interrogateurs. Quelques caresses et un peu de pâtée calment toute appréhension ; et du jour au lendemain, les chattes sont acclimatées.
         

      

       

      
         Avec le matou, c’est une autre affaire. On le loge dans les greniers, où il trouvera ampleur d’espace pour ses ébats ; on
            lui tient compagnie pour adoucir les ennuis de la captivité ; on lui monte double part d’assiettes à lécher ; de temps en
            temps, on le met en rapport avec quelques-uns des siens pour lui apprendre qu’il n’est pas seul dans la maison ; on a pour
            lui mille petits soins dans l’espoir de lui faire oublier Orange. Il paraît l’oublier en effet : le voilà doux sous la main
            qui le flatte, il accourt à l’appel, il ronronne, il fait le beau. C’est bien : une semaine de réclusion et de doux traitements
            ont banni toute idée de retour. Donnons-lui la liberté. Il descend à la cuisine, il stationne comme les autres autour de la
            table, il sort dans le jardin, sous la surveillance d’Aglaé qui ne le perd pas des yeux, il visite les alentours de l’air
            le plus innocent. Il rentre. Victoire ! Le chat ne s’en ira pas.
         

      

       

      
         Le lendemain : « Minet ! Minet ! … » pas de Minet. On cherche, on appelle. Rien. — Ah ! le tartufe, le tartufe ! Comme il
            nous a trompés ! Il est parti, il est à Orange. Autour de moi, personne n’ose croire à cet audacieux pèlerinage. J’affirme
            que le déserteur est en ce moment à Orange, miaulant devant la maison fermée.
         

      

       

      
         Aglaé et Claire partirent. Elles trouvèrent le chat comme je l’avais dit, et le ramenèrent dans une corbeille. Il avait le
            ventre et les pattes crottées de terre rouge ; cependant le temps était sec, il n’y avait pas de boue. L’animal s’était donc
            mouillé en traversant le torrent de l’Aygues, et l’humidité de la fourrure avait retenu la poussière rouge des champs traversés.
            La distance en ligne droite de Sérignan à Orange est de sept kilomètres. Deux ponts se trouvent sur l’Aygues, l’un en amont, l’autre en aval de
            cette ligne droite, à une distance assez grande. Le chat n’a pris ni l’un ni l’autre : son instinct lui indique la ligne la
            plus courte, et il a suivi cette ligne comme l’indique son ventre crotté de rouge. Il a traversé le torrent en mai, à une
            époque où les eaux sont abondantes ; il a surmonté ses répugnances aquatiques pour revenir au logis aimé. Le matou d’Avignon
            en avait fait autant en traversant la Sorgue.
         

      

       

      
         Le déserteur est réintégré dans le grenier de Sérignan. Il y séjourne quinze jours, et finalement on le lâche. Vingt-quatre
            heures ne s’étaient pas écoulées qu’il était de retour à Orange. Il fallut l’abandonner à son malheureux sort. Un voisin de
            mon ancienne demeure, en pleine campagne, m’a raconté l’avoir vu un jour se dérober derrière une haie avec un lapin aux dents.
            N’ayant plus de pâtée, lui, habitué à toutes les douceurs de la vie féline, il s’est fait braconnier, exploitant les basses-cours
            dans le voisinage de la maison déserte. Je n’ai plus eu de ses nouvelles. Il a mal fini sans doute : devenu maraudeur, il
            a dû finir en maraudeur.
         

      

       

      
         La preuve est faite : à deux reprises, j’ai vu. Les chats adultes savent retrouver le logis malgré la distance et le complet
            inconnu des lieux à parcourir. Ils ont, à leur manière, l’instinct de mes Chalicodomes. Un second point reste à mettre en
            lumière, celui de la rotation dans le sac. Sont-ils désorientés par cette manœuvre, ne le sont-ils pas ? Je méditais des expériences
            lorsque des informations plus précises sont venues m’en démontrer l’inutilité. Le premier qui me fit connaître la méthode
            du sac tournant parlait d’après le récit d’un autre, qui répétait le récit d’un troisième, récit fait sur le témoignage d’un quatrième, etc. Nul n’avait pratiqué, nul n’avait vu.
            C’est une tradition dans les campagnes. Tous préconisent le moyen comme infaillible sans l’avoir, pour la plupart, essayé.
            Et la raison qu’ils donnent du succès est pour eux concluante. Si, disent-ils, ayant les yeux bandés, nous tournons quelque
            peu, nous ne savons plus nous reconnaître. Ainsi du chat transporté dans l’obscurité du sac qui tourne. Ils concluent de l’homme
            à la bête, comme d’autres concluent de la bête à l’homme, méthode vicieuse de part et d’autre s’il y a là réellement deux
            mondes psychiques distincts.
         

      

       

      
         Pour qu’une telle croyance soit si bien ancrée dans l’esprit du paysan, il faut que des faits soient venus de temps en temps
            la corroborer. Mais dans les cas de succès, il est à croire que les chats dépaysés étaient des animaux jeunes, non émancipés
            encore. Avec ces néophytes, un peu de lait suffit pour chasser les chagrins de l’exil. Ils ne reviennent pas au logis, qu’ils
            aient tourné ou non dans un sac. Par surcroît de précaution, on se sera avisé de les soumettre à la pratique rotatoire ; et
            cette pratique a fait ainsi ses preuves au moyen de succès qui lui étaient étrangers. Ce qu’il fallait dépayser pour juger
            la méthode, c’était le chat adulte, le vrai matou.
         

      

       

      
         Sur ce point, j’ai fini par trouver les témoignages que je désirais. Des personnes dignes de foi, d’esprit réfléchi, aptes
            à démêler les choses, m’ont raconté avoir essayé la méthode du sac tournant pour empêcher les chats de revenir à la maison.
            Personne n’y a réussi lorsque la bête était adulte. Transporté à une grande distance, dans un autre logis, après rotation
            consciencieuse, l’animal revenait toujours. J’ai en mémoire surtout un ravageur des poissons rouges d’un bassin, qui, dépaysé de Sérignan à Piolenc suivant la méthode sacramentelle, revint à ses poissons ;
            qui, transporté dans la montagne et abandonné au fond des bois, revint encore. Le sac et la rotation restant sans effet, il
            fallut abattre le mécréant. J’ai recensé un nombre suffisant d’exemples analogues, tous dans de bonnes conditions. Leur témoignage
            est unanime : la rotation n’empêche nullement le chat adulte de revenir. La croyance populaire, qui m’avait d’abord tant séduit,
            est un préjugé de campagne, basé sur des faits mal observés. Il faut donc renoncer à l’idée de Darwin pour expliquer le retour
            aussi bien du chat que du chalicodome.
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         Le chat domestique de campagne a d’autres ennemis, plus acharnés s’il est possible, que les chasseurs : le Journal d’agriculture pratique contenait dernièrement un énorme réquisitoire à son sujet. Suivant le rédacteur, le plus grand destructeur du gibier, c’est
            le chat. La nuit, il rôde dans la campagne, guettant avec plus de patience qu’un pêcheur a la ligne les lièvres et les lapins
            qui s’ébattent, enhardis par l’obscurité. Les bonds du chat sont, d’après l’accusation, aussi terribles que ceux d’une panthère,
            d’un saut, l’animal tombe sur les lapereaux, et on lui fait un crime que ses griffes pénètrent dans les chairs comme un hameçon.
         

      

      
         Le rossignol commence sa chanson ; tout à coup il s’interrompt. Rossignol et chanson sont tombés dans la gueule du chat.

      

      
         Les paysans font la chasse aux ortolans à l’aide de pièges qu’ils tendent dans les vignes ; s’il ne reste que des plumes à
            côté des engins, c’est que le chat, friand de becs-ﬁgues et d’ortolans, s’en sera passé le régal.
         

      

      
         Plus nuisible à lui seul, chat, que les destructeurs de basse-cour, la fouine, la belette ou le loup. L’immense avantage du
            chat sur ces carnassiers est qu’il travaille en paix sans exciter de soupçons. Il est chez lui.
         

      

      
         Le moindre bruit de l’intérieur de la ferme effraie le renard qui rôde sournoisement aux alentours. Il faut que les blés soient
            assez hauts pour tenir lieu de chemin couvert au renard. Un petit buisson sert de cachette au chat. Blotti dans des branches
            d’arbres, il fait plus de ravages dans les nids que tous les vauriens du canton.
         

      

       

      
         Il a de singulières facultés magnétiques : son œil vert fascine les oiseaux et fait qu’ils tombent tout crus dans son gosier.

      

      
         Le chien inspecte un champ à vue de nez, et une tournée rapide ne lui permet pas de découvrir tous les oiseaux blottis dans
            les sillons. Le chat, plus réﬂéchi, furette minutieusement ; ses pattes de velours lui permettent d’approcher sans bruit.
            Rien ne lui échappe d’une poussinée de perdrix.
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