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À ma famille.
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Le rugissement des moteurs et le crissement des pneus sur le béton froid me ramènent à la réalité. Une fois de plus, étant incapable de résister à ses yeux de merlan frit, j’ai eu la bonne idée de suivre ma cousine. Il n’y a qu’elle pour m’emmener dans de tels événements. Elle sait jouer de ses charmes, ça ne fait pas de doute. Elle a même réussi à me faire boire quelques verres plus tôt dans la soirée, juste de quoi me mettre plus à l’aise.

À chaque nouvelle course, un soutien-gorge s’envole dans les airs pour signaler le départ. La foule s’ébranle et les conducteurs explosent leur compteur, atteignant des vitesses que je n’aurais jamais crues possibles en seulement quelques secondes. Voitures, motos, scooters, tout le monde peut participer.

À Rio, pas de règles. Les pilotes s’affrontent lors de courses illégales mettant en jeu bolide ou liasse de billets. J’aime à croire que c’est un monde qui ne m’attire pas mais l’excitation que je ressens au fond de moi me prouve bien le contraire.

Devant une foule déchaînée, des motards cabrent leur deux-roues propulsé en arrière tandis que d’autres exécutent des cercles en inclinaison sur le bitume, créant de gros nuages de fumée blanche. Des coups de klaxon se joignent à l’excitation des spectateurs.

Lorsque l’une des voitures passe la ligne d’arrivée, je m’apprête à exprimer à gorge déployée mon engouement, cependant, la foule reste calme. Dans l’incompréhension, je me tourne vers ma cousine, les sourcils froncés.

– C’est Renan, me chuchote-t-elle.

Son regard me guide vers une Nissan GT-R noire qui s’insinue à travers la flopée de spectateurs. Le silence se fait pesant. Bien que seulement âgé d’une vingtaine d’années, Renan Caldeira est à la tête du gang le plus important des favelas que tout le monde connaît sous le nom de O comando de sangue. 

À la mort de son père, il a su s’imposer dans ce monde impitoyable en se montrant autoritaire et sans pitié, drainant la peur dans la favela. Son « règne » s’étend sur plusieurs quartiers, notamment Rocinha, la plus grande favela et certainement la plus dangereuse. Et pourtant, c’est là que je vis.

 

Dans la somptueuse ville de Rio, les gangs font la loi. Nos maisons sont devenues leur champ de bataille, des territoires à conquérir et à défendre au gré de leurs envies pour affirmer leur puissance. Depuis de nombreuses années, le trafic de drogue a pris possession des favelas, entraînant une rivalité entre gangs. Leur soif de pouvoir est insatiable, ce qui a donné naissance à de nouveaux trafics en tout genre et à des guerres incessantes au point où les autorités n’osent même plus y mettre les pieds. Rocinha est devenue le réceptacle de la criminalité et de l'illégalité à foison. Certains cariocas1 tentent de se rebeller contre la suprématie du gang mais sans jamais grand succès.

 

Renan sort finalement de son véhicule. Je suis à ce moment-là frappée par sa beauté. Il mesure largement au-dessus du mètre quatre-vingts. Il m’est déjà arrivé de l’apercevoir auparavant mais jamais je n’ai osé croiser son regard, encore moins le détailler de peur que cet acte me coûte la vie. Mais ce soir c’est différent... 

Son tee-shirt blanc, moulant à la perfection sa carrure impressionnante, laisse entrevoir ses bras hâlés et parsemés d’encre noire. Jamais je n’aurais envisagé trouver un criminel aussi sexy. Mes yeux n’ont pas trouvé mieux à faire que de se noyer dans les siens. Je m’efforce de détourner le regard en vain, je suis paralysée, les pieds cloués au sol comme piégée dans une bulle invisible. L’étincelle qui illumine ses iris a quelque chose de sauvage. Il a tout du mec qui se tape une jolie fille au hasard et qui disparaît au beau milieu de la nuit sans même dire au revoir. Les palpitations de mon cœur redoublent dans ma poitrine lorsque celui-ci me reluque longuement de bas en haut. La distance qui nous sépare ne me permet pas de percevoir la couleur de ses yeux mais ce qui est certain, c’est qu’ils me transcendent, littéralement. 

Je comprends pourquoi il a autant de succès auprès de la gent féminine. 

Il émane de ses pores une telle aura de puissance qu’il pourrait mettre à genoux n’importe qui croisant son chemin, mais Renan est clairement le genre de fréquentation à éviter.

Ce n’est qu’une fois que son regard me quitte pour saluer un homme que j’aperçois son arme rentrée au niveau de la ceinture de son pantalon. Captivée par son physique irrévocablement parfait, j’en oublie presque ce détail.

Je reviens sur terre et prends alors conscience que non seulement les courses ont repris, mais aussi que ma cousine ne se trouve plus à mes côtés.

Dans un élan de contrariété, je balaie la foule des yeux et bouscule quelques personnes à la recherche d’Adriana. La connaissant, je sais qu’elle n’a pas de mal à se mettre dans de drôles de situations et c’est ce qui m’inquiète le plus. Pas plus tard que la semaine dernière, elle a débarqué chez moi en pleine nuit complètement essoufflée, proclamant qu’un vieil homme avait voulu la séquestrer. 

 

Je la retrouve en fin de compte quelques mètres plus loin, flirtant ouvertement avec un beau métis aux yeux bleus, le bras droit de Renan.

– Adriana ? 

Ma cousine retire sa main du torse du grand brun et se tourne vers moi.

– Je t’ai cherchée partout, j’ajoute, finalement rassurée.

Celle-ci lève les yeux au ciel et s’avance d’un pas vers moi.

– Je t’ai dit que je m’absentais quelques minutes, seulement il faut croire que tu m’as pas écoutée, prima2.

Sur ce point, je ne peux pas la contredire. J’avais tellement été hypnotisée par l’arrivée du dangereux Renan que j’avais fait abstraction de tout le reste. Son visage parfait, sa musculature, ses tatouages… Me voilà de nouveau ailleurs. Je secoue vivement la tête afin de reprendre mes esprits.

– Gros spectacle ce soir ! Alejandro vient de me dire que Renan courrait.

Adriana lève un doigt en direction de son informateur. Avant de devenir le plus gros chef de gang des favelas, Renan était reconnu comme LE pilote imbattable. Il n’a jamais perdu une course. Pas une seule. Mais depuis qu’il est à la tête de Rocinha, plus personne n’a osé le défier. Je suis surprise que ce soit le cas ce soir. Qui peut être assez fou pour affronter Renan dans les collines de la mort ?

– Ça va être un sacré show ! s’exclame Adriana.

– Mais contre qui ?

– Joao Silva, un type qui nous doit de l’argent, s’exclame Alejandro alors qu’il s’approche de nous. Renan a passé un marché avec lui. Si Joao le bat, sa dette sera réglée mais si Renan le bat, sa dette doublera et il aura une semaine pour la rembourser.

– C’est complètement débile, il va perdre.

Il acquiesce.

– C’est là tout l'intérêt pour nous, dit-il. Je dois aller voir Renan, ça va bientôt commencer. Je te retrouve après la course Adriana. Profitez-bien du spectacle.

Alejandro s’éloigne.

– Allez, viens ! Je veux être au premier rang.

Adriana attrape ma main et me tire à travers l’attroupement de cariocas qui s’agitent de plus en plus. 

 

Pied sur la pédale, main sur le volant et l'autre sur le levier de vitesses, les deux concurrents sont prêts à démarrer à tout moment. Renan lance un dernier regard à Joao, qui semble extrêmement concentré, le regard fixé sur la route. Une brune à la jupe jaune fluorescent arrive et se place entre les deux voitures, elle lève une main vers les deux rivaux, pour leur demander s'ils sont prêts. Tous deux hochent la tête pour affirmer qu’ils sont dans les starting-blocks, la brune retire son soutien-gorge et l'envoie en l'air. Les moteurs rugissent, les pots d'échappement crachent de la fumée à s’en étouffer. Lorsque le soutien-gorge atterrit au sol, les deux adversaires démarrent en trombe et une course serrée s'enchaîne dans les collines de Rocinha. La foule crie, siffle et court dans les ruelles pour suivre le spectacle. Je suis entraînée par le mouvement. Renan se place derrière Joao, tapant l’arrière de sa caisse. Ça ne lui ressemble pas. Il ne fait que donner à sa cour ce qu’elle veut vraiment, de l’action. Joao hésite à filer dans la favela car Renan ne cesse de le pousser. On peut distinctement entendre les pare-chocs s’entrechoquer. Il le provoque. 

Après ces quelques secondes de spectacle, Renan décide de reprendre le dessus et de montrer réellement qui il est. Ils descendent la favela à grande vitesse. Je sens toute l’adrénaline monter crescendo en moi. J’aurais presque envie d’être la passagère de Renan pour ressentir cette excitation terrible circuler dans mes veines. Du bas de la colline, je vois Renan donner un coup d'accélérateur, passer par la droite et pousser Joao dans le décor. Sa voiture s’explose contre un muret. De la fumée sort de son capot, s’évaporant dans la nuit étoilée. Certaines personnes remontent la ruelle en courant pour aller voir l’état de l’accidenté. Pendant ce temps, Renan continue sa course folle. Il n’est plus qu’à cinq cents mètres de la ligne d’arrivée. Je pousse la foule, me creusant un passage jusqu’au premier rang. En un quart de seconde Renan arrive et toute la flopée de spectateurs l’acclame. Il coupe son moteur et descend de sa caisse. Il est presque nonchalant, absolument pas surpris d’avoir gagné. Et d’ailleurs, moi non plus je ne le suis pas. C’était évident. Le jour où Renan sera battu, son règne sera terminé. 

Je ne le lâche pas du regard. Toute cette euphorie me parcourt encore. Il est si sexy et si séduisant que j’en suis captivée. Ses sourcils noirs et épais se froncent. Oh merde, il me regarde. Perturbée, je vacille et bouscule Adriana.

– Désolée.

– Alejandro était en train de me proposer d’aller à la fête. Tu veux venir ?

Je comprends rapidement à la mine qu’elle affiche qu’elle tente de me convaincre. Elle aborde son plus beau sourire mais je suis bien décidée à lui résister. Je décline alors son offre, prétextant que je travaille le lendemain et qu’il faut donc que je rentre me coucher.

– Tu ne sais vraiment plus t’amuser, râle-t-elle. Où est passée l’ancienne Kaisa ? Elle me manque.

Je me raidis face à ses propos.

Je méprise la fille que j’étais avant. Jeune et complètement incontrôlable, je me croyais plus forte que le reste du monde. Quand je me remémore l’ancienne moi, c’est comme regarder un mauvais film dramatique sur une ado rebelle en quête d’elle-même. Je n’étais plus en phase avec le monde réel, je vivais dans une petite bulle qu’on remplissait d’air jusqu’à ce que survienne l’explosion. Quand j’ai pris conscience du mal que j’infligeais à mon entourage et à moi-même, j’ai été submergée du pire sentiment qu’il puisse être donné de ressentir : la déception. Attention, être déçu de quelqu’un est une chose mais être déçu de soi-même est pire encore. Encore à ce jour, je le vis comme un cuisant échec personnel. Je me suis perdue, égarée dans l'inconscience et l'irresponsabilité à de multiples reprises mais aujourd’hui je vais bien. Je me suis retrouvée. C’est vrai que parfois, certains aspects de ma personnalité d’avant me manquent et dire le contraire serait mentir. Je n’arrive plus à me lâcher comme autrefois et à profiter à cent pour cent du moment présent sans penser aux conséquences. Le problème c’est que si laisser mes vieux démons refaire surface veut dire perdre tout contrôle de moi-même alors je ne suis pas prête. Cela reviendrait à réduire en miettes trois années de travail sur moi-même et ça je ne peux pas l’accepter.

Voyant ma mine quelque peu décomposée, ma cousine s’approche de moi et pose une de ses mains sur mon épaule.

– Oublie ce que je viens de dire. Je suis désolée.

– C’est pas grave. 

Elle me prend dans ses bras puis je décide de rentrer chez moi, au cœur de la favela aussi communément appelée « la colline de tous les plaisirs ». Le territoire est marqué à l’encre et au sang des initiales du gang qui le contrôle : C.S.

 

Malgré ce tableau aussi violent que sanglant, Rocinha est aussi un quartier d’où découle une tonne d’énergie et de chaleur humaine. C’est un univers parfois particulier mais assez unique en son genre. D’un point de vue extérieur, c’est sûr que nous avons l’air de miséreux avec nos maisons faites de bric et de broc qui s’entassent les unes sur les autres ; les câbles électriques qui obscurcissent par milliers notre vue sur les cieux ; nos sols fatigués recouverts de déchets et de douilles perdues ; et enfin, les centaines de tags qui peignent nos murs. Nous représentons l'exemple parfait pour tous les médias qui souhaitent dresser le contraste social qui régit la société brésilienne. Cependant, même si nous ne sommes ni riches ni heureux, nous ne sommes pas pour autant pauvres et malheureux. Beaucoup d’entre nous travaillent ou étudient au quotidien.

Aux quatre coins de la favela s’érigent des épiceries, des librairies, des friperies, des bars et des clubs. Rocinha est une ville à l’intérieur de la ville.

En ces terres meurtries par la criminalité qui se propage comme la peste, nous avons su construire une culture urbaine et communautaire à part entière et expressément vivante. C’est là notre force. Et je suis fière d’être une fille des favelas.
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– Tu peux y aller Kaisa, ça ira pour aujourd’hui, m’annonce mon patron.

Je dépose alors mon plateau derrière le bar puis récupère mon sac dans l’espace très confiné et délabré qui nous sert de vestiaire. Je salue ensuite mon patron ainsi que mes collègues et commence à marcher vers les favelas.

Je suis serveuse dans ce bar à ambiance « A Radiação » situé dans l’Asphalte, autrement dit les beaux quartiers de Rio, depuis maintenant un an. Je travaille rarement le soir sauf quand mon patron a besoin de remplacer quelqu’un ou encore de bras supplémentaires lors d’événements particuliers comme le Carnaval de Rio. La plupart du temps, je finis à 16h, ce qui me convient très bien. Je n’affectionne pas particulièrement ce travail, même s’il n’est pas non plus désagréable. Je gagne le strict minimum n’étant pas à temps plein mais n’ayant été prise nulle part ailleurs, je n’ai eu d’autre choix que d’accepter cette offre. Ce petit boulot me permet de vivre sereinement sans manquer de rien et pour l’instant cela me suffit amplement.

 

J’entre dans mon quartier, les pieds en feu après une bonne demi-heure de marche. De la musique sort de plusieurs enceintes disposées dans l’encadrement des fenêtres, des hommes jouent aux cartes, des femmes dansent, des enfants jouent au football. La convivialité accompagne cette belle après-midi ensoleillée.

Une odeur de viande grillée parfume l’air à m’en donner l’eau à la bouche. Je n’ai rien avalé ce midi et mon estomac me crie famine. Je décide donc de suivre cette délicieuse odeur jusqu’à ce que je trouve le stand de Henrique, le roi de la grillade en personne. Presque tous les jours, il se balade dans toute la favela avec une glacière et son barbecue ambulant. Il travaille sans relâche et tout le monde à Rocinha le connaît. Ses délicieuses grillades ont fait sa renommée.

– Salut Henrique. Quatre réals comme d’habitude ?

Il lève la tête et son sourire illumine son visage lorsqu’il me reconnaît.

– Toujours pour toi, petit rayon de soleil.

Je ne me souviens d’aucun jour durant mon enfance sans avoir aperçu Henrique passer sous ma fenêtre, trimbalant son petit barbecue derrière lui. Petite, ma tante m’envoyait souvent lui acheter des grillades pour le déjeuner et le temps de la cuisson je restais à papoter avec lui.

Je lui tends quatre pièces pendant qu’il assaisonne d’épices les morceaux de bœuf.

– Je suis passé à l’orphelinat, les enfants m’ont dit qu’ils ne t’avaient pas vue depuis quelque temps.

Depuis que j’ai remis de l’ordre dans ma vie, j’ai décidé de faire les choses bien et de donner de mon temps à la bonne cause. Je fais donc du bénévolat à l’orphelinat de Rocinha au moins une fois toutes les deux semaines. 

Une part de moi se sent vraiment concernée et liée à ces enfants car quelque part, moi aussi je suis orpheline. Si je n’avais pas eu la chance d’être recueillie par ma tante, j’aurais été dans la même situation qu'eux.

Henrique, quant à lui, a grandi au sein de l’orphelinat, alors dès qu’il le peut, il leur reverse une partie de ses revenus. Même s’il n’a pas de grands moyens, c’est un homme au grand cœur. Pour ça, je l’admire.

– Oui, j’ai pas vraiment eu le temps ces derniers jours mais je te promets d’aller les voir bientôt.

Il me tend ma fameuse brochette de bœuf dans laquelle je ne tarde pas à croquer.

– J’espère bien car tu leur manques vraiment beaucoup à ces gamins. Tu sais combien ils aiment t’écouter chanter.

Sa remarque me fait sourire et me donne du baume au cœur. Je suis heureuse de pouvoir leur amener un peu de bonheur et surtout qu’ils apprécient ma présence, c’est la preuve que mon action compte. 

Souvent, lorsque je me rends à l’orphelinat, j’improvise un petit concert avec les enfants. Je ne suis pas une grande chanteuse mais je me débrouille plutôt bien. Tout le monde participe dans la joie et la bonne humeur, les enfants, les bénévoles et même le directeur qui n’est autre que le pasteur du quartier. C’est un moment de partage qui a de quoi réchauffer les cœurs.

– Ce qu’ils aiment surtout c’est monter sur la scène et danser comme des petits fous, je plaisante.

– C’est pas faux, ces gamins sont de vraies petites stars, renchérit-il en agitant sa pince à viande.

Je l’accompagne dans son rire puis, tout en finissant de grignoter ma brochette, je lui souhaite bon courage avant de le remercier pour ce savoureux en-cas. Je le salue une dernière fois et reprends la marche vers ma maison.

 

Des enfants s’amusent à tous les coins de rue, jouant au chat perché ou à cache-cache. Un ballon de foot roule jusqu’à mes pieds quand tout à coup, des coups de feu retentissent dans l’ensemble de la favela transformant cette scène de bonheur en un véritable cauchemar. Je peux entendre l’agitation autour de moi. Les parents hurlent après leurs enfants, chacun court se cacher là où il le peut, d’autres s’enferment à double tour dans leur maison pour se mettre à l’abri d'éventuelles balles perdues. J’accélère alors le pas afin de regagner mon chez-moi au plus vite, mais une main ferme m’attrape par la taille et me plaque contre un mur dans un renfoncement entre deux maisons. Je pousse un cri d’orfraie, prête à me débattre quand mes yeux tombent sur Renan. 

– Tirez ! crie un homme.

Mon cœur s’affole dans ma poitrine lorsque je réalise que le corps de Renan est collé contre le mien alors que nous sommes au beau milieu d’une fusillade. Son visage est dur, impénétrable, il a le regard noir. Je tente de me dégager de son emprise mais je ne fais pas le poids face à lui.

– Qu’est-ce qu…

Je n’ai pas le temps de finir ma phrase que sa main chaude vient se plaquer sur ma bouche.

– Ferme-la, m’ordonne-t-il sèchement. 

Pour je ne sais quelle raison, je m'exécute, moi qui déteste pourtant que l’on me donne des ordres. C’est la première fois que je me retrouve aussi proche de lui ou même que je lui adresse la parole. J’essaie de me tenir loin des gangs du coin en général, préférant me faire oublier. Ça n’a pas toujours été le cas mais c’est mieux ainsi.

Je sens son arme sur ma cuisse. Mes sentiments sont partagés entre la peur et l’euphorie. Je ne peux me résoudre à oublier que cet homme qui me retient est un être dépourvu de compassion. Il peut tout aussi bien m’abattre en un claquement de doigts. Je suis à sa merci, il est maître de ma vie. De ce qu’on raconte, il retire des vies de sang-froid à la pelle, la mienne ne serait qu’une de plus parmi tant d’autres. Toutefois, l’intuition qui m’envahit me pousse à croire qu’il cherche simplement à défendre sa favela. 

Parfois, des innocents meurent sous des balles qui ne leur étaient, à l’origine, pas destinées, apparaissant alors comme de malheureux dommages collatéraux de cette insoutenable guerre de gangs. Bon nombre de familles en ont été détruites.

Des coups de feu éclatent avec fracas. Lorsqu’un homme cagoulé passe près de nous, Renan brandit son arme et le descend aussitôt sous mon regard effrayé. Ce n’est pas la première fois que je vois un être humain mourir mais ce n’est pas pour autant quelque chose auquel on s’habitue.

– Tu veux mourir ou quoi ? Les hommes de Dante font une descente et tu te dirigeais droit vers eux, m’informe-t-il.

Son ton est toujours aussi froid et sec. Sa main quitte ma bouche.

– Je voulais juste rentrer chez moi, je bredouille.

Ma voix tremblante trahit mon angoisse.

Il ne me regarde pas, il reste attentif au moindre mouvement ou bruit autour de nous. Dans les favelas, les fusillades sont notre quotidien, chaque gang défendant son territoire et se disputant le narcotrafic, la violence fait rage.

Toute la richesse de notre culture est piétinée par la brutalité de ces hordes de mafieux.

– Tourne la tête, m’ordonne Renan une nouvelle fois.

Toutefois, mes muscles sont si crispés qu’ils refusent de répondre aux signaux envoyés par mon cerveau. Je suis terrifiée rien que d’envisager que je pourrais être la prochaine victime d’une balle perdue.

Face à mon manque de réaction, Renan attrape abruptement mon menton de sa main droite et tourne ma tête du même côté tandis qu’il tire à nouveau sur des hommes.

Je ne cherche pas à me débattre car même s’il est dans la nature humaine d’éprouver une certaine curiosité malsaine, je n’ai pas envie de voir ça. Je retiens ma respiration et tente désespérément de rassurer mon for intérieur.

Ça va aller ! Ça va aller ! 

Dans ma tête, je me répète en boucle que tout va bien se passer comme si par la pensée je tentais de forger un bouclier tout autour de moi et que celui-ci suffirait à me protéger.

 

De longues minutes se sont écoulées. Les coups de feu ont cessé. Renan se décolle de mon corps et j’ai soudainement le sentiment de pouvoir respirer de nouveau.

Seulement, son torse ne m’a pas quittée une seconde qu’un nouveau déferlement de détonations résonne dans tout le quartier. Les murs s’effritent sous les balles qui les heurtent, générant un brouillard de poussière.

Lorsqu’un homme armé d’une mitraillette apparaît dans le renfoncement où nous sommes cachés, Renan me projette en arrière. Je percute un mur et tombe violemment sur les fesses. Tout se passe si vite. L’homme braque son arme et tire au hasard dans notre direction. Je rampe pour me mettre à l’abri derrière des bennes à ordures puis je couvre mes oreilles agressées par le vacarme des détonations. Au même moment, Renan qui s’était caché derrière un tas de cagettes en bois dégaine son flingue, vise l’ennemi et appuie sur la gâchette. La balle atteint le crâne de l’homme faisant exploser sa cervelle.

Je laisse échapper un cri d’effroi et je recule en poussant sur mes talons et mes mains. 

L’homme tombe lourdement sur les genoux puis s’écroule sur le sol, les yeux ouverts et du sang s’écoulant de ce qu’il reste de son crâne.

Je n’ose plus bouger, complètement pétrifiée par la scène qui vient tout juste de se dérouler devant moi.

Renan se tourne dans ma direction, le visage sans expression. Il me fait signe de ne pas faire de bruit puis il s’avance jusqu’au coin de la ruelle. Il passe sa tête hors du renfoncement et la pivote de gauche à droite pour vérifier que personne d’autre n’est en approche.

Plus aucun bruit. Les coups de feu se sont cette fois-ci bien interrompus.

Il marche alors jusqu’à moi pour s’accroupir à mon niveau.

– Tu n’es pas blessée ?

Encore sous le choc de la fusillade, je mets un instant à comprendre ce qu’il me demande

Je jette un œil à mon corps m’assurant que je n’ai rien puis je secoue la tête. Il me tend alors sa main pour m’aider à me relever. 

Lorsque je suis finalement debout, je me rends compte que mes jambes sont toutes tremblantes. Je prends une grande inspiration afin de calmer mon rythme cardiaque effréné.

– Renan, la voie est libre, annonce un homme à ma droite.

Je le reconnais comme étant celui qui flirtait avec ma cousine la veille, Alejandro si je me souviens bien.

Sans m’adresser un mot de plus, Renan rejoint ses hommes. Je reste un moment figée sur place. Le plus grand criminel des favelas vient-il réellement de me sauver la vie ? Je passe une main sur mon front, n’étant pas sûre de ce qui vient de se passer.

Je m’apprête à sortir de mon trou lorsqu’un bout de papier glisse de sous ma chaussure, attirant mon attention. Je relève mon pied et découvre une photo d’une jeune femme. Une belle jeune femme à la chevelure noire et aux yeux verts. Je ramasse l’objet qui attise ma curiosité, m’interrogeant sur sa provenance. Peut-être est-ce Renan qui l’a fait tomber. Alors que je voulais le lui demander, je remarque que son gang a déserté les lieux. 

Les coups de feu ont laissé place à un silence macabre. Une mare de sang. Des corps gisant sur le sol. Le tableau qui se dresse devant moi est d’une telle lugubrité qu’un frisson me parcourt et une nausée me saisit. Cette guerre des gangs ne cesse de ravager la favela. Ces hommes sont toujours plus avides de pouvoir, prêts à tout sacrifier pour avoir le monopole du territoire.

Rocinha est en proie à des affrontements constants avec des gangs ennemis car étant la plus grande favela, elle est aussi au cœur du trafic le plus fructueux de tout Rio. Située entre deux quartiers riches, São Conrado et Gávea, elle ouvre les portes à un réservoir de clientèle des plus huppées.

Je range maladroitement la photo dans la poche arrière de mon short et quitte en vitesse cette scène d’horreur qui me hantera sûrement cette nuit.
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