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      STOP !

      
         Vous avez le deuxième volume du journal de Michael Talbot entre les mains. Si vous n’avez pas encore lu le premier (Zombie Fallout) vous devriez peut-être vous le procurer rapidement !
         

      

      
         Tout a commencé à cause d’un vaccin contre la grippe et aucune issue ne se profile à l’horizon. Aucune issue heureuse, du
            moins.
         

      

   
      

      PROLOGUE I

      LES ORIGINES D’ELIZA

      
         La terre était froide, humide, sombre et moelleuse. Son contact était aussi doux qu’une couverture pour nouveau-né. Eliza avait faim… très,
            très faim. Mais quelque chose ne tournait pas rond. Elle s’était nourrie moins de vingt-quatre heures plus tôt, et de façon
            conséquente. Cela aurait dû suffire à la rassasier pendant trois jours au moins. Pourtant, son estomac la tiraillait de plus
            en plus. La prédatrice se redressa dans son lit de terre.
         

      

      
         Eliza avait grandi à une époque où les enfants n’avaient pas de statut privilégié ; ils étaient plutôt considérés comme des
            biens dont leur maître pouvait disposer et abuser selon leur gré. En tant que fille d’un pauvre paysan dans la Prusse du début
            des années 1550, elle n’était qu’une moins que rien. Elle avait été emportée comme l’ivraie dans le tourbillon de guerres
            qui dévastaient les campagnes. Elle était devenue une esclave passant des mains d’un maître à l’autre : au contact de cette
            dure réalité, son tempérament d’acier s’était affûté.
         

      

      
         Le jour de son dix-neuvième anniversaire, elle était enfin parvenue à briser les chaînes qui la privaient de liberté depuis
            près de dix ans. Un sombre inconnu l’avait abordée et lui avait offert de l’affranchir. Elle n’avait pas blêmi une seule fois
            lorsqu’il lui avait expliqué ce que lui réservait son avenir. Son esprit était empreint de ténèbres, et du désir de vengeance
            contre tous ceux qui lui avaient fait du mal. La liste était longue… et elle savait exactement par qui commencer.
         

      

      
         Elle avait ressenti une douleur intense lorsque l’inconnu avait enfoncé ses dents dans son cou crasseux. Tandis qu’il se délectait
            de sa carotide, elle n’avait pu s’empêcher de humer son odeur ; celle-ci lui avait semblé bien trop familière. La mort était
            cramponnée à lui comme un nouveau-né à sa mère, attendant sa prochaine offrande. Cet homme semait le malheur et le désespoir.
         

      

      
         Eliza n’était pas certaine de comprendre ce qu’il voyait en elle. Peut-être avait-il remarqué que la mort la soulagerait,
            qu’elle serait ainsi libérée des horreurs de ce monde déchiré par la guerre. Mais elle se trompait. Il n’avait pas l’intention
            de lui accorder la moindre faveur. Il comptait l’entraîner dans une version encore inédite du purgatoire. Elle avait survécu
            au pire de ce que cette planète avait à lui offrir. En la transformant, cet homme voulait créer une nouvelle forme d’enfer
            sur terre.
         

      

      
         Pendant quarante ans, elle avait souffert de l’éducation sévère de son nouveau maître. Sa cruauté, son comportement décadent
            et sa propension à la violence dépassaient de loin tout ce qu’avaient pu lui infliger ses précédents maîtres. Alors, le jour
            où elle décida de trancher la tête corrompue de cet être ignoble et perverti, ce fut pour elle un commencement plutôt qu’une
            fin. Elle était enfin libre, réellement libre. Elle était puissante… et furieuse.
         

      

      
         Même si la plupart de ceux qui lui avaient causé du tort étaient déjà morts et enterrés, plus personne n’était en sécurité.
            Elle se mit à errer dans les campagnes sans sortir de l’ombre et sans s’approcher des villes. La mort s’était accrochée à
            elle, mais elle attendait aussi avec avidité. Pourquoi aller cueillir les agonisants alors qu’elle disposait d’une prédatrice
            assidue qui l’approvisionnait aveuglément ? Ceux qu’Eliza croisait tremblaient de peur. Une peur qui laissait rapidement place
            à l’euphorie lorsque ces victimes potentielles comprenaient que les serres d’un horrible trépas se refermaient sur quelqu’un
            d’autre.
         

      

      
         Elle continua ainsi pendant près de cinq cents ans, convertissant quelqu’un de temps à autre pour en faire son compagnon de
            vengeance. Mais le souvenir de l’exultation qu’elle avait ressentie le jour où elle s’était libérée de son ultime maître était
            toujours bien présent, et elle ne laissait jamais ses disciples vivre plus d’une décennie ou deux. Lorsqu’elle les tuait,
            la grimace du sentiment de trahison qui se figeait sur leur visage ne manquait jamais de l’émerveiller et de la combler.
         

      

      
         Eliza, comme bon nombre de grands prédateurs, était nomade. Elle se déplaçait en fonction de ses proies. Cependant, le bruit
            se répandit dans les villes et les villages que des démons et des monstres sévissaient, et la nourriture se fit plus rare.
            Les habitants se risquaient de moins en moins à sortir aux heures les plus sombres de la nuit. Eliza ne craignait pas les
            représailles. Elle ne craignait que la faim qui lui tenaillait l’âme, une faim d’arracher, de mettre en pièces, de détruire
            et d’écarteler tout ce dont le monde l’avait privée. Alors, lorsqu’elle débarqua enfin sur le « Nouveau Continent » au début
            du XVIIIe siècle, elle sut qu’elle avait trouvé sa patrie. Les vastes étendues très peu peuplées contribuèrent à entretenir
            sa légende. Les Amérindiens la prirent pour le Wendigo, mais les habitants des montagnes et de certaines petites villes écartèrent
            rapidement ce mythe indien qui prétendait qu’un être maléfique purgeait les humains de leur âme. Lorsque certains membres
            de leurs communautés commencèrent à disparaître, ils comprirent pourtant que le phénomène dépassait le simple hasard. La légende
            d’Eliza s’accrut et, à sa grande surprise, son ego en fit tout autant. Il y avait bien longtemps qu’elle n’avait plus éprouvé
            un semblant d’émotion humaine.
         

      

      
         Elle n’avait jamais nourri de sentiment tel que l’amour – pas même au cours de son enfance. L’amour était une perte de temps
            déraisonnable. La survie, voilà un concept auquel se raccrocher. Eliza ne connaissait pas la pitié ou le remords ; elle était
            incapable de concevoir la moindre compassion. Elle avait des besoins. Elle avait faim. Et elle consacrait toute sa vie à assouvir
            ces deux appétits insatiables.
         

      

      
         Lorsqu’elle s’éveilla, en ce jour froid de fin d’automne 2010, rien ne lui laissait penser que cette journée-là serait différente
            des innombrables journées qu’elle avait subies au fil de tous ces siècles d’existence. Elle avait faim. Il était temps de
            se nourrir, d’amputer une fois de plus le cheptel humain. Elle ne s’approchait jamais des vieillards. Leur sang était insipide ;
            avec l’âge, il se transformait en une sorte de soupe aqueuse dopée aux médicaments et aux mauvais plateaux-repas. Impossible
            à avaler. Les adultes en bonne santé constituaient un mets satisfaisant à ses yeux mais, à moins d’avoir décidé de les vider
            complètement de leur sang, elle les évitait aussi afin de ne laisser aucun témoin. Elle n’aimait pas les adolescents non plus :
            la plupart du temps leurs veines étaient saturées de drogues et d’alcool. Non, ce qu’Eliza préférait, c’était les enfants.
            Leur saveur riche et immaculée éveillait quelque chose d’instinctif en elle. Ses sens étaient-ils stimulés par l’héritage
            de la maternité dont elle avait été privée ? Ou bien était-ce à cause du goût particulier des bébés, encore si proches de
            la création ? Elle se posait parfois la question, mais l’introspection ne faisait pas partie de sa personnalité. Chez elle,
            l’action passait avant tout.
         

      

      
         Hollywood a beau les déformer sans ménagement, toutes les légendes reposent sur un fond de vérité. Ces récits de bonnes femmes
            qui prétendent que les vampires ne peuvent pas pénétrer dans une maison sans y être invités, par exemple, ne sont pas très
            loin de la réalité. Seulement, on ne raconte que la moitié de l’histoire. En effet, ils peuvent entrer dans n’importe quelle
            chaumière, à moins qu’on leur en donne l’interdiction formelle. Ces temps-ci, la magie évoque plutôt des tours de cartes qu’autre
            chose, alors quel avantage y a-t-il encore à faire bénir sa demeure pour la préserver des vampires (ou des sorcières, d’ailleurs) ?
            C’est une ancienne coutume que les druides ont transmise à de nombreuses cultures européennes. Cependant, ce savoir n’a jamais
            traversé l’océan, hélas. Une fois le rituel de bannissement exécuté, le vampire ne peut entrer que s’il est convié. Pourquoi,
            dès lors, quelqu’un irait-il inviter un de ces suceurs de sang à entrer chez lui ? Le débat est ouvert.
         

      

      
         Les vampires sont bien capables de contrôler l’esprit des gens, mais en général ils doivent se trouver à une portée limitée
            et il faut qu’ils parviennent à maintenir un contact visuel. C’est comme quand on affirme qu’ils sont invisibles dans les
            miroirs : ça aussi, ce n’est qu’une demi-vérité. Il est vrai qu’on ne voit pas leur reflet, mais ce n’est pas parce qu’ils
            ne possèdent pas d’âme. Non, en fait ils sont capables de détourner la lumière. C’est inné chez eux : ils ne le font pas consciemment,
            mais ils peuvent apprendre à le contrôler. C’est leur version à eux du camouflage tel qu’on le retrouve chez les prédateurs,
            comme le lion dont le pelage se fond dans l’herbe de la savane ou le tigre dont les rayures passent inaperçues dans la jungle.
            Cette réfraction rend les vampires très difficiles à distinguer. En général, c’est à peine si on aperçoit une ombre noire
            du coin d’œil ; quand un vampire est repéré, c’est parce qu’il l’a décidé, sans doute pour effrayer sa victime. Il paraît
            que l’adrénaline qui jaillit chez l’être humain lorsqu’il est terrorisé agit comme un nectar des dieux et rend le sang bien
            meilleur.
         

      

      
         Parfois, Eliza ressentait effectivement des frissons d’extase pendant la chasse grâce au goût du sang d’une proie très angoissée,
            au parfum de terreur que répandait sa victime. La panique, l’horreur… des émotions qu’elle recherchait avidement chez son
            gibier, car produire un tel effet prouvait sa supériorité, sa domination dans le monde des hommes.
         

      

      
         La dérision qu’elle insufflait au mot « hommes » témoignait à la fois de sa haine pour l’Homme en général mais aussi, et surtout,
            pour le plus insignifiant des deux sexes. Quand le besoin s’en faisait sentir, elle se nourrissait de tout ce qui lui tombait
            sous la main ; mais elle prenait une sorte de plaisir cruel à enfoncer un peu plus profondément ses crocs dans la jugulaire
            d’un homme, déchirant ses vaisseaux sanguins avec plus de sauvagerie que nécessaire.
         

      

      
         Autre fait important à relever : les vampires ne laissent aucune trace de morsure (sauf lorsque c’est volontaire de leur part).
            Donc, à moins qu’ils aient un message particulier à faire passer (en général : « Ne joue pas au con avec moi ! »), ils laissent
            rarement une marque sur le cou de leur victime. La plupart du temps, on confond les morsures de vampires avec celles des punaises ;
            celles-ci ont en plus l’avantage de guérir très vite et de se réduire à un minuscule point rouge à peine plus gros que la
            pointe d’une mine de crayon. Ça permet au prédateur de ne pas se trahir, ce qui aide à rendre sa proie moins méfiante. Une
            victime qui ne se doute de rien est un fruit plus facile à cueillir.
         

      

   
      

      PROLOGUE II

      ELIZA, AUJOURD’HUI

      
         Il était 6 h 30 du matin lorsqu’Éric Hoto descendit la large allée de son jardin pour ramasser le journal, vêtu d’une veste qui ne
            lui allait pas du tout, d’un pantalon de pyjama et d’après-ski.
         

      

      
         — Combien de fois ai-je demandé à ce gosse d’apporter le journal jusqu’à la maison ? lança M. Hoto à voix haute, avant tout
            pour éviter de claquer des dents à cause du froid polaire qui régnait.
         

      

      
         Soudain, il fut submergé par une lourde appréhension. Oubliant presque le quotidien et son petit livreur, il redoubla d’efforts
            pour tenter de fermer sa veste afin de lutter contre l’air glacial surnaturel. Il eut l’impression de voir quelque chose entrer
            et sortir de son champ de vision en dansant, et eut envie fuir. Assailli de vertiges, il faillit tomber. Puis tout s’arrêta
            aussi vite que cela avait commencé. L’air se réchauffa considérablement, même si la température frôlait toujours les moins
            douze degrés. Son cœur mis à rude épreuve recommença à battre plus librement dans sa cage thoracique malmenée. Son souffle
            redevint un peu plus régulier. Ses jambes cessèrent presque de trembler.
         

      

      
         J’ai l’impression d’être un lapin face au museau d’un renard. Éric ignorait à quel point il était proche de la réalité. Comme la majorité des humains, il préféra ne pas s’attarder sur
            l’inconcevable et ignora bien vite ses instincts les plus primitifs au profit d’une réflexion plus poussée.
         

      

      
         — Je crois que j’ai besoin de vacances. Si je n’avais pas trente-quatre ans, je dirais que je viens de faire un malaise cardiaque.
            Bon, ça suffit ! À partir de maintenant, ce gamin m’apportera le journal jusqu’à ma porte ou je m’abonne à USA Today.
         

      

      
         À mi-chemin de la pente raide qui le ramenait vers sa maison, le pas d’Éric se fit de nouveau plus hésitant. Devant lui, la
            contre-porte s’ouvrit doucement, sans qu’il ne voie personne de l’autre côté. La désagréable sensation d’être traqué s’insinua
            en lui avant d’être balayée par une légère brise. Il garda l’impression d’être sale et en mauvaise santé.
         

      

      
         — Le vent doit être plus fort que je le croyais, nota Éric, qui n’avait plus tellement envie de quitter le froid pour regagner
            la « sécurité » de sa maison. (Il fronça les sourcils en se demandant d’où lui venait cette frousse à l’idée d’entrer dans
            la « fosse aux lions ».) Pourquoi ai-je pensé ça ? Et pourquoi est-ce que je n’arrête pas de parler tout haut ?
         

      

      
         Il poursuivit son monologue.

      

      
         — Parce que c’est ce qu’on fait quand on est cinglé… ou qu’on a peur.

      

      
         » Il y a quelque chose dans la maison !

      

      
         » Éric, tu es ingénieur. Réfléchis de façon rationnelle. C’est le vent qui a ouvert cette porte. Rien de plus.

      

      
         » Alors pourquoi est-ce que tu traînes dans ce froid de canard au lieu de te précipiter à l’intérieur ?

      

      
         » Parce que je m’en vais.

      

      
         » Et ta femme, et ton bébé ?

      

      
         » C’est trop tard, gémit-il.

      

      
         La dernière chose qu’entendit Éric fut un éclat de rire impitoyable. On ne retrouva son cadavre gelé que deux jours plus tard.
            Mais entre-temps, des événements bien plus graves étaient survenus.
         

      

   
      

      PROLOGUE III

      LA TRANSFORMATION D’ELIZA

      
         Elle n’avait pas eu l’intention de tuer la mère, mais l’impudent animal avait pressenti l’agression et avait décidé de faire ce que toute
            bonne mère aurait fait : protéger sa progéniture.
         

      

      
         Eliza était en train de se réjouir de la fraîcheur, de la jeunesse du sang du bébé, de sa proximité avec la source de la vie,
            lorsque la femme avait fait irruption. Eliza se tenait là, surprenante de cruauté. De manière surprenante, la mère, plutôt
            que de prendre ses jambes à son cou en hurlant, resta où elle était. Bravant son instinct de survie, elle s’avança même vers
            la prédatrice. La situation était comparable à celle d’une gazelle se retournant vers le lion pour l’attaquer ; le félidé
            devait demeurer stupéfait un instant, plus interloqué par le caractère inhabituel de cet affront qu’inquiété par une menace
            éventuelle. Quand bien même, pour qui se prenait-elle, cette garce arrogante ? Aussi rapide que l’éclair, Eliza agrippa la
            gorge de la femme frêle avec sa poigne d’une force diabolique. Plutôt que de lui ôter la vie tout de suite en lui broyant
            le cou, Eliza la maintint à distance tandis qu’elle se désaltérait de l’essence du bébé, entraînant celui-ci dans les ténèbres.
         

      

      
         La mère assista à l’assassinat de son enfant, les yeux écarquillés par la souffrance. Lorsqu’Eliza en eut terminé avec le
            nourrisson, il fut presque inutile de s’occuper du sort de la femme. Presque toute vie s’en était envolée au moment où son
            petit avait rendu l’âme. Eliza éclata de rire tandis que ses doigts s’enfonçaient dans la peau douce de la mère. La pauvre
            créature avait perdu toute sa combativité. Le sang gicla de tous côtés, comme s’il était heureux qu’on le libère des veines
            qui le retenaient prisonnier. De grandes traînées de ce nectar maculèrent le visage d’Eliza, qui lécha ces offrandes avec
            avidité en regardant la vie de la mère vaciller, puis s’éteindre.
         

      

      
         Sans le savoir, Eliza avait peut-être rendu service à la famille Hoto, bien qu’aucun d’entre eux ne soit plus là pour jouir
            de cette faveur. Eileen Hoto R.N. avait subtilisé trois capsules de vaccin contre le H1N1, qu’il était très difficile de se
            procurer. En tant que membre du personnel soignant, elle avait été prioritaire, ainsi que son bébé. Mais son mari, qui tombait
            constamment malade à cause de la pression qu’il se mettait en permanence, n’aurait sans doute jamais eu accès à ce vaccin.
            Alors, elle avait imaginé voler une dose, justifiant son acte en se disant que son époux, ingénieur respecté et citoyen impliqué
            dans la communauté, la méritait bien plus qu’un quelconque rejeton de mère cocaïnomane du centre médical dans lequel elle
            travaillait.
         

      

      
         Une heure avant que son mari entame sa balade mortelle pour aller chercher le journal, elle avait administré une capsule à
            chaque membre de la famille. Elle l’avait fait tôt le matin, espérant que leur bébé ne se rendrait même pas compte de ce qui
            se passait. Véritable chérubin, Gilly Hoto n’avait pas protesté lorsque sa mère lui avait injecté le vaccin.
         

      

      
         L’infection ainsi inoculée avait déjà commencé à s’attaquer aux quelques résistances de leurs globules blancs lorsqu’Eliza
            avait bu leur sang goulûment.
         

      

   
      

      PROLOGUE IV

      LE JOURNAL DE MIKE

      
         Bonjour, je m’appelle Michael Talbot et ceci est mon journal. Si vous l’avez trouvé, alors il est fort probable que je sois mort. Après avoir oublié
            mon premier journal chez moi, à Little Turtle, j’ai juré que celui-ci ne subirait pas le même sort. Je n’ai aucune idée de
            ce qu’est devenu le monde. Quand j’étais encore en vie, c’était la guerre. Une guerre dont quatre-vingt-cinq pourcents des
            combattants n’avaient même pas conscience. Ils ressentaient simplement le besoin de manger et nous, nous ressentions simplement
            le besoin de ne pas nous faire manger. Je relate mon histoire, ainsi que celle de ma famille et de mes amis, dans ces pages.
            C’est un vrai compte rendu de ce qui est arrivé aux Talbot comme seul quelqu’un qui l’a vécu pourrait l’écrire. Certains passages
            de ce récit sont-ils biaisés ? Sans doute. Certains passages sont-ils subjectifs ? Ça ne fait aucun doute. Dans un monde parfait,
            j’aimerais avoir abandonné ce carnet quelque part au cours d’une évacuation en catastrophe. Mais il est plus plausible que
            je sois tombé au combat. J’étais si fatigué, peut-être qu’à présent je me repose enfin.
         

      

   
      

      I

      
         Les corps des zombies éclataient sous le poids du semi-remorque. Des morceaux d’os pleuvaient autour de nous.
         

      

      
         De temps à autre, un globe oculaire rebondissait sur la paroi du camion avec un bruit sourd. Depuis le toit du véhicule, ce
            son était répugnant. Je n’osais imaginer comment c’était à l’intérieur. Ces êtres broyés émettaient des gaz nauséabonds ;
            certains malheureux se retrouvaient coincés sous la lame frontale et étaient traînés lentement, comme si la plus grosse gomme
            du monde effaçait la plus grosse erreur de l’humanité – ce qui n’était pas loin de la vérité.
         

      

      
         Ce camion était une île à la dérive dans une mer de mort et de chair en décomposition. Je n’avais jamais eu aussi peur pour
            ma famille depuis le début de toute cette histoire. Les soubresauts constants du véhicule, tandis que nous heurtions puis
            écrasions les zombies, donnaient un tout autre sens à l’expression « s’accrocher à la vie ».
         

      

      
         Pour je ne sais quelle putain de raison, je n’avais pas eu la présence d’esprit d’attacher Henry, mon bulldog anglais, avec
            une corde ; je le maintenais donc, un bras enroulé autour de lui comme si je me retrouvais dans Central Park en pleine nuit
            avec un sac d’une luxueuse boutique de la cinquième avenue. De l’autre main, je m’agrippais à l’une des poignées qui étaient
            fixées au toit du camion avec des vis bien trop petites à mon goût.
         

      

      
         Si vous avez lu le premier volume de mon journal, vous savez déjà que je n’abandonnerais Henry pour rien au monde, au même
            titre que mes propres enfants. Ceux d’entre vous qui sont en train de penser que ce n’est qu’un chien… vous devez sans doute
            préférer les chats, vous ne savez pas ce que c’est. Je ne vous en tiens pas rigueur. Par chance, Henry ne se débattait pas,
            sans quoi ce journal ne serait qu’une courte nouvelle avec mon décès prématuré en guise de point final.
         

      

      
         Les vis de la poignée commençaient à remuer, et j’étais persuadé qu’elles lâcheraient sous la pression que je leur imposais.
            Mes derniers instants sur terre se résumeraient à un gros clac ! suivi de ma danse du cygne disgracieuse lorsque je tomberais de la remorque pour plonger dans les bras d’une foule en délire
            de bouffeurs de cerveaux. Heureusement, Alex était bien meilleur bricoleur que je ne voulais bien l’admettre, puisque je suis
            toujours en vie pour le raconter dans ce journal.
         

      

      
         Alex est un type que je ne connais que depuis quelques semaines, mais je le considère comme un véritable ami, surtout depuis
            qu’il a sauvé les miches de toute ma famille. Ça s’est passé le jour de Noël.
         

      

      
         Il est l’un des derniers arrivés à Little Turtle après l’apparition des morts-vivants. C’est lui qui a imaginé et construit
            la plupart des systèmes de défense de notre petite communauté dévastée. Sans les piliers avec lesquels il a renforcé nos murs,
            je n’aurais jamais réussi à m’échapper de ma cellule et à rentrer chez moi à temps, en ce dernier jour fatidique.
         

      

      
         Ça m’a rappelé Jed, et j’ai été pris d’une bouffée de remords. Autrefois, à une époque où l’heure à laquelle on sortait ses
            poubelles avait un sens, et dans un monde bien moins compliqué, Jed et moi étions des ennemis jurés. Je ne l’avais plus vu
            depuis que les murs du rempart avaient cédé, au sens propre. C’était lui qui m’avait laissé quitter ma cellule alors que j’attendais
            mon jugement pour homicide. C’est vrai, j’avais tué un sale enfoiré de pervers et la planète s’en portait mieux, mais ça n’en
            restait pas moins un meurtre. Je ne compte pas m’étendre sur les raisons qui m’ont poussé à faire ça, surtout pas un jour
            sacré comme celui-ci. Si vous tenez vraiment à le savoir, vous allez devoir retourner à Little Turtle, entre Denver et Aurora,
            dans le Colorado. J’ai oublié mon journal dans mon ancien bureau juste avant qu’on s’échappe in extremis par le grenier. Je suis certain que les zombies seront partis d’ici quelques jours, il n’y aura plus rien à manger là-bas.
         

      

      
         Le mouvement saccadé du camion s’est fait moins brusque au fur et à mesure que nous nous éloignions du champ de bataille.
            J’ai cru entendre un grand soupir de soulagement collectif, mais sans doute était-ce plutôt une longue inspiration, tout le
            monde pensant enfin pouvoir s’oxygéner sans risque ; pas parce que la peur nous laissait du répit, mais parce que l’air devenait
            plus respirable. Les morts ont perdu toute notion d’hygiène corporelle. Dire que les zombies sentent « mauvais » revient à
            comparer la lèpre à une légère poussée d’acné.
         

      

      
         Le camion s’est immobilisé à très précisément 1,7 kilomètre de mon ancienne maison. J’ai ôté mon bras gauche d’Henry pour
            le relâcher. J’aurais besoin de cette main-là pour désincruster les doigts de ma main droite de la poignée. Ils semblaient
            avoir gelé dessus. Je n’avais pas pensé à attraper de quoi m’équiper pour affronter le froid quand les zombies avaient fait
            irruption dans ma chambre. Ouais, je vous vois, confortablement assis dans votre abri antiatomique, en train de me juger parce
            que je ne me suis pas préparé correctement. N’empêche que j’ai une bonne longueur d’avance sur au moins quatre-vingt-dix-neuf
            pourcents du reste de la planète. Je suis toujours en vie, ou en tout cas je ne suis pas devenu un mort-vivant. Que ce soit
            bien écrit dans ce livre.
         

      

      
         Il n’y avait aucun zombie en vue, mais j’étais conscient que ça risquait de changer d’un moment à l’autre tandis que j’aidais
            Tracy, ma femme, à descendre du toit du camion. Elle semblait un peu vexée que j’aie préféré déposer Henry sur le gazon avant
            de m’intéresser à elle. Vous savez ce que c’est, le meilleur ami de l’homme, etc. Ça, et puis, je crois qu’il avait besoin
            de pisser. Je le connais depuis assez longtemps pour savoir qu’il est capable de se soulager n’importe où et sur n’importe
            qui quand ça urge.
         

      

      
         Brendon a aidé ma fille Nicole, qui était aussi sa fiancée, à retrouver le sol. Ils étaient encore dans la phase « tout feu
            tout flamme », celle où la galanterie prime. Ça passerait dès qu’il lâcherait son premier gros pet devant elle, mais pour
            l’instant ils se contaient toujours fleurette. Paul, mon meilleur ami, se dérouillait à l’autre bout du camion. J’entendais
            sa femme Erin se plaindre tandis qu’elle essayait de réactiver la circulation sanguine dans ses membres. Travis, mon aîné,
            avait déjà sauté du semi-remorque et inspectait le périmètre. Brave gosse. Mon second fils, Justin, qui souffrait toujours
            des suites d’une griffure de zombie, se laissait guider par Tommy. Celui-ci l’a aidé à glisser dans les bras de Paul, qui
            attendait en dessous pour le réceptionner. Justin semblait à la fois soulagé et embarrassé : soulagé d’être descendu du camion
            en un seul morceau et embarrassé d’avoir eu besoin d’assistance.
         

      

      
         Notre plus grand mystère – au sens propre comme au figuré –, Tommy, est resté le dernier sur le toit. Je me plais à dire que
            j’ai sauvé les fesses de ce gamin chez Walmart – j’ai l’impression que c’était il y a des lustres –, mais maintenant je suis
            persuadé que c’est lui qui était là pour nous sauver. Dans son ancienne vie, il faisait partie du personnel d’accueil chez
            Walmart, tout sourire, et serviable avec ça. Ce sourire contagieux et son incroyable gentillesse compensaient largement son
            côté « simple d’esprit ». Mais ce n’est pas tout, loin de là.
         

      

      
         Ne vous méprenez pas, ce sont bien ces raisons-là qui font que j’adore ce gosse. Mais quelque chose me dépasse complètement
            chez lui. D’abord, il est habité par un guide spirituel qui, selon ses dires, ressemble à Ryan Seacrest, d’American Idol ; il a aussi sa voix. Il y a aussi toutes ces choses qu’il sait alors qu’il n’est pas du tout censé être au courant… et puis
            ce putain de camion. Là encore, ne vous méprenez pas, je suis super content qu’Alex ait débarqué pile au bon au moment, mais
            ce n’était pas une coïncidence.
         

      

      
         La femme d’Alex, Marta, est apparentée à Tommy du côté de sa mère. J’ignore comment il s’y est pris, mais il a réussi à se
            focaliser sur ce lien pour l’appeler à l’aide. La complexité paradoxale de Tommy me dépasse. J’ai ri en voyant le sauveur
            de l’humanité sauter en bas de la petite échelle et atterrir lourdement sur le sol. Il s’est tourné vers moi et m’a souri,
            une grosse tache de beurre de cacahuète sur le bout du nez. Ça n’a pas échappé à Travis, qui poursuivait sa patrouille et
            venait de contourner le camion.
         

      

      
         Il s’est arrêté net, les yeux rivés sur cette surprenante et délicieuse souillure.

      

      
         — Qu’est-ce qu’il y a ? l’a interrogé Tommy en se demandant sincèrement pourquoi il était l’objet de toute l’attention de
            Travis.
         

      

      
         Ce dernier a continué à le dévisager, bouche bée. Pour finir, le regard de Tommy a suivi le sien et louché jusqu’à l’endroit
            incriminé. Puis il s’est contenté de sourire en haussant les épaules.
         

      

      
         — Ça vient d’où, ça ? a questionné Travis, un peu d’émerveillement et de jalousie dans la voix.

      

      
         Tommy a semblé se livrer à un débat intérieur pour déterminer s’il devait cracher le morceau ou nier toute l’affaire. Bien
            sûr, sa nature honnête l’a emporté.
         

      

      
         — D’un Snickers, a-t-il répondu d’un ton hésitant.

      

      
         — On a des Snickers au beurre de cacahuète ? Ça n’existe même plus ! s’est exclamé Travis en me jetant un coup d’œil implorant.

      

      
         J’ai préféré m’abstenir de tout commentaire. À ce stade, j’étais convaincu que Tommy s’était rendu dans un monde parallèle
            où on fabriquait encore des Snickers au beurre de cacahuète et qu’il en avait chapardé quelques-uns au passage. Bon, d’accord,
            c’est faux, ce n’est pas ce que je croyais… parce que je savais très bien que Tommy les avait payés.
         

      

      
         — On en avait, oui, a répondu l’intéressé en frottant le résidu avec l’un de ses doigts poisseux avant de le sucer avec délectation.

      

      
         Si j’avais des doutes quant aux allégations de Tommy, ils se sont dissipés quand j’ai ôté de la gueule d’Henry un papier de
            Snickers au beurre de cacahuète. J’ai été très tenté de l’examiner pour voir où la barre chocolatée avait été fabriquée, mais
            si je retournais cet emballage et que je tombais sur un truc du genre : « Produit aux États-Unis de Colombie », j’allais perdre
            un temps précieux dont je ne disposais pas à essayer de tirer cette affaire au clair. Le monde filait tout droit en enfer,
            mais je n’arrivais pas à me résoudre à jeter un papier par terre. J’ai donc fourré l’emballage couvert de la bave d’Henry
            dans ma poche. Le bactériophobe en moi a frissonné tandis que je ressortais ma main maculée de substance gluante.
         

      

      
         — C’est dégueu, ai-je lancé sans m’adresser à personne en particulier.

      

      
         Je n’ai pas pu continuer, car j’ai aperçu ma Jeep chérie. Une semaine plus tôt, Brendon et moi étions venus garer nos voitures
            à environ un kilomètre et demi des portes de Little Turtle. La sienne était un énorme Ford Explorer, et j’avais une Jeep Wrangler.
            Toutes les deux étaient bourrées de matériel pour camper, de munitions, de nourriture et d’eau ; à tel point que réussir à
            tous nous caser là-dedans allait tenir du numéro de cirque.
         

      

      
         Alex attendait que les deux pick-up démarrent pour rallumer le moteur de son paquebot. À l’arrière du semi-remorque, certains
            passagers se plaignaient haut et fort qu’on se soit arrêté si près de notre petite communauté désormais défunte de Little
            Turtle. Je ne leur en voulais pas. Je n’en revenais toujours pas qu’ils aient accepté que le camion fasse demi-tour pour nous.
         

      

      
         J’ai regardé Tommy, qui s’écartait des bras de sa tante.

      

      
         — Tu es sûr, Tommy ? lui a demandé Marta d’un air interrogateur.

      

      
         Je n’avais pas entendu toute la conversation, mais j’en savais assez pour comprendre en gros de quoi il retournait. Marta
            voulait que son neveu voyage avec eux dans le camion. Elle avait réussi à sortir de l’état de choc proche de la catatonie
            dans lequel les zombies l’avaient plongée. Elle n’avait pas envie de risquer d’anéantir les progrès qu’elle avait réalisés
            au prix de nombreux efforts en perdant un autre membre de sa famille. Elle ne s’en remettrait pas. J’ai donc très bien capté
            sa détresse quand Tommy lui a répondu d’un air triste :
         

      

      
         — Non, tatie, je ne peux pas.

      

      
         — Mais pourquoi ? Tu es la seule famille qu’il me reste, l’a-t-elle supplié.

      

      
         Elle touchait une corde sensible chez le gamin ; j’ai presque été tenté de lui conseiller de le laisser tranquille, puis je
            me suis rendu compte que je n’avais pas le droit de faire ça. Ils étaient parents, après tout, et moi un étranger. Bon sang,
            je connaissais même ce gosse depuis très peu de temps.
         

      

   
      

      II

      
         Plus tard, j’ai demandé à Alex comment il avait fait pour ne pas reconnaître son neveu alors que celui-ci avait travaillé dans son équipe.
         

      

      
         — Je ne l’avais jamais rencontré, Mike.

      

      
         Pendant un instant, j’ai cru qu’il allait se contenter de cette réponse. Dieu m’en est témoin, je crevais d’envie d’insister,
            mais la discrétion l’a emporté et je m’étais résigné à laisser tomber. Mais, visiblement, Alex n’avait tardé à poursuivre
            que parce qu’il craignait ma réaction.
         

      

      
         — J’ai fait un peu de tôle quand j’avais dix-huit ans, a lâché Alex en baissant les yeux, la voix étranglée par la gêne. (Il
            est possible que je sois un peu resté bouche bée, mais il ne pouvait pas le voir d’où il était.) La famille de Marta me déteste.
            Ils l’ont même reniée parce qu’elle a épousé un détenu. (Il a relevé la tête vers moi avec un petit sourire nerveux.) Ses
            parents sont… ou étaient des catholiques très stricts. Ce qui est insensé. De toutes les religions, n’est-ce pas celle qui prêche le pardon ?
         

      

      
         Il semblait sur le point de péter un câble. De toute évidence, il n’avait jamais digéré cette dispute.

      

      
         — Euh, Alex, ai-je commencé en posant une main sur son épaule.

      

      
         J’avais envie de lui rappeler que nous avions d’autres chats à fouetter, mais il s’en est vite rendu compte par lui-même.

      

      
         — Je sais, Mike, je sais. Ses parents et la plupart des membres de sa famille ont sans doute disparu, mais ils ont causé tant
            de chagrin à ma Marta chérie. Ils ne sont jamais venus voir nos enfants, pas une seule fois. Bon Dieu de merde, j’ai fait
            un peu de tôle il y a douze ans pour avoir trafiqué quelques bagnoles.
         

      

      
         Pfiou ! J’étais vraiment soulagé de ne pas l’entendre m’annoncer « pour viol » ou « pour agression sexuelle sur mineur »,
            ou quelque chose d’aussi affreux. Parce que, j’avais beau l’apprécier, je ne l’aurais plus jamais regardé de la même façon.
            Il y a des erreurs dans la vie sur lesquelles je suis incapable de passer l’éponge, et celles-là figurent dans mon top cinq.
         

      

      
         — Ils se fichaient pas mal de savoir que j’avais obtenu mon diplôme pendant ma détention, et qu’à ma sortie j’avais bossé
            comme un malade en tant qu’apprenti menuisier pour payer mes études d’ingénieur. Rien de tout ça n’avait d’importance à leurs
            yeux. Je restais le tôlard qui avait corrompu leur fille. Merde, je ne la connaissais même pas quand j’ai eu mes problèmes.
            À les entendre, on aurait cru que je lui avais demandé de faire le guet au cas où les flics se pointeraient pendant que je
            bidouillais l’allumage.
         

      

      
         » Quand on s’est rencontrés, j’avais mon diplôme d’ingénieur en poche et je venais de décrocher un job dans une entreprise.
            Elle était cadre aux ressources humaines. On est sortis ensemble, on est tombés amoureux. Au premier dîner dans sa famille,
            je leur ai raconté mon passé, juste pour m’assurer qu’il n’y ait pas de secret entre nous, pas de cadavre dans le placard.
            Son père a pété un plomb. Il m’a foutu à la porte et a interdit à sa fille de me revoir.
         

      

      
         » Alors, la première chose qu’on a faite, c’est s’enfuir. C’est à ce moment-là que ses parents l’ont reniée. Elle était bouleversée,
            mais jamais elle n’a cru qu’elle serait bannie à vie. Elle pensait qu’après l’arrivée du bébé ils viendraient nous rendre
            visite. Ces enfoirés de coincés du cul n’ont même pas appelé pour la féliciter de la naissance de notre premier enfant. Une
            partie de Marta est morte le jour où elle a compris que ses parents l’avaient définitivement effacée de leur vie.
         

      

      
         » Après ça, Vera, notre petite deuxième, a suivi… Marta a sombré un peu plus dans le désespoir. Quand les zombies ont débarqué
            chez nous toutes griffes dehors, elle a perdu les pédales pour de bon. Au début, j’ai même cru qu’elle était devenue l’un
            d’entre eux.
         

      

      
         J’ai frémi. Alex a continué :

      

      
         — Elle commençait tout doucement à remonter la pente, mais quand Tommy a fait… je ne sais pas trop quoi… envoyé un message,
            déclenché un signal lumineux ? Enfin bref, ça a été la première fois, en sept ans de vie commune, que je l’ai vue tout à fait
            libérée du joug de ses parents.
         

      

      
         — Ouais, je sais. Tommy provoque ce genre d’effet sur les gens, ai-je lancé sans vraiment réfléchir.

      

      
         Alex m’a dévisagé comme si j’étais cinglé, et je n’ai pas expliqué le fond de ma pensée, ce qui l’a encore plus dérouté.

      

      
         — Alors quand elle m’a dit de faire demi-tour avec le camion, je n’ai pas hésité une seule seconde. J’aurais roulé jusqu’en
            enfer avec deux pneus crevés s’il le fallait, pour voir cette étincelle de vie réapparaître dans ses yeux.
         

      

      
         — Et c’est même un peu ce que tu as fait, lui ai-je fait remarquer.

      

      
         Il a acquiescé.

      

      
         — Donc, pour en revenir à ta question de départ, elle m’avait parlé de toute sa famille, ses frères et sœurs, ses neveux et
            nièces, mais elle n’a jamais eu aucune photo d’eux. Le jour où on s’est enfuis, ses parents ont jeté tout ce que contenait
            sa chambre. Ils lui ont interdit de récupérer quoi que ce soit, et ils ont prévenu ses frères et sœurs que s’ils s’avisaient
            ne fût-ce que de mentionner son nom, ils subiraient le même sort. C’est ainsi qu’elle s’est retrouvée orpheline. Tu sais,
            maintenant que j’y repense, j’ai souvent surpris Tommy en train de m’observer pendant qu’on travaillait. Tu crois qu’il avait
            compris qui j’étais ? Peut-être que lui avait une photo ou un truc comme ça.
         

      

      
         — Oh, je suis persuadé qu’il savait très bien qui tu étais, ai-je répondu. Et non, ce n’est pas grâce à quelque chose d’aussi
            banal qu’une photo. (Cette fois encore, Alex m’a dévisagé en espérant que je développerais mon idée.) Tu n’as jamais regardé
            American Idol ? ai-je demandé d’un ton désinvolte.
         

      

      
         — Mike, je croyais t’avoir mis en garde sur l’abus de tequila…

      

      
         — Je ne supporte pas ce truc ; pourtant, là, tout de suite, je regrette de ne pas en avoir sous la main. Bonne nuit, Alex.

      

      
         — Une dernière chose, Mike. (Je me suis retourné.) Comment s’y est-il pris ? Pour convaincre Marta de faire demi-tour ?

      

      
         — Bon sang, mon vieux, tu aurais plus de chance en me demandant d’où vient l’univers, ou bien qui de l’œuf ou la poule est
            arrivé en premier ou, mieux encore, comment fonctionne le cerveau d’une femme. Pour tout ça, je pourrais te fournir une réponse
            à la con un minimum informée. Par contre, je n’ai pas le moindre début de semblant d’idée de ce qui se passe chez Tommy. Tout
            ce que je sais c’est que, quel que soit le phénomène à l’œuvre, il est puissant et poursuit un but. En dehors de ça…
         

      

      
         J’ai haussé les épaules.
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