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  « J’estime en effet que les souffrances du temps présent sont sans proportion avec la gloire qui doit être révélée en nous. Car la création attend avec impatience la révélation des fils de Dieu : livrée au pouvoir du néant – non de son propre gré, mais par l’autorité de celui qui l’a livrée –, elle garde l’espérance, car elle aussi sera libérée de l’esclavage de la corruption, pour avoir part à la liberté et à la gloire des enfants de Dieu. Nous le savons en effet : la création toute entière gémit maintenant encore dans les douleurs de l’enfantement »




  (Rm 8,18-22).
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Introduction





  Le gémissement des créatures, l’esclavage et la corruption de la Création{1} ne peuvent plus être relégués comme des éléments inutilement emphatiques de la rhétorique paulinienne. Un excès d’anthropocentrisme n’aurait-il pas conduit les humains à considérer la souffrance comme une proie à saisir en se l’attribuant à eux-seuls ? Au triple sola de Luther (sola fide, sola gratia, sola scriptura), les humains n’en auraient-ils pas ajouté un quatrième pour se justifier eux-mêmes ? Solus homo ! La solitude de l’homme dans la souffrance devant Dieu, coram Deo, ou la solitude de l’homme sans Dieu, existant etsi Deus non daretur, n’est-elle pas une illusion qui l’entraîne à détruire la Création{2} ? Le calcul sans cesse croissant de notre empreinte écologique vient chaque jour nous rappeler la solidarité ès souffrances des « enfants de Dieu » avec toutes les entités non humaines de notre monde. La ponction qu’engendrent les activités humaines sur l’ensemble des entités de notre planète{3} les réduit à un esclavage qui les conduit à la destruction ainsi qu’à l’autodestruction de l’humanité. Le constat est suffisamment partagé grâce à la visibilité évidente de ses effets pour qu’il ne soit pas nécessaire d’en rajouter sur le registre de l’autoflagellation ou de la culpabilisation. Les chrétiens ne sont d’ailleurs que trop facilement accusés d’avoir encouragé ces ravages. La célèbre conférence de Lynn White en a été l’un des catalyseurs{4}. Ce cri prophétique d’un historien des techniques a été repris en chœur pour stigmatiser la foi en la Création comme une dangereuse théorie du non-respect de l’environnement, une barbarie écologique, un nouvel holocauste planétaire. La thèse de L. White ne fait donc que prolonger – certes sur le mode négatif – le thème de la solidarité paulinienne de l’humain avec les non-humains, pour solliciter radicalement et conjurer la responsabilité de l’humain dans la corruption misérable qui affecte les non-humains. Car c’est bien d’une harmonie brisée qu’il s’agit pour Paul, une symphonie des créatures devenue discordante dans ces gémissements. Paul, en effet, en employant le registre de la ktisis pour désigner la création pointe une composition, une édification ou une institution. Le verbe ktizo en grec a le sens de bâtir une ville ou de fonder et instituer une colonie dans un territoire étranger. Il s’agit de transférer un ordonnancement cultivé dans des pays barbares, de les relier à un ordre comme on met un frein à l’ardeur des chevaux.




  Le grec de la LXX dans sa traduction de la Genèse traduit le verbe bara’ dans le registre du faire (poiein){5} pour exprimer l’idée que la terre, le ciel et l’homme doivent leur existence à Dieu. Paul est au plus près, semble-t-il, de la signification du mot hébreu qui signifie surtout « faire voir du neuf, de l’inédit » ; il se distancie donc de la LXX qui met davantage l’accent sur l’idée de fabrication à l’image du potier qui modèle l’argile. La Bible réserve exclusivement à Dieu la signification du verbe bara dans sa double valence sotériologique et créatrice : d’une part, Dieu suscite des événements inouïs dans le cours de l’histoire qui changent la physionomie du monde et, d’autre part, il a tout créé dès l’origine. On ne peut dissocier, dans le plan de Dieu, la Création en acte de la Création comme fait, ainsi que le développera la théologie du livre d’Esaïe (Es 41). Que la Création soit historicisée, dans le faire mémoire des origines, comme une mise en place des éléments du monde, ou qu’elle soit eschatologisée, pour souligner que la puissance créatrice de Dieu l’accompagne dans son advenir, dans les deux cas la Création est instituée par Dieu, elle est instaurée par Lui. Cette mise en institution se réfère à l’action de la Parole de Dieu et c’est ce qui est décisif pour comprendre ce qu’est la Création comme instauration. L’humain répond à cette parole, c’est-à-dire entre en dialogue avec cette parole que Dieu lui adresse.




  En s’engageant dans une réflexion chrétienne sur la Création, il est nécessaire de rappeler d’emblée que le fondement théologique qui la soutient est celui d’un monothéisme trinitaire. La Création est instaurée par Dieu qui, pour le chrétien, s’est révélé dans ces trois que sont le Père, le Fils et l’Esprit-Saint. Le fondement de la Création n’est ni le théurge divin du Timée de Platon, ni l’Un plotinien dont toutes choses émanent, ni le Sacré, ni le Grand Tout. Il faut nous départir d’un modèle de la Création suscitée par une cause transcendante unique. Qui dit Création et Créateur n’entend le plus souvent que le déisme rationaliste tel qu’il s’est affirmé au xviiie siècle au point de devenir une évidence sous la plume d’auteurs comme Voltaire et surtout William Paley (1743-1805). Dans son célèbre ouvrage de 1802, Théologie naturelle ou preuves de l’existence et des attributs de la Divinité tirées des apparences, Paley a synthétisé la conception de la Création comme fabrication, dans le fameux argument de la montre par lequel il commence son ouvrage :




  Si en traversant un désert, je marche sur une pierre, et que je me demande comment cette pierre se trouve là, je pourrais en rendre compte d’une manière passablement satisfaisante, en disant que de tout temps cette pierre a été dans ce lieu. […] Supposons qu’au lieu d’une pierre, j’eusse trouvé une montre, la réponse qu’elle a été de tout temps dans le même endroit ne serait pas admissible. Cependant, pourquoi cette différence ? Pourquoi la même réponse n’est-elle pas applicable ? Parce qu’à l’examen de cette machine je découvre, ce que je n’avais pas pu découvrir dans la pierre, à savoir : que ses diverses parties sont faites les unes pour les autres, et dans un certain but ; que ce but est le mouvement, et que ce mouvement tend à nous indiquer les heures. […] Une fois le mécanisme saisi, la conséquence des faits me paraît évidente. Il faut que cette machine ait été faite par un ouvrier : il faut qu’il ait existé un ouvrier, ou plusieurs, qui aient en vue le résultat que j’observe, lorsqu’ils ont fabriqué cette montre.




  Pour Paley, la beauté sensible et intelligible de l’univers est un reflet de l’intelligence glorieuse et divine du grand Architecte qui a tout disposé avec sagesse. La théodicée dont il s’inspire montre que la révélation est celle de la raison qui gouverne le monde. La contemplation du monde dans sa complexité et dans son ordonnancement conduit à l’adoration d’un principe unique que l’on appelle Dieu. On comprend aisément combien cet argument peut aujourd’hui encore sous des formes renouvelées – l’Intelligent Design ou le principe d’incomplétude – servir la cause d’une réconciliation entre la science et la foi ou entre les religions qui chacune à leur manière seraient toutes des voies vers la sauvegarde et le respect de la Planète, pourvu que l’on y invoque un principe transcendant d’où provient l’immanence du monde. Ce concordisme et cet irénisme doctrinal sont certes louables et généreux pour démontrer qu’il y a un Dieu et un monde à respecter et à contempler, mais ils s’appuient sur des évidences qui ne sont plus partagées et qui ont disparu : le sentiment religieux du divin, un monde atteignable par son apparence. La théologie naturelle s’appuyant sur le déisme n’est plus la voie royale pour dire la Création, car l’évidence de Dieu ne conduit plus les croyants à la réalité des entités du monde et l’évidence de l’effroyable complexité de celui-ci ne renvoie plus à la simplicité d’une unique cause première divine. La théologie naturelle a correspondu historiquement à l’alliance d’une figure de la raison moderne et de l’expression de la foi chrétienne dans un contexte culturel, social et scientifique qui n’est plus le nôtre{6}. Elle satisfaisait un besoin de croire en une providence divine allégée du poids d’une doctrine trinitaire que l’homme des Lumières considérait comme trop entachée par une appartenance ecclésiale et par une soumission aux formulations dogmatiques du passé.




  Pour retrouver la voie d’une confession trinitaire de la Création, nous pouvons repartir de ce que saint Thomas d’Aquin (1224-1274) affirmait :




  Créer n’est pas propre à l’une des Personnes, mais commun à toute la Trinité […] Dieu le Père a produit la créature par son verbe, qui est le Fils ; et par son Amour qui est l’Esprit Saint. De la sorte, les processions des Personnes sont la raison de la production des créatures, en tant qu’elles incluent les attributs essentiels que sont la science et la volonté{7}.




  C’est donc dans l’économie de la révélation, c’est-à-dire dans la manifestation que Dieu fait de lui-même comme Père, Fils et Esprit Saint que les créatures temporelles expriment la figuration de la Trinité qu’elles contiennent :




  En toutes les créatures on trouve une représentation de la Trinité par mode de vestige en ce sens qu’on trouve en elles quelque chose qu’il faut nécessairement rapporter aux Personnes divines comme à leur cause{8}.




  L’apologétique chrétienne sur l’Ancien Testament a souvent voulu voir dans le surprenant pluriel de Gn 1, 26 (« Faisons l’homme à notre image et ressemblance ») une trace annonciatrice de l’acte trinitaire{9}. Il est bien sûr difficile d’en être assuré sur le strict plan exégétique de la critique interne du texte biblique. Même s’il ne s’agit que d’un pluriel de majesté, il renvoie à l’acte d’un souverain entouré d’une cour de conseillers et il s’agit donc bien d’un geste institutionnel ou instituant. Cela signifie que la Création n’est pas une réalité objective, une substance stable en elle-même posée une fois pour toutes. Au contraire, si elle est le reflet des processions internes de la Trinité, nous sommes conduits à rechercher dans la Création un processus analogue à la solidarité des Personnes divines. Saint Paul nous dit la solidarité de toutes les créatures avec les humains, et par conséquent l’interdépendance des créatures entre elles et avec le Créateur.




  Pour représenter cette corrélation tripartite, on trouve deux formes institutionnelles dans l’Ancien Testament : l’alliance de type matrimonial et le rituel liturgique. Le binôme homme/femme que l’on trouve dans les deux premiers récits{10} et que l’on retrouvera dans l’alliance abrahamique{11} trouve sa plus forte expression dans l’alliance noachique en Gn 9, 12-13 : « Dieu dit [à Noé] : voici le signe de l’alliance que je mets entre moi, vous et tout être vivant avec vous pour toutes les générations. J’ai mis mon arc dans la nuée pour qu’il devienne un signe d’alliance entre moi et la terre ». L’alliance décrite ici unit entre eux les trois pôles que sont Dieu, les humains et tout être vivant. Elle ne se réduit pas à une alliance entre Dieu et les humains. D’autre part, le signe de l’arc-en-ciel montre bien qu’il unit le bas de la terre et le haut du ciel, mais aussi aux deux bouts la terre avec elle-même et tout ce qui s’y trouve.




  La seconde forme institutionnelle de la Création la plus prégnante dans l’Ancien Testament est le rituel liturgique. Il se compose de trois éléments fondamentaux : le don d’une parole (la Loi), la mise en place d’un culte (le Temple), et la réponse pratique du croyant selon des prescriptions (pureté et Shabbath). Le rituel liturgique structure le premier récit de la Genèse, avec ses six jours culminant dans le septième qui reçoit la consécration comme jour de repos, mais aussi d’autres textes, comme nous le verrons plus loin dans le psaume 92.




  Le Nouveau Testament ajoute une autre forme institutionnelle à ces deux premières : l’adoption filiale particulièrement développée dans l’hymne de l’épître aux Colossiens : « Il [le Fils de son amour] est l’image du Dieu invisible, Premier-né de toute créature, car en lui tout a été créé, dans les cieux et sur la terre » (Col 1, 15). Outre les désignations de Fils de gloire au baptême de Jésus et lors de la Transfiguration dans les évangiles synoptiques et l’affirmation du prologue de Jean (Jn 1, 3 : « Tout fut par lui et rien de ce qui fut, ne fut sans lui »), saint Paul le mentionne fortement en 1 Co 8, 6 : « Il n’y a pour nous qu’un seul Dieu, le Père, de qui tout vient et vers qui nous allons, et un seul Seigneur, Jésus Christ, par qui tout existe et par qui nous sommes ». C’est, comme dit l’épître aux Hébreux, par la puissance de sa parole qu’il porte l’univers puisque Dieu « nous a parlé à nous par un Fils qu’il a établi héritier de tout, par qui aussi il a créé les mondes » (He 1, 2-3). Nous retrouvons les trois pôles d’une mise en institution de la Création que sont Dieu, les humains cohéritiers du Fils, et les autres créatures. C’est par le processus instaurateur qu’est la parole que s’opère cette corrélation instituante. On peut donc parler d’un jeu mutuel entre ces trois pôles et s’avancer à se représenter la création comme jeu{12} pour reprendre la métaphore de Pr 8, 30-31 : « Je [c’est la Sagesse divine qui parle] fus maître d’œuvre à son côté, objet de ses délices chaque jour, jouant en sa présence en tout temps, jouant dans son univers terrestre ; et je trouve mes délices parmi les hommes ». Il ne faudra pas restreindre ce jeu de la Création à son aspect ludique mais lui restituer aussi toute sa dimension sociale et politique{13}.




  La question qui se pose à nous est de savoir comment décliner, dans les conditions culturelles nouvelles qui sont les nôtres, la mise en institution de la Création sous l’égide de Dieu Trinité. Les formulations héritées du passé sont liées à des connaissances – scientifiques, techniques, artistiques, humanistes et politiques – qui, sans être abolies, ont cependant été sans cesse complétées au cours des siècles pour faire apparaître des champs du réel et de nouvelles réalités dont les théologiens et les penseurs du passé n’avaient aucune idée. Que ce soit, par exemple, en 1492 le choc qu’a représenté l’invention du Nouveau Monde, ou les mœurs des Tahitiens décrites par le récit du voyage de Bougainville en 1771 pour l’anthropologie, la théorie de l’évolution de Darwin, l’utilisation massive du pétrole et de l’uranium pour la chimie et la physique, la découverte, à partir de 1983, des créatures des grands fonds marins vivant sans apport de lumière solaire et inversement le creusement du trou d’ozone, la conquête spatiale et le développement d’une conscience écologique mondiale : autant d’éléments parmi bien d’autres devenus banals dans notre vie quotidienne, qu’il faut intégrer à une compréhension de la Création, alors qu’ils n’avaient pas à l’être pour un saint Augustin, un saint Thomas d’Aquin ou un Karl Barth.




  Sans abandonner les formes de l’alliance matrimoniale, du rituel liturgique et de l’adoption filiale, il s’agit de faire jaillir du dépôt de la Tradition et de l’Écriture des potentialités de sens encore inexploitées pour contribuer à la réflexion sur les problèmes écologiques qui se posent à nous aujourd’hui. Il serait illusoire de penser que les traditions chrétiennes fournissent des réponses immédiates à des problèmes aussi concrets que la perturbation climatique causée par les activités humaines ou la gestion planétaire des besoins en eau potable. En revanche, le fait de penser l’ensemble des rapports entre les entités créées sous la notion de Création nous fournit quelques ressources. L’autocompréhension du christianisme sous le mode catholique et œcuménique est riche de sens. Quelle que soit la confession ou la dénomination chrétienne, la réélaboration de la foi à la Création s’appuie sur l’ensemble des éléments de l’expression de la foi chrétienne de telle sorte qu’ils soient en cohérence les uns avec les autres. Or, toute formulation de la foi repose sur les premiers conciles qui, depuis celui de Nicée (en 325), se sont voulus œcuméniques c’est-à-dire universels et plus exactement catholiques. Adopter un point de vue catholique, à savoir étymologiquement « selon le tout » (catha olon), ce n’est pas se restreindre à ne considérer que la seule perspective de l’Église catholique romaine dont le représentant suprême est l’évêque de Rome, mais c’est prendre en compte l’œcoumène qui désigne la maison où l’on demeure (l’oikos meno).




  Un véritable point de vue œcuméniste{14} appelle alors la notion de paysage. Dans notre sphère culturelle occidentale, la notion de paysage est apparue au xve siècle et elle est la mieux à même de nous ouvrir à la prise en compte de l’ensemble des créatures dans leur milieu écologique, symbolique, historique, technique et physique. La notion de paysage permet de rendre compte de la relationnalité fondamentale des entités du monde. Elle permet de surmonter l’anthropocentrisme et l’opposition de l’homme aux autres entités avec lesquelles il vit. L’homme n’est pas un être jeté dans un monde physique qui lui est étranger, car il est le produit d’un monde en devenir. Les formidables avancées de la biologie ne cessent de nous le rappeler.




  Il s’agit donc d’envisager la Création en paysage chrétien. Le verbe envisager convient bien, en français, pour aborder la question de la Création car il recouvre plusieurs significations. Il comporte d’abord un aspect de doute, de conjecture, de supposition qui sied bien à toute recherche théologique (on envisage une réponse à une question). Car l’expression de la foi suppose toujours une part de doute et d’hésitation sur la pertinence de son énonciation, en dépit de la force de son investissement existentiel suscitée par la grâce de Dieu qui lui donne d’y répondre. Envisager le monde comme Création, c’est risquer une description du monde en cohérence avec le patrimoine de sagesse hérité du christianisme.




  Envisager, c’est aussi avoir le projet d’une action effective qui se projette dans l’avenir (« on envisage de faire un voyage »). Envisager la Création, c’est chercher à apercevoir les dynamismes qui donnent au monde de croître selon un processus de fructification ou d’accomplissement au cours d’un renouvellement constant. Le monde vu comme Création n’est pas laissé à ses propres nécessités internes qui l’enferment sur lui-même.




  Envisager a enfin le sens d’apercevoir ou de reconnaître un visage avec l’aura de mystère et d’infinie beauté qu’il laisse transparaître. Ce dernier sens s’oppose à dévisager, qui marque soit la détérioration volontaire ou involontaire d’un profil harmonieux, soit signale une interrogation déroutée et inquiète (« il m’a dévisagé en s’approchant »). Envisager la Création signifie alors apercevoir, dans la Création, la trace de l’appel de la transcendance infinie qui se propose dans les trois Personnes divines. La Gloire (la doxa divine qui resplendit lors de la Transfiguration) s’inscrit dans la présence réelle à soi et aux autres entités, présences qui constituent le Royaume des Cieux comme manière d’habiter la terre. Envisager la Création, c’est sinon concourir à sa beauté, du moins ne pas contribuer à la meurtrir en la défigurant.




  Envisager la Création en paysage chrétien, correspond au projet de présenter la Création comme une confession de foi et une pratique chrétiennes, dans le cadre du monothéisme trinitaire comme un tout organisé qui ne s’aperçoit qu’en démultipliant les angles d’approches. La foi en la Création s’insère dans la présentation systématique du dépôt de la foi chrétienne. On ne croit pas à la Création de la même manière selon que l’on est chrétien, juif ou musulman. On ne lit pas, par exemple, les récits de la Genèse ou de la naissance d’Adam et Ève de la même façon. On aurait pu écrire « en monde chrétien ». La notion de paysage, dans l’expression en paysage chrétien, apporte, comme on le verra quand nous déclinerons les acceptions de ce mot paysage, une détermination active liée à la confession engagée de la foi. La notion de monde a une connotation trop forte de cosmos organisé susceptible d’être décrit sous un seul horizon, là où la notion de paysage oblige à recourir à une pluralité de lexiques. L’addition des lexiques pictural, narratif, jardinier, sémantique, théorique{15} confère à la notion de paysage une organicité qui l’apparente à quelque chose de vivant, d’indéfini, de fluant qui correspond bien à notre approche de la Création.




   




  Dans un premier chapitre, nous présenterons le temps de la Création en montrant qu’il est un don de Dieu à l’homme et aux autres entités. Il se déploie comme une histoire dont le sens advient au fur et à mesure des décisions responsables que toutes les créatures sont amenées à prendre pour accéder à leur propre créativité. L’accomplissement du temps de la Création advient dans la plénitude de présence des créatures à elles-mêmes et aux autres lorsqu’elle est appréhendée selon leur rythme propre et lorsqu’elles accordent leurs rythmes les uns aux autres. Si la doctrine de la Création aboutit à la confession de foi de la création ex nihilo, à partir de rien, elle n’est pas pour autant un coup de baguette magique. Dieu est le principe à partir duquel tout a été créé, signifie qu’il n’y a pas d’autre principe plus grand que Lui, dans le cadre d’un monothéisme qui, bien que trinitaire, n’en n’est pas moins strict en n’accordant à aucune autre entité que Lui la révérence et l’adoration des humains et des non-humains.




  Dans un deuxième chapitre, nous aborderons l’espace de la Création qui culmine dans la géographie, c’est-à-dire l’écriture de la terre. Toutes les créatures symbolisent à des degrés divers leur milieu. Cependant, c’est l’humain qui confère à l’espace sa physionomie propre de lieu de reconnaissance et permet de le comprendre à travers l’expérience du jardin comme le tracé de la Création.




  Dans un troisième chapitre, nous verrons comment l’alliance qui est la forme concrète de la Création s’écrit, se trace et se réalise non pas par les entités elles-mêmes mais par leur conjonction. Ce sont les prépositions de la langue qui sont les vecteurs de la représentation du théâtre de la Création, comme nous le montre particulièrement l’hymne aux Colossiens.




  Dans un quatrième chapitre, nous aborderons la question de la cohabitation des créatures, c’est-à-dire le jeu des rôles dans des règles, la différence homme et animal et la différence des entités entre elles. Nous verrons comment le christianisme primitif a formulé dans les Actes des Apôtres les conséquences de la révélation christique sur les relations nouvelles entre toutes les créatures. Cette question de la différence des créatures nous amènera alors à nous interroger, dans le chapitre cinq, sur le statut de ces créatures particulières qui ne cessent d’être inventées et que sont les objets techniques sans lesquels nous ne saurions pas vivre.




  
1


  Le temps de la Création




  Dans le Symbole des Apôtres ou dans la formulation liturgique du Symbole de Nicée-Constantinople, le premier article de foi du Credo confesse « Dieu le Père tout-puissant créateur du ciel et de la terre ». Cette première affirmation de la Création en tête du reste des éléments qui composent la foi chrétienne fournit le cadre général qui permet d’envisager la place de tous les éléments du monde qui sont décrits dans le reste du texte. De même que la Bible s’ouvre par un double récit de création, le Credo dispose la notion de Création comme le porche d’entrée de la compréhension de l’économie trinitaire du salut. En référant la Création à Dieu le Père, qui est la métaphore spontanée d’une origine passée, le danger serait de voir dans cette disposition du texte l’idée que la Création précède l’histoire du salut et qu’elle en est séparée. Faut-il penser que la Création a eu lieu « au commencement » ou bien est-elle toujours en acte ? Faut-il réduire la notion de Création à un processus initial, à une cause originaire à partir de laquelle la suite du temps serait déterminée ? Y a-t-il un temps de la Création qui est différent du temps de l’existence humaine ? Le temps de la Création est-il la simple répétition ou la continuation d’un instant initial ?




  Pour aborder ces questions nous pouvons partir de la thèse du § 41 de la Dogmatique de Karl Barth{16} :




  La création est la première dans la série des œuvres de Dieu trois fois saint ; en cela elle est à l’origine de toutes les choses différentes de Dieu lui-même. Comme elle marque aussi le début du temps, sa réalité historique échappe à toute observation et à toute relation de nature historique, et ne peut être attestée, même dans les récits que la Bible en donne, que sous la forme d’une pure tradition légendaire. Mais, d’après ce témoignage, le but, et donc aussi le sens de la création, est de rendre possible l’histoire de l’alliance de Dieu avec l’homme, alliance qui possède son point de départ, son centre et sa fin en Jésus Christ : l’histoire de cette alliance est le but de la création comme la création est elle-même le commencement de cette histoire.




  D’emblée Barth nous indique que pour comprendre ce qu’est la Création il faut la penser dans le temps et non pas en-dehors du temps. Le temps a trouvé son maître en Dieu, c’est Dieu qui nous donne le sens du temps par son accomplissement en Christ. Le temps de Dieu pour l’homme constitue le don fondamental que Dieu fait à l’homme sur la base d’une analogie : car « avoir du temps pour quelqu’un cela résume l’essentiel du bien qu’on peut lui faire »{17}. Donner son temps à quelqu’un est le summum de ce que l’on peut donner, ce qu’il y a de plus personnel et de plus cher, à savoir soi-même. Bien sûr, on ne donne pas son temps n’importe comment, ce don devra se traduire et s’interpréter dans un savoir-faire et un savoir-être pour ne pas être une obligation qui s’impose ou un fardeau pour celui qui le reçoit. C’est dans la forme de l’alliance que Dieu donne son temps.




  Ce don se traduit en histoire. Dans son Introduction à la théologie évangélique{18}, Barth écrit cette formule qui condense sa théologie de l’alliance révélée :




  Par sa Parole, Dieu révèle son action dans l’alliance avec l’homme, dans l’histoire qui relate la fondation, le maintien, l’exécution et l’accomplissement de cette alliance. Il se révèle donc lui-même [...] Par sa Parole, il révèle aussi que l’homme est une créature, un débiteur insolvable [....], c’est-à-dire l’objet de son amour et, par-là, l’autre partenaire de l’alliance ; en d’autres termes, la Parole de Dieu montre que l’homme est l’homme de Dieu [...] L’alliance – où Dieu est le Dieu de l’homme et l’homme, l’homme de Dieu – est l’histoire exprimant la Parole de Dieu qui se distingue de toutes les autres paroles.




  Cette histoire reçoit son sens de Dieu et va se raconter dans des histoires et dans des légendes, c’est-à-dire dans des histoires à lire. C’est donc la structure en histoire (temporelle et narrative) qui amène à poser l’idée d’un commencement du temps de la création, mais non indépendamment de l’histoire qui suit le commencement. Le commencement comme origine inatteignable découle de l’historicité narrative de l’alliance. Bien que l’on puisse relever ici sous la plume de Barth qu’il ne mentionne pas les autres créatures en dehors de l’homme dans cette alliance, on peut toutefois retenir de Barth que Dieu par sa création unit et distingue dans un partenariat. Dieu est différent et il engendre des différences entre les créatures comme entre les créatures et Dieu sans que ces différences n’empêchent l’alliance. La question qui se posera ensuite sera celle de la forme concrète de cette alliance dans la différence, autrement dit la forme de l’amour ou du logos dont sont transies, traversées, structurées les créatures à l’image du Dieu Trinité.




  Parler du temps en général comme le font philosophes ou physiciens est une entreprise redoutable. En théologie, même saint Augustin dans le livre XI des Confessions (XIV, 17) reconnut qu’il trébucha (au moins en s’attelant à la réflexion). Karl Barth dans sa Dogmatique{19} va même jusqu’à l’accuser de se fourvoyer, disant en substance qu’on ne peut comprendre chrétiennement le temps qu’à partir du temps de Dieu, qu’à partir du temps que Dieu nous donne, car Dieu se révèle, cela signifie : le temps a trouvé son maître. Il ne faut donc pas baser notre notion du temps ailleurs que sur la révélation elle-même. Or, ajoute Barth, « Augustin et Heidegger conçoivent le temps comme un phénomène déterminé par la seule existence humaine et créée comme une réalité relative et seconde… l’homme possède le temps [...] L’homme a le temps en se réalisant lui-même ». Non, dit Barth, nous ne pouvons comprendre le temps qu’à partir de ce qu’en dit la Parole de Dieu, à savoir que « la Parole de Dieu a été faite temps en devenant le temps de Jésus Christ, c’est le temps du Seigneur qui domine le temps. À la différence du temps qui est le nôtre, il s’agit d’un temps maîtrisé, et par conséquent et par cela même d’un temps réel, non pas vide mais plein, non pas fuyant mais accompli »{20}. Barth évoque ainsi le célèbre passage de saint Augustin :




  Tous les temps c’est toi [Seigneur] qui les a faits et avant tous les temps toi tu es [...] Qu’est-ce donc que le temps ? Si personne ne me pose la question, je sais ; si quelqu’un pose la question et que je veuille expliquer, je ne sais plus. C’est avec assurance pourtant que je déclare savoir que si rien ne passait, il n’y aurait pas de temps passé ; et si rien ne survenait, il n’y aurait pas de temps futur ; et si rien n’était, il n’y aurait pas de temps présent{21}.




  La définition du temps que donne saint Augustin se base sur le temps vide grammatical : passé, présent et avenir sont dans l’âme humaine et nulle part ailleurs. Le temps est pour Augustin une distentio dont le sujet est l’animus humain{22}, c’est le résultat de l’opération par laquelle l’homme applique sa mesure au mouvement du monde extérieur. Mais c’est effectivement un temps vide qui, en dépit du pathos qui transpire à chaque page des Confessions, n’est pas déterminé par la manière dont nous le vivons, par nos actions, nos sentiments, nos peurs, nos souffrances, nos joies. L’esprit humain seul peut rendre compte du temps par les catégories de l’extensio-distentio et de l’attentio-intentio. L’esprit s’éparpille et s’échappe à lui-même, ne pouvant se retrouver que par l’attention à ce qui passe et qui le met en tension vers l’avenir. Cet éparpillement, ou suite de morts successives, ne trouve sa résolution que dans l’Un stable, la Vérité de Dieu « Au jour où je m’écroulerai en toi, purifié »{23}. C’est comme si le temps était de prime abord détaché de ce qui est, de la manière dont nous existons, comme une forme qui serait ensuite remplie par n’importe quel contenu de notre existence. Heidegger a bien vu cet écueil et dans son grand livre Être et temps (1929) il a voulu les réconcilier en montrant qu’on ne pouvait penser l’être comme en dehors du temps. L’être est traversé pour nous existentiellement par le souci, la préoccupation. Lorsque nous cherchons à comprendre la réalité, nous sommes toujours dans l’histoire, dans le temps. Le temps, c’est celui de la compréhension de nos projets par lesquels nous nous saisissons de ce qui est. Le temps est chargé de possibilités et d’impossibilités, il est transi de tensions En ce sens, la manière dont nous comprenons ce qui est, c’est-à-dire notre raison, est extatique : elle ne cesse de surgir et de s’exprimer dans nos intentions, nos soucis, nos buts à atteindre, nos attentes et nos désirs, des exigences du moment. Notre raison est dès toujours transie par le temps.
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