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Introduction




  La culture occidentale présente tous les signes d'une passionaria des anges. Il suffit de flâner dans n'importe quel musée du monde pour remarquer la fréquence des scènes représentant les anges dans la peinture et la statuaire. D'ailleurs, personne ne se risquerait à établir une liste des œuvres d'art figurant les anges, tant elles sont nombreuses au Moyen Âge et à l'époque moderne, et sûrement innombrables. L'empreinte laissée par les anges se mesure aussi à l'aune des nombreuses expressions bâties autour du mot « ange » ; elles parsèment la langue française et plus largement les langues occidentales. Toutes ces locutions laissent voir la place assignée aux anges dans la vie quotidienne et la sympathie – voire l'affection – qui entoure les êtres célestes encore aujourd'hui. L'engouement pour les anges s'est tout de même étiolé avec l'avènement de la pensée rationnelle, mais la culture occidentale préserve les reliques de l'antique passion pour les anges. De nos jours, seuls les croyants et les désespérés les invoquent encore ; les autres les ont relégués dans les tréfonds de l'âme humaine et renvoyés au moment où l'imaginaire religieux n'avait aucune limite, les anges ne sont plus guère qu'une expression culturelle.




  
Les anges face au Dieu unique




  Pourtant, les savants cherchent à exhumer le monde disparu des anges depuis plus d'un siècle afin de comprendre l'apparition et le développement de ces créatures dans le judaïsme, le christianisme et l'islam. La raison d'être de ce nouvel intérêt ne tient pas à une résurgence de la passion pour les anges aux XXe et XXIe siècles – dont on ne verrait pas les causes –, mais à un autre sujet de recherche dont les anges sont devenus le corollaire. En effet, presque quotidiennement – et ce depuis plusieurs décennies – paraît un ouvrage savant ou un article scientifique sur le monothéisme, c'est-à-dire la croyance en un Dieu unique. La vitalité des études sur le monothéisme tient, en grande partie, au caractère inapproprié du terme pour qualifier le judaïsme, le christianisme et l'islam, alors que l'usage décrivait pourtant leur singularité par rapport aux autres religions avec ce mot savant. Il ne s'agit pas de mettre en doute et de disqualifier la croyance en un Dieu unique dans le judaïsme, le christianisme et l'islam, mais de mieux définir ce terme dans l'Antiquité et dans la modernité. Le vocable « monothéisme » apparaît très tardivement pour qualifier les trois religions citées, puisqu'on ne le lit en français qu'à partir du XVIIe siècle. Il est alors l'exact antonyme du « polythéisme », terme déjà utilisé dans l'Antiquité pour dire la pluralité des dieux vénérés. Ce ne sont pas les mots en tant que tels qui sont mis sur la sellette mais les présupposés derrière leur usage depuis le XVIIe siècle. Les lettrés européens construisirent une opposition entre les peuples monothéistes et les populations polythéistes. Les premiers seraient sortis de l'état sauvage en croyant au seul et « vrai » Dieu et en adoptant les valeurs morales et les normes éthiques induites, alors que les secondes seraient restées à la divinisation de la nature et des phénomènes célestes. La distinction opérée se superposait parfaitement aux puissances coloniales et aux peuples colonisés. Ainsi, l'Europe coloniale était dite civilisée, car elle s'était soustraite à la nature et vénérait un seul Dieu ; l'homme blanc était devenu, pensait-on, à la ressemblance de Dieu et avait pour mission d'éduquer les peuplades restées à l'état de nature, c'est-à-dire polythéistes. La vision coloniale mise à bas au cours du XXe siècle discrédita avec elle l'usage du mot « monothéisme », car il était chargé de tous ces présupposés. Il fallut alors qualifier la croyance en Dieu d'une autre manière.




  L'étude des textes sacrés selon une perspective littéraire critique et une démarche historique a permis de nuancer et au final, de préciser la nature du monothéisme. La croyance en un Dieu unique dans le judaïsme ancien apparaît alors plus complexe au point de reléguer l'usage du terme « monothéisme ». En effet, la recherche conclut souvent à une préférence pour les vocables « monolâtrie » et « hénothéisme », c'est-à-dire, respectivement, le culte unique de YHWH – le Dieu d'Israël – mais sans nier l'existence d'autres divinités, et la croyance en un Dieu supérieur aux autres dieux. De tels constats sont le fruit de la confrontation des données archéologiques, des inscriptions découvertes et des textes juifs dont la Bible hébraïque ou Ancien Testament. Ainsi, le Dieu d'Israël n'est pas unique au sens de seul ; il cohabite avec d'autres êtres célestes. Le rapport entre toutes ces entités est souvent difficile à déterminer et encore plus à généraliser. Dès lors, une définition trop stricte du monothéisme devint invalide et l'usage même du terme disqualifié. L'existence d'autres êtres célestes en rapport avec Dieu invite à revoir et à préciser la nature du monde divin dans l'Antiquité et au début du Moyen Âge. Outre la cohabitation de ces êtres avec la divinité, on constate leur multiplication effrénée et leur identification fréquente par un nom. Parallèlement ou dans un même mouvement, les sources font de Dieu, une entité de plus en plus omnipotente, omnisciente et omniprésente. Alors comment comprendre ces évolutions simultanées qui peuvent sembler contradictoires ? En somme, s'il y a un Dieu unique, tout puissant, présent partout et en même temps, à quoi servent les anges ?




  
L'absence de consensus sur les anges




  La réponse à cette question n'a pas trouvé de consensus dans la communauté scientifique malgré de nombreuses études sur les anges dans un cadre monothéiste depuis plus d'un siècle. On peut résumer les hypothèses en présence en cinq positions :




  1 – L'émergence des anges dans le judaïsme ancien et leur développement proviendraient de l'influence des cultures de Mésopotamie et/ou de Perse à partir du VIe-Ve siècle avant notre ère. Les déportations de Juifs dans la région de Babylone au VIe siècle avant notre ère puis l'administration perse de la région de Jérusalem – la Judée – à partir de 538 avant notre ère auraient facilité le transfert de motifs mésopotamiens et/ou perses vers le judaïsme ancien ; les anges seraient un de ces motifs. L'idée véhiculée dès la fin du XIXe siècle par A. Kohut (Die jüdische Angelologie und Dämonologie in ihrer Abhängigkeit vom Parsismus, 1866) fut très populaire au début du XXe siècle comme l'atteste sa place dans l'œuvre majeure de W. Bousset et H. Gressmann, Die Religion des Judentums im Späthellenistischen Zeitalter publiée en 1926. Ainsi, la présence d'archanges, la conception d'un monde céleste organisé en sept cieux, et le patronage d'un ange pour chaque mois de l'année puiseraient dans la mythologie babylonienne ; pour d'autres, l'idée des anges supérieurs – ébauche d'une première hiérarchie angélique – et d'une cour céleste autour d'un Dieu principal proviendrait du monde perse. On chercha aussi à expliquer le nom des anges à la lumière de ces cultures.




  2 – Le foisonnement des anges dans le judaïsme serait issu de pratiques magiques et ésotériques durant l'Antiquité et le Moyen Âge. Les longues listes de noms d'anges conservées dans des écrits juifs comme 3 Hénoch auraient pour origine l'invocation du nom des anges dans des pratiques magiques. On lit en effet le nom des anges dans des incantations et des exorcismes dans le Testament de Salomon et le Livre des mystères (Sefer ha-razim). Dire le nom d'un ange équivaudrait à un appel pour qu'il agisse selon la demande formulée. Le nom des anges cacherait donc une puissance magique selon G. Scholem (Jewish Gnosticism, Merkavah Mysticism, and Talmudic Tradition, 1960). C'est pourquoi plusieurs textes avancent que le nom des anges doit demeurer secret. L'historien juif Flavius Josèphe, par exemple (Guerre des Juifs 2, 142) au Ier siècle de notre ère avance que les Juifs esséniens conservaient secret le nom des anges. Dans cette perspective, les écrits juifs dits des « palais » (hekhalot) auraient une prédilection pour les noms des anges, car des passages reprendraient leurs valeurs magiques au sein de rituels.




  3 – Les idées gnostiques auraient influencé la croyance juive en les anges selon A. Altmann (« The Gnostic Background of the Rabbinic Adam Legends », Jewish Quarterly Review 35, 1944-1945) et J. Schultz (« Angelic Opposition to the Ascension of Moses and the Revelation of the Law », Jewish Quaterly Review 61, 1970-1971). La gnose dans sa structuration du monde divin et du monde terrestre aurait façonné une opposition entre les humains et les anges. La thèse ne fut guère suivie, car elle ne prenait pas en compte la difficulté d'identifier les idées propres aux gnostiques et elle envisageait la gnose comme un mouvement religieux unifié, ce qui ne fut jamais le cas.




  4 – Les anges résulteraient d'un développement d'idées propres au judaïsme ancien, sans influence étrangère, selon G. F. Moore (Judaism in the First Centuries of the Christian Era, 1, 1927), M. Kadushin (The Rabbinic Mind, 1952) et P. Schäfer (Rivalität zwischen Engeln und Menschen, 1975). Les anges surgiraient dans des circonstances particulières en lien avec des motifs théologiques juifs. Ainsi, les anges serviraient à souligner l'amour de Dieu pour l'humanité, les enseignements de la Tora, et l'attention particulière que Dieu a pour les Israélites. Les anges permettraient aussi d'éloigner Dieu de décisions discutables ou perçues comme contraire à sa magnanimité. À cette fin, les anges apparaissent dans des récits qui réécrivent la Bible hébraïque ; la plupart de ces textes ne furent pas retenus dans le canon juif des textes sacrés, ils constituent une partie de la littérature juive apocryphe. L'exemple le plus connu est le rôle échu au « prince Mastéma » dans la justification de l'épreuve infligée à Abraham visant à sacrifier son fils Isaac. Le Livre des Jubilés, qui réécrit des passages de la Genèse et de l'Exode au milieu du IIe siècle avant notre ère, tente de comprendre pourquoi Dieu éprouve de nouveau le patriarche qui a pourtant montré sa fidélité à plusieurs reprises auparavant. Le passage de Jub 17, 15-18 transforme l'épisode de Gn 22, 2 pour assigner la paternité de l'épreuve au « prince Mastéma » et non à Dieu :




  

    16 Le prince Mastéma vint déclarer devant Dieu : « Eh bien ! Abraham aime Isaac son fils et le chérit plus que tout. Dis-lui qu'il te l'offre en holocauste sur l'autel, tu verras s'il exécute cet ordre et tu verras s'il est fidèle en toute épreuve que tu lui présentes. »




    17 Le Seigneur savait qu'Abraham avait été fidèle en toutes ses adversités [...].


  




  Ainsi l'ambiguïté est levée : l'ange Mastéma a suscité l'épreuve alors que Dieu savait déjà la fidélité d'Abraham. On dépassa l'ambiguïté avec l'exemple d'Ex 4, 24, où Dieu commet une tentative de meurtre sur Moïse : « Il était en chemin à l'étape : YHWH l'approcha et chercha à le faire mourir. » La scène en devient irréelle, impensable, si l'on songe à la relation privilégiée qui unit Moïse à Dieu dans l'ensemble de la Tora. De nouveau, le Livre des Jubilés réécrit ce passage qui apparaît contradictoire avec le reste du texte et qui choqua probablement. En Jub 48, 2, Mastéma devient l'auteur de la tentative de meurtre ; dans la version grecque de la Septante, puis dans le Targum Onqelos et le Targum Pseudo-Jonathan, l'ange du Seigneur endosse la même fonction. Ainsi, les anges seraient des agents pour élucider des difficultés textuelles et des passages invraisemblables dans la Bible hébraïque ; cette tâche expliquerait leur apparition et leur développement dans le judaïsme ancien. Une série de techniques exégétiques à partir du texte biblique permettrait de justifier et d'authentifier ce rôle selon S. M. Olyan (A Thousand Thousands Served Him, 1993).




  5 – La réponse demeurée la plus commune fait correspondre le développement des croyances en les anges à une évolution des conceptions sur Dieu dans les derniers siècles avant notre ère. Dieu serait de plus en plus éloigné des fidèles, de plus en plus transcendant. En conséquence, les Juifs chercheraient des moyens pour s'en approcher et avoir accès à son message. Les anges seraient ainsi un des moyens pour établir ou rétablir la relation entre Dieu et les humains. L'hypothèse est fort ancienne, puisqu'elle fut déjà formulée au début du XIXe siècle par A. F. Gfrörer (Philo und die jüdisch-alexandrinische Theosophie, 1831), et elle resta première dans la recherche savante jusqu'à aujourd'hui. L'œuvre de W. Bousset et H. Gressmann (Die Religion des Judentums im Späthellenistischen Zeitalter, 1926) popularisa l'idée auprès des exégètes bibliques. Les anges sont alors conçus comme des hypostases divines, c'est-à-dire des émanations divines, ce qui justifie leur relation unique et privilégiée avec Dieu. Ainsi perçus, les anges sont des « êtres intermédiaires », traduction du terme Mittelwesen forgé dans la recherche allemande. En conséquence, plus Dieu est transcendant, plus les croyances en les anges et leurs fonctions dans la marche du monde se sont multipliées.




  Les arguments déployés dans chacune des hypothèses sont souvent pertinents, mais celles-ci ne permettent pas de comprendre toute la littérature sur les anges et d'expliquer pleinement la raison d'être de ceux-ci, surtout le développement des croyances sur et autour des anges en contexte à tendance monothéiste. C'est pourquoi la combinaison des différentes hypothèses ou d'une partie d'entre elles n'est pas à exclure.




  
Pour une histoire des anges




  Toutes ces hypothèses présentent aussi un inconvénient : elles instaurent toutes une vision a priori. Ces interprétations placent les croyances angéliques dans une perspective historique linéaire, régulière, continue, que l'on peut résumer en quatre étapes : l'émergence des anges, leur dénomination, leur multiplication, puis l'édification de hiérarchies célestes. Il ne fait pas de doute qu'une telle vue repose sur une observation attentive des textes mentionnant les anges et sur la date de rédaction de ces documents, mais on peut objecter qu'elle ne sélectionne que les éléments de continuité. Or, on ne peut passer sous silence que les mêmes études de textes font aussi la part belle aux zones d'ombre qui entourent tel ou tel motif angélique. Il s'agit quelquefois de détails, mais souvent ce sont aussi des questions centrales comme la date de rédaction d'un texte, la fonction de ce dernier, l'étymologie obscure d'un nom angélique, ou bien des listes d'anges qui se contredisent. C'est pourquoi il faut envisager des discontinuités, des accidents, des ruptures, des mutations, des variations dans le temps et dans les espaces considérés. C'est dans cette perspective qu'on situe le présent ouvrage et qu'on envisage l'existence d'une histoire des anges. Faire l'histoire d'un thème, d'une notion, d'une idée est aujourd'hui courant, mais l'idée ne va pas de soi concernant les anges. Alors que les études scientifiques sur les anges sont apparues au cours du XIXe siècle, il fallut attendre les dernières décennies du XXe siècle pour voir des études d'ensemble sur l'apparition des anges et le développement des croyances angéliques. En 1951, H. Bietenhard écrivait dans son ouvrage Die himmlische Welt im Urchristentum und Spätjudentum [« Le monde céleste dans le christianisme primitif et le judaïsme tardif »] : « Une angélologie complète du judaïsme tardif n'a pas encore été écrite. » On y voit le signe que les « matériaux » sur les anges étaient jugés comme tellement disparates que les savants ne se sont pas risqués à écrire une telle histoire au regard des nombreux points d'interrogation qui demeuraient sur le sujet.




  Pourtant, le terme « angélologie », forgé par les érudits, annonce un discours cohérent : le système raisonné des croyances angéliques. Or, il n'en est rien à l'examen des spéculations sur les anges dans la longue durée. Certes, un milieu rédacteur ou un auteur a sûrement en tête une conception précise du monde des anges, mais force est de constater dans les sources littéraires disponibles qu'il y a autant de modèles que de milieux rédacteurs et qu'aucune conception ne s'est imposée aux autres. Il fallut attendre le milieu du Moyen Âge pour voir la généralisation d'un système cohérent sur les anges au sein du christianisme. Nous y reviendrons. C'est pourquoi nous préférons nous abstenir d'utiliser ce terme avant cette période, car il existe une multitude de discours sur les anges auparavant. De plus, le mot « angélologie » correspond à la conception chrétienne des anges à partir du haut Moyen Âge, il est donc non seulement anachronique avant cette époque, mais il délivre aussi un message a priori sur les croyances angéliques juives. Malheureusement, il n'existe pas dans la langue française de terme pour dire l'ensemble de ces croyances sans donner l'impression d'un système cohérent de croyances. La notion de système ne résiste pas à l'examen des sources sur les anges. À ma connaissance, seule la langue allemande dispose de mots pour dire cet ensemble non systématique : Engellehre et Engelvorstellung pour rendre compte d'un enseignement des anges ou d'une présentation générale des anges. En français, il existe bien le néologisme « angélisme » et son adjectif « angéliste », mais ils sont dans un registre dépréciatif pour pointer la conformation aveugle et excessive à des idées sans prendre en compte la réalité. Ils sont donc sans rapport avec notre sujet. À l'instar de la langue allemande, peut-être faut-il inventer un mot pour dire l'ensemble disparate des croyances angéliques ? S'il fallait faire une proposition, le terme « angélopédie », littéralement l'enseignement des anges, me semble rendre compte de l'ensemble des croyances sur les anges et autour des anges, sans les enfermer dans un système trop cohérent et en préservant une visée générale.




  La diversité des conceptions angéliques serait la caractéristique principale de cette « angélopédie » à l'examen des sources. Ainsi, on peut observer, par exemple, dans l'énumération des hypothèses en présence citées plus avant que la date d'apparition des anges est disputée : pour certains savants, les anges « naissent » au sein du judaïsme ancien aux VIe ou Ve siècles avant notre ère sous l'influence prétendue des cultures babylonienne et/ou perse, alors que pour d'autres, les anges ne surgissent que lorsque la transcendance divine crée une distance plus grande avec les fidèles dans les tout derniers siècles avant notre ère. Aussi, le rapport des anges à Dieu est souvent difficile à caractériser : ils sont considérés comme des dieux inférieurs face à un Dieu supérieur selon le modèle du panthéon mésopotamien ou perse, ou bien les anges seraient des émanations directes de Dieu, en quelque sorte, ils sont Dieu et non de simples envoyés de Dieu sur terre ou dans les cieux. Entre les deux positions, l'opinion commune depuis plus d'un siècle a retenu la position médiane : les anges sont des êtres intermédiaires entre Dieu et les humains.




  Pour construire une histoire des anges, on ne peut, néanmoins, en rester au constat de la diversité éclatante des conceptions angéliques. Il faut aussi repérer des ruptures, des mutations voire des échelles et des espaces d'expression différents, afin de rendre compte de césures et de transformations et ainsi structurer une histoire sur plusieurs siècles. Ce repérage a longtemps été difficile faute de sources assez explicites. Ces dernières décennies, la documentation disponible s'est accrue et la recherche savante a obtenu quelques résultats. La découverte des manuscrits de Qumrân entre 1947 et 1956 sur les bords de la mer Morte permet d'étoffer les sources disponibles, car nombre de textes exhumés étaient inédits et le sont encore à ce jour. Plusieurs d'entre eux mettent en scène les anges en arrière-plan et des textes leur accordent même les rôles principaux. Ainsi, les Cantiques de l'holocauste du sabbat décrivent une liturgie menée par les anges dans les cieux ; les Paroles de Michel conservent les propos de l'ange Michel adressés à un autre ange, probablement Gabriel. Par ailleurs, les dernières recherches littéraires et historiques sur la littérature mystique des « palais » ou Hekhalot, où les anges sont si présents, précisent la date de rédaction de ces écrits : ils auraient été rédigés entre le Ve et le IXe siècle de notre ère dans des milieux juifs en Palestine et en Mésopotamie sassanide puis islamique, avant d'être importés par des Juifs ashkénazes et/ou des Juifs sépharades espagnols en Europe via l'Italie et Constantinople. Une meilleure connaissance de la fonction de ces textes permet aussi d'envisager la circulation des motifs angéliques entre ces textes et avec le reste de la littérature juive voire avec des écrits chrétiens. Enfin, l'examen à frais nouveaux des textes dits magiques par le biais de l'anthropologie lève peu à peu le voile sur le sens de l'invocation des anges. La catégorie de magie est impropre à cette époque, il s'agit davantage de l'expression de pratiques communes complémentaires aux textes déclarés sacrés. De même, l'opinion commune qui voyait une rédaction populaire de ces textes par opposition à la Bible écrite par des lettrés est à abandonner, car les textes dits magiques sont des condensés de concepts et d'idées savamment élaborés, ce qui laisse peu de doute sur les milieux élitistes qui les rédigèrent. Ces textes découverts en Égypte, en Mésopotamie et à Qumrân donnent à voir un pan inconnu de la vie religieuse. Les anges y jouent un rôle de premier plan : des anges aux noms bien connus sont invoqués, d'autres noms d'anges trouvent là leur unique attestation, et des mots mystérieux laissent deviner des noms, peut-être d'anges, mais ils sont souvent imprononçables ou constituent une longue suite de syllabes sans signification particulière, ce que les modernes ont appelé des « noms barbares ». Ceux-ci relèvent de la glossolalie, c'est-à-dire l'acte de parler ou de prier dans une langue inconnue ou incompréhensible. L'anthropologie a déjà identifié ce phénomène dans diverses pratiques religieuses, dont le chamanisme par exemple. La glossolalie ne semble pas avoir pour but d'impressionner les auditeurs écoutant le récitant mais d'édifier celui ou celle qui la prononce. Ainsi, la fonction de ces textes serait à la fois d'invoquer la puissance des anges et de faire entrer le récitant dans le monde surnaturel. À l'aide des dernières recherches sur ces corpus, le présent ouvrage vise à restituer les grands traits de l'histoire des anges sans passer sous silence les zones d'ombre et les questions sans réponse qui demeurent.




  
Dieu, anges, démons




  Au-delà des différences entre les hypothèses aperçues, on peut déceler un point commun : elles lient toutes les anges à Dieu. C'est pourquoi il nous semble que la mise au clair des rapports entre Dieu et les anges peut être une clé de lecture afin d'établir une histoire des anges depuis leur émergence dans le Proche-Orient ancien jusqu'à l'avènement de l'angélologie dans le christianisme du haut Moyen Âge en passant par le judaïsme ancien et l'islam. Sur plusieurs millénaires, les rapports entre Dieu et les anges n'ont cessé d'évoluer au gré des contextes, des époques, des milieux rédacteurs, selon des méandres bien différents et plus complexes qu'une simple montée en puissance continue des anges dans le judaïsme ancien et le christianisme primitif, contrairement à ce que les premières études d'ensemble avaient restitué. Toutes ces inflexions de l'histoire des anges perceptibles dans les sources disponibles livrent des informations sur ces êtres célestes, dont les fonctions sont multiples et ne peuvent se résumer à des êtres de relation ou des êtres intermédiaires entre Dieu et les humains. De telles figures de médiation étaient déjà nombreuses et bien connues : le roi, le prêtre, le prophète. Pourquoi en ajouter une autre : les anges ?




  Les relations entre Dieu et les anges ne sont pas à sens unique et irréversible. Ainsi, les rapports entre Dieu et les anges empruntent tour à tour ou simultanément des modalités de sujétion des seconds au premier jusqu'à des chemins érigeant les anges comme des figures concurrentes de Dieu. Entre les deux positions, une multitude de conceptions des rapports entre Dieu et les anges sont perceptibles. De plus, l'identification des anges est quelquefois malaisée dans les sources. Dans le judaïsme ancien et le christianisme primitif, les anges ne sont pas les angelots joufflus, rêveurs, décoratifs, insignifiants de l'art baroque ; ils ne sont pas toujours ces êtres sympathiques pour les humains au point d'endosser une charge affective encore visible dans le qualificatif « ange » affublé à une personne aujourd'hui. Mastéma, cité plus avant, est bien un être céleste qui se substitue à Dieu, mais il n'a jamais un rôle positif ou négatif vis-à-vis des humains. Son emploi est exclusivement dans la perspective de dissiper tout doute sur le rôle divin. Ainsi, c'est bien la relation à Dieu qui prime. D'autre part, des anges n'ont pas obligatoirement une fonction bénéfique à l'endroit des humains. C'est pourquoi il existe des anges qui ne sont ni des incarnations du bien, ni des figures maléfiques. Il conviendra aussi d'établir la relation de ces anges, et donc de Dieu, avec les démons. D'ores et déjà, notons que l'opposition sur un pied d'égalité entre les anges, parangons du bien, et les démons, archétypes du mal – si courante de nos jours au point d'avoir forgé des catégories éthiques dans la civilisation occidentale – se construit tardivement dans le christianisme ; elle fait partie des césures qui structurent l'histoire des anges. Ainsi, construire d'emblée une opposition entre les anges et les démons constitue un anachronisme qui empêche de comprendre l'émergence et le développement des anges dans le judaïsme ancien et le christianisme primitif. De plus, l'usage (tardif) du terme « démon » n'est pas exempt de nouvelles ambiguïtés. À travers ces quelques remarques, ce livre invite à comprendre à frais nouveaux le motif devenu si commun des anges et au final, à réévaluer leur place dans la culture occidentale : de l'art aux catégories éthiques du bien et du mal.




  
1.


  Aux commencements, les anges dans le monde des dieux





  Dans toute histoire, on aime découvrir le moment de la naissance d'un événement ou d'un phénomène. Il en est de même pour la naissance des anges dans le Proche-Orient ancien. Malheureusement, il est à craindre que cet instant n'ait jamais existé. Il ne s'agit pas d'une lacune d'informations ou de l'absence de sources ; au contraire, il y a pléthore de sources et abondance d'informations sur les anges. De l'Égypte à la Mésopotamie en passant par le désert syrien, la côte levantine et jusqu'à la péninsule arabique, les anges prennent place dans la littérature, la mythologie, les inscriptions et l'iconographie. Toutefois, d'anges ils n'ont pas le nom et encore moins l'apparence ailée qui les symboliseront plus tard dans l'art occidental. Il est alors difficile de donner une date et encore plus un acte de naissance à ces êtres, car ils sont partie intégrante du monde des dieux dans chacune des cultures du Proche-Orient ancien et aucune source, fut-elle un récit mythologique, ne remémore un moment précis où ils auraient surgi. Au mieux, on peut situer l'émergence de ces êtres célestes à une haute Antiquité, avant le premier millénaire avant notre ère. Bien qu'imprécis, ce temps des commencements constitue le premier volet de l'histoire des anges. Toutefois, le rapport que ces êtres célestes entretiennent avec les dieux livre des informations de première main pour comprendre la nature des figures angéliques et leurs premières caractéristiques. Par ailleurs, de telles remarques interrogent sur la désignation même d'« ange » jusqu'à se demander s'il y a ou non un écart avec les fonctions de ces êtres célestes, sur la raison d'être de cette dénomination, et sur la signification du mot « ange ».




  
La forge des dieux




  Devant la multitude des informations sur ces êtres célestes durant une longue période et dans plusieurs cultures, il faut d'emblée envisager une étude qui ne peut être que partielle et se garder d'une explication globale. Néanmoins, quelques traits saillants peuvent être mis en lumière. Situer ces êtres célestes dans le monde des dieux, c'est avant tout saisir ce monde et quelquefois mettre à mal des idées reçues.




  La première caractéristique qui saute aux yeux est le foisonnement des dieux et des déesses dans chaque culture. Le dénombrement de ces forces célestes et souterraines s'élève à plus d'un millier dans chacune d'elles. Il est rigoureusement impossible de les chiffrer plus précisément, car un dieu ou une déesse peut avoir plusieurs noms – sans considérer ses épithètes – selon le texte voire le manuscrit considéré. Un scribe peut modifier le nom de la divinité en fonction du contexte politico-religieux, de la culture locale à laquelle il appartient, et de la langue de copie.




  L'exemple de la déesse mésopotamienne de l'amour et de la guerre, qui se nomme Ishtar en akkadien et Inanna en sumérien, est un cas d'école. En effet, la variété des théonymes n'est jamais due à un simple phénomène de synonymie. Autrement dit, chaque nom exprime un contexte, une conception de la divinité qui n'est pas perçue à l'époque d'écriture comme identique à un autre nom ou comme le fruit d'une mutation orthographique ou langagière. Ce sont nous, les modernes, qui établissons ces correspondances. Ainsi, Ishtar ou Eshtar, selon les prononciations, n'est pas le calque d'Inanna comme on la présente souvent. Certes, la première endosse les attributs de la seconde, mais la transformation d'Inanna en Ishtar ne peut se limiter au passage de la langue sumérienne à la langue akkadienne. Ishtar semble avoir existé indépendamment de la déesse Inanna. Le nom « Ishtar » est clairement d'origine sémitique ; il dérive du nom `aṯtar qui désigne un dieu à Ougarit, sur la côte syrienne : Athtar ou Ashtar. L'étymologie reste obscure – comme souvent pour les noms de dieu – mais il pourrait s'agir du nom de la planète Vénus. Des savants ont voulu voir aussi une origine arabe de ce nom avec le terme `aṯur qui désigne une « terre irriguée », mais c'est peu probable. Dans la littérature ougaritaine, on lit aussi à de nombreuses reprises le nom d'une déesse nommée `aṯtart, c'est-à-dire Athtart ou Ashtart. Il ne fait aucun doute que la divinité masculine et la divinité féminine sont liées. Le changement de genre est curieux, car Ashtar et Ashtart pourraient désigner tous les deux la planète Vénus déifiée. L'explication tiendrait à la représentation que les Anciens avaient de la planète Vénus. La planète leur apparaît comme une étoile le matin et le soir. Le matin, elle serait déifiée en une divinité masculine, et le soir, elle serait perçue comme une divinité féminine. Le passage du Livre d'Isaïe 14, 12 consacré à la chute du roi de Babylone dépeint le souverain comme un astre masculin du matin : « Te voilà tombé des cieux, [astre] brillant, fils de l'aurore. » Ainsi, cet extrait pourrait être un reliquat de la vieille représentation sexuée. Par ailleurs, la tradition grecque retint la désignation féminine, tout comme l'akkadien avant elle, sous le nom d'Astarté.
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