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3À mon fils...



1

7La nuit est épaisse mais Julien n’est pas inquiet. Câline, la jeune chienne « labrador » noire, le suit pas à pas. Ils avancent dans l’obscurité en direction de la plage toute proche. Pieds nus, Julien sent la terre mouillée caresser ses orteils et le bas de ses chevilles. L’herbe courte et drue le pique mais il avance toujours, suivi par la fidèle Câline. Ils s’éloignent des maisonnettes qui composent le village de vacances et ils atteignent bientôt la plage. Ses pieds s’enfoncent avec plaisir dans le sable humide et tiède, scintillant sous la lumière de la lune.
Affolés, de petits crabes peureux rejoignent vivement les dessous de la terre, sans plus oser en sortir.
Julien s’arrête en même temps que la musique. Il n’entend plus que le chant strident et lancinant des criquets obstinés et le ronflement sourd de la mer.
Les vagues de mousse blanche s’écrasent paresseusement sur le sable puis se retirent doucement, pour revenir inlassablement. Le ciel sans nuages brille de quelques étoiles 8égarées, comme de petites paillettes tenaces sur un drap noir.
Julien respire à peine, captant le moindre bruit. Fatigué, il s’asseoit sur le sable au bord de l’eau, en murmurant : « Tu vois, Câline, il n’y a rien... »
La chienne se couche à ses côtés, les oreilles dressées. Aux aguets, elle gémit faiblement.
Soudain, une forme petite et fluette se dessine dans la mer. Elle semble avancer vers l’enfant et son chien avec lenteur. Julien plisse les yeux et se lève, incrédule. Câline s’est redressée d’un bond sur ses pattes, en aboyant.
« Chut ! » ordonne Julien.
Les yeux écarquillés de surprise, il voit venir vers lui une fillette menue, vêtue d’une fine robe bleue. Elle sourit, en s’approchant. Ses cheveux longs et noirs bouclent autour d’un joli visage à la peau brune, aux yeux brillants et expressifs. Arrivée près de lui, elle soupire bruyamment, puis se laisse tomber lourdement à ses côtés. « Bonjour ! » dit-elle, le souffle court.
Julien recule d’un pas, apeuré : « Qui es-tu ? demande-t-il méfiant. Que fais-tu ici en pleine nuit ? »
La fillette ne répond pas et Julien s’impatiente : « C’est toi qui jouais de la musique tout à l’heure ? »
Câline renifle prudemment l’inconnue.
« Arrête Câline ! » dit-il, d’une voix sévère.
S’asseyant près de la petite fille, il insiste : « Réponds-moi... Tu es en vacances ici ? »
9Marine le regarde enfin. Ses yeux reflètent la méfiance et une certaine animosité.
« Non, je vis là-bas ! »
Elle pointe son doigt en direction de la mer. Julien suit son geste des yeux et rit.
« Pff... Tu plaisantes ! dit-il, moqueur. Tu ne peux pas vivre dans la mer ! »
Marine rit à son tour. Elle hausse les épaules en le toisant du regard.
« J’ai le même âge que toi et je suis la fille du Prince du Royaume bleu. C’est mon père qui règne sur tous les océans ! En fait, c’est lui qui m’a obligée à venir te chercher... », dit-elle, boudeuse.
Silencieux, Julien se secoue.
« C’est juste un rêve, pense-t-il. Ou alors cette fille est folle ! »
Il se lève
« Ça suffit ! Tu es complètement folle ! Reste ici toute la nuit si tu en as envie. Moi, je vais me coucher. Viens Câline ! »
Marine se redresse d’un bond.
« Si tu t’en vas, c’est parce que tu as peur..., lance-t-elle d’un ton sec et moqueur. Tu ne veux pas savoir comment je connais ton prénom, ni pourquoi mon père m’a demandé de te trouver ? »
Julien se retourne vers elle, les mains sur les hanches.
« Bon... alors dis-moi ce que tu fais là ? »
Marine se rassoit sur le sable.
10« Assieds-toi d’abord ! dit-elle, autoritaire.
Julien pousse un soupir d’agacement.
« D’accord, je veux bien t’écouter encore quelques minutes... mais fais vite ! »
« Je vais essayer... répond-elle. Mais sache d’abord que ce n’est pas pour m’amuser que j’ai fait tout ce chemin et que ce n’était pas mon idée... », dit-elle, agressive, les yeux brûlants de colère.
« Pour commencer, je m’appelle Marine et je suis bien la fille du Prince du Royaume bleu ! Même si ça paraît fou pour un petit garçon comme toi..., dit-elle avec dédain, mon père et moi vivons sous les eaux. C’est moi qui jouais cette musique tout à l’heure et je déteste ça ! C’était pour que tu sortes de la maison et que, curieux comme tu l’es, tu t’approches de la plage. Mon père m’a dit de lui ramener "l’enfant-poète"... C’est bien toi, non ? »
Elle marque une pause et joue avec le sable du bout des doigts.
« Voilà pourquoi je me retrouve assise bêtement sur cette plage en pleine nuit avec un garçon stupide et peureux, au lieu d’être tranquillement chez moi ! »
Julien se redresse, vexé : « Je ne suis pas plus stupide ni plus peureux que toi ! Je te conseille de faire un peu attention à ce que tu dis... Rien ne m’oblige à perdre mon temps, en pleine nuit, sur cette plage, avec une fille maigrichonne et complètement folle ! »
Marine hausse les épaules.
« Tes moqueries ne me blessent pas... Je ne suis pas venue 11ici pour me disputer avec toi. Je dois rentrer chez moi avec "l’enfant-poète", c’est tout ! »
Les sourcils froncés, Julien reste incrédule. « L’enfant-poète... c’est un surnom ridicule que ma famille m’avait donné parce que j’aimais écrire des poèmes. C’est vieux déjà... comment le sais-tu ? »
Marine soupire : « Pour qui tu te prends ! "C’est vieux déjà !" Pff ! Quel prétentieux ! Pas si vieux que ça, non ? » Elle éclate de rire.
« Pour un "enfant-poète", tu manques d’imagination ! Tu as tort de ne pas me croire. Qu’est-ce que je ferais là, au milieu de la nuit, habillée comme ça et sortant de la mer... hum ? »
Julien se lève en grommelant.
« Oh là ! Doucement ! Je n’en sais rien moi... C’est à toi de me le dire ! »
Il fait les cent pas autour de la petite fille, en marmonnant. « C’est vrai, quoi... Tu débarques et tu me racontes une histoire incroyable. Tu me ressors un vieux surnom qui n’a plus aucun intérêt aujourd’hui... et tu veux que je te croies ? » Marine se lève à son tour.
« Bon, je n’ai plus beaucoup de temps. Es-tu oui ou non celui que l’on surnomme "l’enfant-poète" ? »
Julien devient soudain triste.
« Oui... On m’appelait comme ça quand j’écrivais tout le temps des histoires, des contes et des poèmes. Mais les autres se moquaient de moi sans arrêt... Surtout mes copains ! Alors maintenant, c’est fini, je n’écris plus de 12poèmes ! Finalement, tu es venue pour rien. Je ne suis plus "l’enfant-poète". »
Marine le regarde, gênée. Elle ne sait plus que faire. « Viens avec moi ! Je te montrerai mon pays et tu me croiras. À moins que tu aies peur... »
Julien sourit, soutenant le regard de la fillette.
« Peur ? Tu plaisantes ! »
Marine le fixe d’un air moqueur.
« Alors, si tu n’as pas peur, viens ! »
Elle lui tend la main, avec un petit sourire en coin. Julien hésite. Le vent siffle sur les vagues et soulève de petits nuages de sable autour d’eux. Décidé, Julien prend Câline dans ses bras.
« Tu dois rentrer à la maison, Câline ! Je n’en ai pas pour longtemps... Allez ! Va ! Rentre à la maison, Câline ! Va ! » Docile, la chienne s’éloigne un peu, puis se retourne pour voir son jeune maître avancer lentement dans la mer. Les deux enfants se tiennent par la main et marchent en direction du large. Câline aboie et Julien se retourne. Il lui fait un signe de la main puis reprend sa marche. Bientôt, la mer sombre les enveloppe totalement et les deux enfants disparaissent dans les flots.
 
Après une longue marche dans l’obscurité opaque du fond de la mer, les enfants pénètrent dans un monde extraordinaire, environnés de teintes bleues et ocres, déclinant toutes les nuances foncées et pâles.
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