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Je m’appelle Clémentine. Clémentine Veyrat. J’habite une banlieue tout près de Paris. Une banlieue comme il y en a plein de pareilles, avec des immeubles, des supermarchés, des maisons, des jardins... Comme beaucoup de filles de mon âge, j’ai deux frères : un grand, Louis, qui est en troisième, et un petit, Tom, qui est en CE1. Moi, je suis l’enfant du milieu, la moyenne (je vais bientôt avoir dix ans) et la seule fille en plus. Certains me disent que c’est super d’être la seule fille. Moi, je ne suis pas vraiment d’accord... Mais bon, je m’y fais !

L’important, c’est que j’ai deux super copines : Marion et Audrey. À nous trois, nous formons le trio des inséparables.

Marion, c’est la plus sérieuse. Ses cheveux sont blonds, mi-longs, toujours en bataille, et ses yeux bleu-vert pétillants. Elle s’habille un peu comme un garçon, mais un garçon qui reste une fille tout de même.

Audrey, c’est la plus imaginative de nous trois. De sa maman japonaise, elle tient ses cheveux lisses et noirs, ses yeux vifs, sombres et très en amande. J’adore aussi sa façon de s’habiller. Elle porte toujours des écharpes, des jupes, des jeans ou des collants qui donnent envie de la copier tellement ça lui va bien.

Quant à moi, Clémentine, j’ai les cheveux châtains et pas trop longs. Mes yeux ? Maman dit qu’ils sont noisette ! Un régal pour les écureuils ! Pour mes habits, si je ne passe pas des heures à chercher le tee-shirt qui va le mieux avec mon pantalon préféré, je saute dans tout ce qui traîne. Marion et Audrey disent que je suis la plus émotive de notre trio. C’est vrai : mon cœur réagit trois fois plus vite que mon cerveau.

Depuis huit jours, le CM2 de Marion est parti en classe de neige. Ils rentrent ce soir avec le car. Pas besoin de consulter la lune pour deviner qu’Audrey et moi serons les premières à nous poster devant l’école pour les accueillir.

L’impatience s’agite déjà dans ma tête et se glisse jusque dans mes pieds ! Trois fois dans la nuit, je me suis levée, pour descendre et remonter les escaliers...

Réfugiée dans la cuisine, je me suis juré d’arrêter de faire l’ascenseur comme un fantôme qui perd la boule.

Je chasse l’ennui en dessinant sur les vitres couvertes de buée. Du bout des doigts, je trace une lune, un cercle, une spirale... je me répète : si une goutte d’eau les traverse et les coupe en deux, Marion sera en retard.

Par contre, si mes dessins s’effacent tout seuls, comme les nuages, quand ils disparaissent d’un coup du ciel, elle sera à l’heure.

J’aime bien l’idée que mes pensées agissent sur les événements... En vrai, je ne suis ni voyante ni magicienne mais... aussi sûr que je m’appelle Clémentine, je crois dur comme fer que mes messages de buée accéléreront le retour du car !
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Jour J, Marion revient !
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