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      L’expérience de Dieu en notre humanité




      

        

          Effervescence religieuse et exclusion de Dieu




          Il est possible de faire l’expérience de Dieu dans nos sociétés sécularisées qui se passent de Lui. Telle est la conviction primordiale qui inspire ce livre par lequel deux philosophes et un évêque cherchent à relever un double défi.




          Le premier défi a la forme d’un combat en forme de résistance. Nous ne nous résignons pas à cette distance et même à cette rupture que l’opinion publique juge insurmontable entre la foi chrétienne en Dieu et ce que l’on appelle la culture moderne. En sous-entendant que cette culture moderne serait dominée par un processus de sécularisation qui rendrait nos sociétés définitivement imperméables aux réalités religieuses.




          On n’en finirait pas de discuter ce diagnostic implacable qui n’est pas celui de Marcel Gauchet, mais celui que certains sociologues ont porté jadis en transformant quelques constatations quantitatives en une théorie générale.




          Que dire de la situation que nous connaissons actuellement, en raison de ce contraste flagrant entre l’émergence de certaines religions sur la scène publique, à la suite des terribles violences du début de cette année 2015, et cette indifférence religieuse qui imprègne l’air que nous respirons ?




          Soyons honnêtes et réalistes : nous avons trop souvent fait un usage négatif de notre laïcité française, nous nous en sommes servis pour refouler dans le domaine privé les expériences religieuses, de sorte que le refoulé revient et comme il est plus ou moins déraisonnable, il se laisse instrumentaliser par la raison politique. Voici les religions devenues très visibles et courtisées par des hommes qui ne les mesurent qu’à l’aune de leur utilité sociale !




          Mais le comble est que ces résurgences religieuses se suffisent à elles-mêmes. Elles sont des phénomènes tantôt dangereux et tantôt pittoresques, captés par des médias avides de ce qui surprend. Après la mort de Dieu ou son silence durable, voici que se réveillent des passions plus ou moins violentes, face auxquelles on fait de la laïcité un rempart ou une contre-religion. Le drame est que cette effervescence religieuse se passe, elle aussi, de Dieu. L’important n’est pas de comprendre, ni même de témoigner, mais de paraître, si possible en s’attaquant à ses ennemis, en dénonçant les dangers à venir et en consentant à tous les rapports de forces qui précèdent des périodes électorales.




          Ce qui est en cause alors, ce ne sont pas les religions, ce sont les dérives irrationnelles de notre société marchande, qui traite les phénomènes religieux comme des produits à consommer.




          Au milieu de ce charivari, c’est l’expérience religieuse de Dieu qu’il faut d’urgence réhabiliter, quitte à ne pas être immédiatement compris. J’entends encore ce responsable politique de haut niveau me dire, il y a quelques mois, avec gravité : « La seule question qui vaille, c’est de savoir comment Dieu agit dans le monde. »




          Cet homme a raison, et il a surtout raison de placer sa question sur le terrain du savoir, et non pas de l’émotion. Et tel est le second défi que nous voudrions relever : si les faits religieux font appel à la connaissance historique, les réalités religieuses font appel à l’intelligence et à la conscience. Si le Dieu auquel nous croyons n’est pas une illusion ou une création de notre imaginaire inquiet, alors il doit être possible de le connaître, de le comprendre et même de le rencontrer.




          C’est ce vide terrible au sujet de Celui que nous appelons Dieu qui émerge à travers toutes les agitations politico-religieuses de ces temps de violences et d’incertitudes. Des dignitaires ou des responsables religieux semblent pris dans les pièges de l’extériorité médiatique. Ils acceptent d’être utilisés et manipulés. Ils n’osent rien dire de Celui auquel ils croient. Ils se dispensent de le nommer. Ils font silence sur l’essentiel. Au milieu du déferlement des paroles et des images, Dieu apparaît comme le grand Absent, non seulement l’innommable, mais l’innommé.




          Nous ne nous résignons pas au scandale de ce silence de rejet, à cette exclusion de Dieu, alors même que l’on agit et que l’on parle en son nom. C’est à un mouvement d’intériorisation que nous voulons nous livrer dans ces pages : est-il possible de penser et de dire Dieu à l’intérieur de notre humanité, et est-il possible d’entrer à l’intérieur du mystère de Dieu, si Lui n’est pas le Séparé, mais le Dieu de l’Alliance ?




          Il ne s’agit plus seulement de déplorer toutes ces sollicitations extérieures qui nous détournent de l’essentiel. Il s’agit de participer à cette Alliance, non pas pour se laisser dominer par une transcendance qui tomberait d’en-haut, mais au contraire pour reconnaître le Dieu Très-Haut caché et présent dans ce qu’il y a de plus humain en nous, au sein même de nos passions, de nos pulsions, de nos luttes et de tout ce qui touche au vivre-ensemble de notre société inquiète.




          Guy Coq n’oublie pas qu’il est un disciple d’Emmanuel Mounier et, comme lui, il ne rêve pas d’une chrétienté à reconstruire, mais il souhaite que la nouveauté chrétienne puisse s’inscrire dans nos sociétés sécularisées, au prix de réelles conversions. Emmanuel Falque, lui, fidèle à la méthode de la phénoménologie, cherche à montrer qu’entre notre humanité commune et la Révélation chrétienne de Dieu, il n’y a pas de séparation, mais une sorte de compénétration intime qui touche à tous les domaines de notre existence, et surtout aux réalités de vie et de mort qui nous constituent.




          Ce qui me relie à ces deux penseurs, qui sont de vrais amis, c’est la conviction que la réforme engagée par le pape François se situe, en dernière instance, sur ce terrain-là : que faire pour que l’Évangile du Christ ne soit pas un vernis superficiel, qui viendrait recouvrir nos sociétés, mais une forte inspiration dont la source est dans le cœur de Dieu ? Il y a beaucoup à déblayer pour que cette source jaillisse plus librement. Ce petit livre voudrait contribuer à ce travail de déblaiement.


        





        

          Dieu lui-même fait l’expérience de notre humanité




          Avant d’évoquer l’expérience réelle que nous pouvons faire de Dieu, il nous faut reconnaître que Dieu lui-même, et même Dieu le premier, choisit de faire l’expérience de notre humanité. Et c’est cette expérience de notre humanité par Dieu qui constitue toute l’histoire du salut, de la première à la nouvelle Alliance.




          Car il ne faut pas se faire d’illusions, en pensant que la relation de Dieu à notre humanité ne se réaliserait que dans la personne du Verbe fait chair, de Jésus Christ, quand il devient l’un d’entre nous, jusqu’à tout prendre sur lui de notre condition humaine. Dieu n’a pas attendu l’incarnation de son Fils pour se lier à nous et pour entrer dans notre histoire.




          Le livre de la Genèse déploie déjà cette histoire, dont le moment fondateur est l’appel adressé à Abram :




          

            Quitte ton pays et la maison de ton père, pour le pays que je t’indiquerai. Je ferai de toi un grand peuple, je te bénirai, je magnifierai ton nom, qui servira de bénédiction. Je bénirai ceux qui te béniront, je réprouverai ceux qui te maudiront. Par toi se béniront toutes les nations de la terre [Genèse 12, 1-3].


          




          En s’adressant ainsi à Abram, cet homme de Chaldée, Dieu sort de lui-même. Il s’engage, il se relie de manière durable à cet homme qui devient le premier élu d’une multitude de peuples. Et cet engagement s’inscrit dans un dialogue personnel : Abram existe, avec son humanité, dans cette relation dont Dieu est l’initiateur. Cet homme unique, à qui Dieu parle à la première personne, trouve sa vocation dans sa réponse à ce premier appel.




          Ce dialogue fondateur entre cet homme et Dieu en dit long sur l’identité même de Dieu qui ne peut plus être considéré comme un principe abstrait, mais comme Quelqu’un qui vient à la rencontre de notre humanité. Telle est l’expérience de la foi, qui est d’abord l’expérience de la foi juive, de la foi du peuple né d’Abraham et de ses descendants. À tel point que Dieu portera désormais le nom des hommes qui croient en Lui : il est « le Dieu d’Abraham, le Dieu d’Isaac et le Dieu de Jacob », comme il le révélera à Moïse, à travers le feu du buisson ardent (voir Exode 3, 15).




          Ce sont des hommes qui, tout au long de l’histoire, sont appelés à porter le nom de Dieu, de Dieu comme Celui qui leur parle et qui ne cesse pas d’être lié à eux. C’est à travers ces hommes que Dieu veut passer pour se dire au monde. Là est la source du sacré, ou plus exactement là est l’origine de ce qui constitue la sacralité de la personne humaine : dans cet engagement personnel et primordial de Dieu avec les hommes. Comme si la personne humaine était porteuse d’une transcendance intérieure qui a sa source dans la transcendance de Dieu, dans cette transcendance qui ne domine pas, mais qui relie.




           




          Le mystère de Jésus Christ est inséparable de cette révélation première et définitive. Dieu a choisi de prendre le nom de Jésus (« Dieu sauve »), car « Dieu a tant aimé le monde qu’il a donné son Fils, son unique, pour que tout être humain qui croit en lui ne soit pas perdu, mais qu’il ait la vie éternelle » (Jean 3, 16).




          Cette parole de Jésus, qui se trouve dans l’évangile de Jean, esquisse dans toute sa largeur, sa hauteur et sa profondeur ce que nous appelons le mystère de l’Incarnation. Mais il ne faudrait pas banaliser cette expression facile et en user de façon naïve. Que le Fils du Dieu vivant prenne chair de notre chair, dans le corps d’une femme, ce n’est pas un événement banal que l’on pourrait réduire à l’humanisation du divin et à la divinisation de l’humain.




          Dans l’humanité singulière de Jésus, son Fils, le Père Créateur choisit de se livrer à nous au risque de se perdre. Et pour le Fils lui-même, cette incarnation est une kénose, comme l’écrira l’apôtre Paul dans une belle hymne liturgique :




          

            Lui, de condition humaine, ne retint pas jalousement le rang qui l’égalait à Dieu, mais il s’anéantit lui-même, prenant condition d’esclave et devenant semblable aux hommes [Philippiens 2, 6-7.]


          




          Il y a quelque chose de bouleversant dans cet abaissement du Fils qui vient rencontrer notre humanité non pas en descendant glorieusement du ciel, mais en nous atteignant par le bas, comme il le fera au cours d’un dernier repas, en se mettant aux pieds de ses amis pour les laver, comme le dernier des esclaves. On ne peut plus dès lors séparer l’événement pascal de la naissance du Fils dans notre chair. C’est le même mystère de don sans limites qui se déploie :




          

            S’étant comporté comme un homme, il s’humilia plus encore, obéissant jusqu’à la mort et à la mort sur une croix [Philippiens 2, 8].


          




          Dans ce mystère de la Croix, Dieu, en son Fils, fait l’expérience de notre humanité, dans ce qu’elle a de plus violent et de plus destructeur. Il descendra même jusqu’aux enfers, là où la séparation d’avec Dieu atteint son paroxysme, dans l’obscurité et le désespoir. Les artistes, les peintres, comme Matthias Grünewald, ou les cinéastes, comme Pasolini, savent évoquer cet abîme de déréliction dans lequel Jésus est plongé, dans une passion qui le saisit tout entier et où il ne peut plus que crier vers le Père : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Matthieu 27, 46.)




          Rien de notre humanité ne peut plus échapper à la Pâque du Christ. Il a tout pris sur lui de ce qui nous détruit. Et la remontée des enfers n’est pas du tout une consolation spirituelle. Elle est l’aboutissement d’une grande lutte, elle est victoire sur le néant, elle brise ce qui nous enfermait dans la mort. Le Crucifié devient, par la force du Père, le « premier-né d’entre les morts », le premier des ressuscités :




          

            Aussi Dieu l’a-t-il exalté




            et lui a-t-il donné le Nom




            qui est au-dessus de tout nom,




            pour que tout, au nom de Jésus,




            s’agenouille, du plus haut des cieux,




            sur la terre et dans les enfers,




            et que toute langue proclame,




            de Jésus Christ qu’il est Seigneur,




            à la gloire de Dieu le Père.




            [Philippiens 2, 9-11].


          




          Si nous pouvons faire l’expérience de Dieu, c’est parce que Dieu, dans la Pâque du Christ, a fait l’expérience intégrale de notre humanité qui le refuse et qui se détruit elle-même en le refusant. Nous n’entrons dans le mystère de Dieu qu’en passant par le mystère du Fils qui vient sans cesse « chercher et sauver ce qui était perdu » (Luc 19, 10).




           




          Il serait trop facile, et presque dérisoire, de dire qu’en Jésus, le Verbe fait chair, Dieu est présent à notre humanité. Il faut oser aller beaucoup plus loin et plus profond. Le Christ est envoyé par le Père pour faire l’expérience de notre humanité. Il choisit, par amour, de passer par elle pour ouvrir, « à mains fortes et à bras étendus », le passage vers le Père. Et cette relation du Fils crucifié à son Père dans un acte total d’abandon fait partie du mystère même de la Trinité de Dieu. C’est au Père que le Fils se remet lui-même et avec lui, il livre tout ce qui travaille notre humanité, de la naissance à la mort, et c’est du Père qu’il reçoit la force non pas seulement de vaincre la mort, mais de passer par elle, pour opérer une sorte de naissance, comme une nouvelle création. Les mystiques, comme Thérèse d’Avila, ou les poètes, comme Péguy, savent rendre compte de cet engendrement qui s’opère dans le mystère de la Croix. C’est un immense travail de ressaisissement qui est ainsi accompli. Le Christ crucifié, en souffrant par et avec notre humanité, dans une solidarité sans faille, n’est pas vaincu par le mal, il fait corps avec lui pour que dans nos corps humains eux-mêmes vienne s’inscrire cette puissance de résurrection dont l’apôtre Paul a fait l’expérience sur le chemin de Damas :




          

            Le connaître, Lui, avec la puissance de sa résurrection, et la communion à ses souffrances, lui devenir semblable dans la mort, afin de parvenir, si possible, à ressusciter d’entre les morts [Philippiens 3, 10-11].


          


        





        

          
Entrer dans le mystère de Dieu avec notre humanité




          L’expérience chrétienne consiste à entrer dans le mystère de Dieu avec tout ce qui constitue notre humanité, y compris tout ce qui marque notre finitude et tout ce qui nous enferme dans le refus de Dieu en nous retournant sur nous-mêmes. Car le Dieu vivant, lui, le Dieu qui a parlé à Abraham et à Moïse, s’est ouvert à nous, s’est livré à nous dans l’événement de la mort et de la résurrection de son Fils, inséparable de sa venue et de sa présence à l’intérieur de notre chair.




          De sorte qu’à partir du baptême se réalise non pas une sorte de jonction indéterminée entre Dieu et l’homme, mais un double mouvement intérieur : Dieu vient vivre en nous, et nous, nous sommes appelés à entrer en Lui, dans son propre mystère de vie plus forte que tout mal et toute mort.




          Telle est la réalité mystique dont le baptême est la source. Mystique, au sens simple et fort de ce qui ne peut jamais être dit totalement, parce que cela dépasse notre intelligence et nos sens, et pourtant cette source vive passe par nous, elle vient s’inscrire à l’intérieur de nos corps et de tout le mélange de chair et de sang, de matière et d’esprit qui les constitue.




          Et si jamais on me disait que cette réalité mystique est une reconstitution imaginaire, alors je n’hésiterai pas à évoquer l’appel décisif que j’ai adressé aux catéchumènes de mon diocèse, au début de ce Carême. J’ai vu, oui j’ai vu, sans l’avoir cherché, comment ces hommes et ces femmes qui se préparent au baptême perçoivent ce qui les dépasse et qui apparaît en eux : à la fois la présence même du Dieu vivant en eux et la transformation de leur humanité qu’opère cette présence.




          Ils font l’expérience de Dieu comme de Quelqu’un qui est venu à leur rencontre et qu’il leur est possible de connaître et de rencontrer, en se laissant aimer par Lui. Cette expérience est très au-delà de l’émotion. Elle ne s’impose pas. Elle ne fait pas de bruit. Elle est donnée. Et même si ces hommes et ces femmes gardent mémoire des brisures personnelles dont ils ont souffert, ils se savent habités par une force douce qui les empêche d’être prisonniers de ces brisures, ou de la mémoire de ces brisures. Ils ne sont pas vaincus par le mal qu’ils ont subi ou qu’ils ont accompli. Même s’ils ne savent pas encore le dire avec les mots de la foi, ils participent mystérieusement, de façon muette et réelle, à la résurrection du Christ. Dieu se manifeste en eux comme Celui qui les recrée et qui les ouvre à une vie nouvelle.




          En même temps, ces futurs baptisés se savent appelés non seulement à accueillir le Dieu vivant en eux, mais à entrer eux-mêmes dans le mystère de Dieu, par la prière, même si elle ne leur est pas toujours facile, et aussi par la conversion de leurs manières de vivre, en tous domaines. Il ne s’agit pas pour eux d’accéder à une vie supérieure, mais, dans leur existence ordinaire, de se laisser transformer et façonner par Celui qui s’est ouvert à eux. Et la marque la plus forte de cette transformation intérieure, c’est le plus souvent l’espérance, souvent contre toute espérance. Les blessures, les échecs, les fautes ne disparaissent pas, mais quelque chose en eux, ou plutôt Quelqu’un se saisit de tout cela, non pas pour l’abolir, mais pour le métamorphoser. Au sens fort de ce terme : à l’intérieur des formes anciennes qui demeurent apparaissent des formes nouvelles. Leur propre humanité est comme ressaisie dans un mouvement imperceptible qui vient tout reconstruire. Cela s’appelle le salut, non pas en forme d’abolition du mal, mais en forme de surgissement d’une liberté nouvelle.




           




          Il faut aller plus loin : ce phénomène de métamorphose ne vaut pas seulement pour l’expérience intérieure des sujets croyants, des baptisés. Il se manifeste aussi à l’intérieur de l’histoire, comprise comme l’ensemble des processus politiques, économiques, sociaux, culturels et spirituels qui marquent et qui façonnent notre humanité et nos sociétés.




          Nous devons revaloriser cette lecture chrétienne de l’histoire qui n’ignore rien de ce qui détermine l’évolution des peuples et des civilisations, mais qui ne renonce pas à penser que Dieu agit à l’intérieur de ces déterminations, selon cette logique que l’apôtre Paul expliquait aux chrétiens de Rome à l’heure des persécutions :




          

            Nous le savons en effet : la création tout entière gémit maintenant encore dans les douleurs de l’enfantement. Elle n’est pas la seule : nous aussi, qui possédons les prémices de l’Esprit, nous gémissons intérieurement, attendant l’adoption, la délivrance pour notre corps [Romains 8, 22-23.]


          




          Car nous ne faisons pas l’expérience de Dieu d’une manière séparée. Nous sommes liés au grand corps de notre humanité et c’est ce corps tout entier qui est appelé à entrer dans le mystère de Dieu, non pas par une mécanique surnaturelle, mais à travers cette métamorphose permanente dont l’Esprit du Christ est la source.




          Ce qui veut dire, en dernière instance, que nous ne rêvons pas d’un achèvement du monde en ce monde. Nous ne sommes pas des utopistes, et nous refusons tout usage idéologique de la foi catholique, lorsqu’on voudrait tirer une politique de l’Écriture Sainte et faire de Dieu le maître souverain des États.




          C’est du côté d’Emmanuel Mounier qu’il faut alors se tourner, comme le fait Guy Coq, pour comprendre que les rêves de chrétienté ne sont pas conformes à l’Évangile parce que l’Évangile demande de distinguer « ce qui est à César » et « ce qui est à Dieu », mais que l’expérience de Dieu, si elle est fidèle à la nouveauté du Christ, nous apprend à faire de l’événement pascal la référence ultime de nos engagements :




          

            Rien, ni la mort, ni la vie, ni le présent, ni l’avenir, ni les puissances de ce monde, rien ne pourra nous séparer de l’Amour de Dieu manifesté en Jésus Christ, notre Seigneur [Romains 8, 38.]
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