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      HONORÉ DE BALZAC

      Théorie de la démarche

      
         

      

   
      

      
          « À quoi, si ce n’est à une substance électrique, peut-on attribuer la magie avec laquelle la volonté s’intronise si majestueusement
            dans le regard, pour foudroyer les obstacles aux commandements du génie, ou filtre, malgré nos hypocrisies, au travers de
            l’enveloppe humaine ? »
         

         Histoire intellectuelle de Louis Lambert1.
         

      

      
         

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      
         
            1 Balzac publia Histoire intellectuelle de Louis Lambert en 1833 chez Gosselin à Paris. Dans les éditions suivantes, ce roman aura pour titre, simplement, Louis Lambert. La phrase que Balzac met ici en épigraphe se trouve dans La Comédie humaine, éd. Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. XI, 1980, p. 633. (Toutes les notes
               sont de Paolo Tortonese.)
            

         

      

   
      

      
         Dans l’état actuel des connaissances humaines, cette théorie est, à mon avis, la science la plus neuve, et partant la plus
            curieuse qu’il y ait à traiter. Elle est quasi vierge. J’espère pouvoir démontrer la raison coefficiente1 de cette précieuse virginité scientifique par des observations utiles à l’histoire de l’esprit humain. Rencontrer quelque
            curiosité de ce genre, en quoi que ce soit, était déjà chose très difficile au temps de Rabelais ; mais il est peut-être plus
            difficile encore d’en expliquer l’existence aujourd’hui : ne faut-il pas que tout ait dormi autour d’elle, vices et vertus ?
            Sous ce rapport, sans être M. Ballanche2, Perrault3 aurait, à son insu, fait un mythe dans La Belle au bois dormant. Admirable privilège des hommes dont le génie est tout naïveté ! Leurs œuvres sont des diamants taillés à facettes, qui réfléchissent
            et font rayonner les idées de toutes les époques. Lautour-Mézeray4, homme d’esprit qui sait mieux que personne traire la pensée, n’a-t-il pas découvert dans Le Chat botté le mythe de l’Annonce5, celle des puissances modernes, qui escompte ce dont il est impossible de trouver la valeur à la Banque de France, c’est-à-dire
            tout ce qu’il y a d’esprit dans le public le plus niais du monde, tout ce qu’il y a de crédulité dans l’époque la plus incrédule,
            tout ce qu’il y a de sympathie dans les entrailles du siècle le plus égoïste.
         

      

      
         Or, dans un temps où, par chaque matin, il se lève un nombre incommensurable de cerveaux affamés d’idées, parce qu’ils savent
            peser ce qu’il y a d’argent dans une idée ; et pressés d’aller à la chasse aux idées, parce que chaque nouvelle circonstance
            sublunaire crée une idée qui lui est propre ; n’y a-t-il pas un peu de mérite à trouver à Paris, sur un terrain si bien battu,
            quelque gangue dont se puisse encore extraire une paillette d’or ? Ceci est prétentieux ; mais pardonnez à l’auteur son orgueil :
            faites mieux ; avouez qu’il est légitime. N’est-il pas réellement bien extraordinaire de voir, que, depuis le temps où l’homme
            marche, personne ne se soit demandé pourquoi il marche, comment il marche, s’il marche, s’il peut mieux marcher, ce qu’il
            fait en marchant, s’il n’y aurait pas moyen d’imposer, de changer, d’analyser sa marche : questions qui tiennent à tous les
            systèmes philosophiques, psychologiques et politiques dont s’est occupé le monde.
         

      

      
         Eh quoi ! feu M. Mariotte6, de l’Académie des sciences, a calculé la quantité d’eau qui passait, par chaque division la plus minime du temps, sous chacune
            des arches du Pont Royal, en observant les différences introduites par la lenteur des eaux, par l’ouverture de l’arche, par
            les variations atmosphériques des saisons ! et il n’est entré dans la tête d’aucun savant de rechercher, de mesurer, de peser,
            d’analyser, de formuler, le binôme aidant, quelle quantité fluide7 l’homme, par une marche plus ou moins rapide, pouvait perdre ou économiser de force, de vie, d’action, de ce je ne sais quoi
            que nous dépensons en haine, en amour, en conversation et en digression !…
         

      

      
         Hélas ! une foule d’hommes, tous distingués par l’ampleur de la boîte cervicale8 et par la lourdeur, par les circonvolutions de leur cervelle9 ; des mécaniciens, des géomètres enfin ont déduit des milliers de théorèmes, de propositions, de lemmes, de corollaires sur
            le mouvement appliqué aux choses, ont révélé les lois du mouvement céleste, ont saisi les marées dans tous leurs caprices
            et les ont enchaînées dans quelques formules d’une incontestable sécurité marine ; mais personne, ni physiologiste, ni médecin
            sans malades, ni savant désœuvré, ni fou de Bicêtre10, ni statisticien fatigué de compter ses grains de blé, ni quoi que ce soit d’humain, n’a voulu penser aux lois du mouvement
            appliqué à l’homme !…
         

      

      
         Quoi ! vous trouveriez plus facilement le De pantouflis veterum, invoqué par Charles Nodier11, dans sa raillerie toute pantagruélique de l’Histoire du roi de Bohême12, que le moindre volume De re ambulatoria13 !…
         

      

      
         Et cependant, il y a déjà deux cents ans, le comte Oxenstiern s’était écrié :

      

      
         – Ce sont les marches qui usent les soldats et les courtisans14 !
         

      

      
         Un homme déjà presque oublié, homme englouti déjà dans l’océan de ces trente mille noms célèbres, au-dessus desquels surnagent
            à grand-peine une centaine de noms, Champollion, a consumé sa vie à lire les hiéroglyphes15, transition des idées humaines naïvement configurées, à l’alphabet chaldéen16 trouvé par un pâtre, perfectionné par des marchands ; autre transition de la vocalisation écrite à l’imprimerie, qui a définitivement
            consacré la parole ; et nul n’a voulu donner la clef des hiéroglyphes perpétuels de la démarche humaine !…
         

      

      
         À cette pensée, à l’imitation de Sterne qui a bien un peu copié Archimède, j’ai fait craquer mes doigts17 ; j’ai jeté mon bonnet en l’air, et je me suis écrié :
         

      

      
         – Eurêka ! (J’ai trouvé !).
         

      

      
         Mais pourquoi donc cette science a-t-elle eu les honneurs de l’oubli ? N’est-elle pas aussi sage, aussi profonde, aussi frivole,
            aussi dérisoire que le sont les autres sciences ? N’y a-t-il donc pas un joli petit non-sens, la grimace des démons impuissants, au fond de ces raisonnements ?
            Ici, l’homme ne sera-t-il pas toujours aussi noblement bouffon qu’il peut l’être ailleurs ? Ici, ne sera-t-il pas toujours
            M. Jourdain, faisant de la prose sans le savoir18, marchant sans connaître tout ce que sa marche soulève de hautes questions ? Pourquoi la marche de l’homme a-t-elle eu le
            dessous, et pourquoi s’est-on préférablement occupé de la marche des astres ? Ici, ne serons-nous pas, comme ailleurs, tout
            aussi heureux, tout aussi malheureux (sauf les dosages individuels de ce fluide nommé si improprement imagination), soit que
            nous sachions, soit que nous ignorions tout de cette nouvelle science ?
         

      

      
         Pauvre homme du xixe siècle ! En effet, quelles jouissances as-tu définitivement extraites de la certitude où tu es d’être, suivant Cuvier19, le dernier venu dans les espèces, ou l’être progressif, suivant Nodier ? de l’assurance qui t’a été donnée du séjour authentique
            de la mer sur les plus hautes montagnes20 ? de la connaissance irréfragable qui a détruit le principe de toutes les religions asiatiques, le bonheur passé de tout
            ce qui fut, en déniant au Soleil, par l’organe d’Herschel, sa chaleur et sa lumière21 ? Quelle tranquillité politique as-tu distillée des flots de sang répandus par quarante années de révolutions22 ? Pauvre homme ! tu as perdu les marquises, les petits soupers, l’Académie française23 ; tu ne peux plus battre tes gens, et tu as eu le choléra24. Sans Rossini, sans Taglioni, sans Paganini25, tu ne t’amuserais plus ; et tu penses néanmoins, si tu n’arrêtes le froid esprit de tes institutions nouvelles, à couper
            les mains à Rossini, les jambes à Taglioni, l’archet à Paganini. Après quarante années de révolutions, pour tout aphorisme
            politique, Bertrand Barrère26 a naguère publié celui-ci :
         

      

      
         – N’interromps pas une femme qui danse pour lui donner un avis27 !…
         

      

      
      

      

      

      

      Notes

      
         
            1 « Raison coefficiente » : le Trésor de la langue française observe que « l’adjectif coefficient a été employé par Balzac dans le sens de efficient ». Balzac utilise cette expression deux autres fois : dans Le Curé de Tours et dans Les Employés, La Comédie humaine, op. cit., t. IV, p. 196 et t. VII, p. 1096.
            

         

      

      
         
            2 Pierre-Simon Ballanche (1776-1847), penseur catholique, croyant à la perfectibilité humaine et à la possibilité d’une régénération
               de l’homme, auteur des Essais de palingénésie sociale en 1827-1829. Il défend l’idée de la vérité des mythes, révélateurs de la conscience que l’humanité a de son histoire.
            

         

      

      
         
            3 Charles Perrault (1628-1703), auteur des Contes de ma mère l’oye, 1697, auxquels appartiennent La Belle au bois dormant et Le Chat botté, cité plus loin.
            

         

      

      
         
            4 Lautour-Mézeray (1801-1861), journaliste, éditeur, proche d’Émile de Girardin, était ami de Balzac.
            

         

      

      
         
            5  On se souvient que le chat botté fait la fortune de son maître, désargenté, en prétendant que celui-ci est « le marquis de
               Carabas ». Cette ruse est comparée à celle de l’« annonce », c’est-à-dire de la réclame, au sens de la publicité moderne à
               ses débuts. Lautour-Mézeray avait eu recours à une grande campagne publicitaire pour assurer le succès de son Journal des enfants, fondé en 1832.
            

         

      

      
         
            6 Edme Mariotte (1620-1684) (et non pas Mariette comme il est écrit dans L’Europe littéraire), physicien, membre de l’Académie royale des Sciences, avait effectué le calcul de la hauteur du cours de la Seine sous l’un
               des principaux ponts de Paris : « On calculera facilement par cette manière le nombre des pouces que donne la rivière de Seine :
               car puisqu’il passe par dessus le Pont Rouge en une minute 200 000 pieds cubes d’eau, si on multiplie 35, qui est le nombre
               des pintes que contient un pied cube, par 200 000, on aura 7 000 000 pintes, qui étant divisées par 14 donnent 500 000, qui
               est le nombre des pouces, que donne la rivière de Seine quand elle est dans sa médiocre hauteur. » Traité du mouvement des eaux et des autres corps fluides, Paris, Michallet, 1686, p. 299. Le Pont Rouge, effondré, fut remplacé par le Pont Royal en 1689.
            

         

      

      
         
            7 Le terme « fluide » renvoie à la théorie du magnétisme animal (ou mesmérisme), et sert à désigner l’énergie présente dans
               les corps animés (aussi bien que dans le corps inanimés, sous forme d’électricité), transmissible d’un corps à l’autre (ce
               qui permettait la thérapie magnétique).
            

         

      

      
         
            8 L’adjectif « cervical » est ici synonyme de « cérébral », « par attraction paronymique de cerveau », comme l’explique le Trésor de la langue française.

         

      

      
         
            9 Balzac devait connaître, de Franz J. Gall et G. Spurzheim, l’Anatomie et physiologie du système nerveux en général et du cerveau en particulier, avec des observations sur la possibilité de reconnaître plusieurs dispositions intellectuelles et morales
                  de l’homme et des animaux par la configuration de leurs têtes, en quatre tomes, Paris, F. Schoell, 1810-1819. Ce traité contient un chapitre intitulé « De la structure des circonvolutions
               du cerveau et de leur déplissement ». On y lit notamment que « les circonvolutions doivent être considérées comme le complément
               des organes des facultés intellectuelles » (p. 309).
            

         

      

      
         
            10 L’hôpital de Bicêtre renfermait des aliénés aussi bien que d’autres malades pauvres.
            

         

      

      
         
            11 Charles Nodier (1780-1844), grande figure du romantisme français. Balzac fait allusion à l’article de Charles Nodier intitulé
               « De la palingénésie humaine et de la résurrection », publié dans la Revue de Paris en août 1832, p. 81-107. Nodier, discutant les théories de la palingénésie de Ballanche, y prétendait pourtant que l’homme
               n’est pas l’« être compréhensif ».
            

         

      

      
         
            12 Charles Nodier avait évoqué ce traité en latin consacré aux pantoufles des Anciens : « l’importante matière que Baudouin a
               si superficiellement effleurée dans son traité de Pantoufflis veterum », in Histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux, Paris, Delangle, 1830, p. 103.
            

         

      

      
         
            13 De re ambulatoria, « de la démarche », en latin.
            

         

      

      
         
            14 Le Suédois Johan Turesson Oxenstiern ou Oxenstierna (1666-1733), auteur d’ouvrages de morale. La phrase citée par Balzac se
               trouve dans Pensées de Monsieur le comte d’Oxenstirn sur divers sujets, avec les réflexions morales du même auteur, Paris, Au dépens de la société, 1774, t. I, p. 170 : « Le courtisan se tue à monter et à descendre les escaliers. » En 1825
               avait paru une nouvelle édition : Pensées, réflexions et maximes morales de M. le Cte Oxenstiern, Paris, Volland le jeune, 1825.
            

         

      

      
         
            15  Jean-François Champollion (1790-1832) réussit le premier à déchiffrer l’écriture hiéroglyphique des Égyptiens, dont il comprend la valeur phonétique. C’est en 1822 qu’il annonça sa découverte.
            

         

      

      
         
            16 « L’écriture hiéroglyphique était en usage dans l’Orient, à la Chine et en Égypte, lorsque les Chaldéens, associant la parole
               à l’écriture, eurent un alphabet qu’on pouvait prononcer : telle fut l’origine de l’écriture alphabétique, née de l’hiéroglyphique,
               dès qu’on voulut prononcer celle-ci. Elle se communiqua bientôt aux Phéniciens qui la portèrent dans toute l’Europe. » Court
               de Gébelin, Histoire naturelle de la parole, ou grammaire universelle à l’usage des jeunes gens [1772], Paris, Plancher-Eyméry-Delaunay, 1816, p. 140.
            

         

      

      
         
            17 Laurence Sterne (1713-1768), auteur de Vie et opinions de Tristram Shandy, 1759-1767, et de Voyage sentimental à travers la France et l’Italie, 1768. Balzac fait allusion à un passage des « Mémoires » de Sterne, traduits en français dans Œuvres complètes, Paris, Bastien, 1803, t. I, p. XLII : « À l’instant la lumière m’éclaira, je fis craquer mes doigts, et moi aussi, m’écriai-je,
               je suis philosophe ! »
            

         

      

      
         
            18 Dans Le Bourgeois gentilhomme de Molière, M. Jourdain dit à son maître de philosophie : « Par ma foi ! Il y a plus de quarante ans que je dis de la prose
               sans que j’en susse rien, et je vous suis le plus obligé du monde de m’avoir appris cela. » Acte II, scène IV.
            

         

      

      
         
            19 Georges Cuvier (1769-1832), paléontologue, l’un des fondateurs de l’anatomie comparée, professeur au Muséum d’histoire naturelle
               et au Collège de France. Il a défendu les thèses fixistes et catastrophistes contre les partisans du transformisme : selon
               lui, les espèces restent toujours distinctes, mais n’ont pas toutes paru en même temps sur la Terre, et certaines ont disparu
               à cause de catastrophes naturelles. « L’établissement de l’homme dans les pays où nous avons dit que se trouvent les fossiles d’animaux terrestres, c’est-à-dire dans la plus grande
               partie de l’Europe, de l’Asie et de l’Amérique, est nécessairement postérieure, non seulement aux révolutions qui ont enfoui
               ces os, mais encore à celles qui ont remis à découvert les couches qui les enveloppent. » Discours sur les révolutions de la surface du globe et sur les changements qu’elles ont produits dans le règne animal, Paris, Dufour et d’Ocagne, 1825, p. 138.
            

         

      

      
         
            20 On s’interroge depuis l’Antiquité sur la présence de fossiles marins en altitude, en haute montagne, mais ce n’est qu’au xviiie siècle que l’explication par le déplacement des mers a été définitivement admise.
            

         

      

      
         
            21 William Herschel (1738-1822) est un astronome germano-britannique, qui construisit en 1789 un télescope de grande puissance
               (que Balzac appelle son « organe »), et publia Observations tending to investigate the nature of the Sun, in order to find the causes or symptoms of its variable emission
                  of light and heat, with remarks on the use that may possibly be drawn from solar observations, London, Bulmer, 1801. Il découvrit les rayons infrarouges. À ne pas confondre avec son fils John Herschel (1792-1871).
            

         

      

      
         
            22 Écrivant en 1833, Balzac considère que l’instabilité politique produite par la Révolution de 1789 s’est poursuivie jusqu’à
               la révolution de 1830, sans aboutir à un nouvel équilibre stable.
            

         

      

      
         
            23 L’Académie française a été supprimée en 1793, et remplacée en 1795 par l’Institut, divisé en plusieurs classes. Voir l’avis
               de Balzac à ce sujet dans Louis Lambert, La Comédie humaine, op. cit., t. XI, p. 649.
            

         

      

      
         
            24 Une épidémie de choléra a frappé Paris en mars 1832.
            

         

      

      
         
            25 Balzac considère Gioacchino Rossini (1792-1868) comme le plus grand compositeur de son temps ; il admire également le violoniste Niccolò Paganini (1782-1840), qu’il avait entendu à l’Opéra de Paris le 9 mars 1831 ; quant à Marie Taglioni
               (1804-1884), elle était à cette époque l’étoile naissante du nouveau ballet romantique, ayant dansé La Sylphide à l’Opéra de Paris en 1832.
            

         

      

      
         
            26 Bertrand Barère de Vieuzac (1755-1841), orateur révolutionnaire, député à la Constituante en 1789 et à la Convention en 1792.
            

         

      

      
         
            27 Ce mot était parfois attribué à Pythagore. Voir Voyages de Pythagore en Égypte, dans la Chaldée, dans l’Inde […], suivi de ses Lois politiques et morales, Paris, Déterville, an VII (1798-1799), p. 39. On le retrouve dans La Ruche d’Aquitaine, recueil littéraire et politique, Bordeaux, Racke, 1818, t. III, p. 39, comme un « Extrait des lois politiques et morales de Pythagore ».
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