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Introduction

M'interrogeant sur les raisons qui m’ont conduite à présenter la phénoménologie à partir de sa relation à la pratique et à faire de cette relation la clé de voûte de mon intuition philosophique1, il me revient à l’esprit la parole d’un ami proche qui s’efforçait de me remettre pensait-il dans le droit chemin de la philosophie. « Pourquoi me disait-il t’immerger à ce point dans la neurophénoménologie ? C'est de la philosophie pour scientifiques ! La phénoménologie va y perdre son âme !! » Je repense à l’instant, également, à la remarque fort raisonnable d’un autre ami qui, me voulant du bien, m’incitait, plutôt que de m’intéresser à l’expérience de la prière du cœur, à écrire une monographie sur les Stromates de Clément d’Alexandrie, de façon disait-il à faire la preuve auprès des Universitaires théologiens et philosophes de mes compétences herméneutiques en théologie !

Pourquoi ces conseils, au demeurant fort légitimes, m’ont-ils frappée par leur futilité voire choquée ? Parce qu’ils allaient directement à l’encontre de l’intuition profonde qui m’animait, articulée autour de deux thèmes-vecteurs : 1) la phénoménologie gagne à se ressourcer à d’autres disciplines : elle y puise son renouvellement interne, gage de sa vitalité ; 2) la phénoménologie, avant d’être la lecture et l’interprétation d’un texte, est d’abord une épreuve expérientielle ainsi que son compte rendu descriptif par un sujet singulier. Défendre une telle intuition interdisciplinaire et expérientielle pour la phénoménologie, c’était aller à l’encontre d’un souci et d’un idéal de pureté disciplinaire et de cohérence herméneutique qui sont trop communément partagés pour qu’une prise de distance à leur égard ne soit pas immédiatement interprétée comme une défiance vis-à-vis du modèle philosophique dominant. D’ailleurs, la confrontation avec d’autres disciplines d’une part, la prise en considération de l’expérience interne du sujet d’autre part, font signe en direction de la pratique, soit d’autres sujets (d’autres ancrages disciplinaires), soit du sujet lui-même (sa propre relation à l’expérience), pratique qui est clairement appréhendée comme diabolique : la phénoménologie perd son âme à une telle double mise en jeu d’elle-même, elle meurt de s’éprouver !

Je tiens là le paradoxe même qui va me guider, tel un fil rouge, dans toute cette investigation de la mise à l’épreuve pratique de la phénoménologie. Pourquoi cette dernière signerait-elle donc son arrêt de mort en acceptant justement d’adhérer à la vie intime de la pratique ? Pourquoi sa vitalisation ultime serait-elle aussi son aliénation suprême ? Mais en reconnaissant cette dépossession d’elle-même (« perdre son âme »), la phénoménologie conquiert peut-être sa plus haute liberté. C'est ce que je voudrais tenter de montrer dans ce qui suit.




De la théorie à la pratique

Pourquoi la phénoménologie, husserlienne dans son point d’impulsion, a-t-elle le plus souvent été appréhendée comme une discipline théorique, bref, scientifique, gnoséologique et cognitive ? Il est vrai que Husserl a mis un point d’honneur, partant du modèle cartésien de la scientificité du sujet, à en radicaliser la portée en conférant à l’ego transcendantal le statut absolu de l’unique fondement de la scientificité recherchée pour la phénoménologie. En ce sens, l’apodicticité de l’ego, critère ultime de sa vérité universelle et nécessaire, c’est-à-dire objective, fait de la phénoménologie une nouvelle théorie transcendantale de la connaissance après Descartes (le cogito) et Kant (le Je de l’aperception), certes plus en relation avec les objets, les autres et le monde, mais au fond toujours mue par un modèle d’intelligibilité qui passe par la connaissance de l’objet via la connaissance de soi. Dès lors, les phénoménologues après Husserl, qu’il s’agisse de Heidegger, de Sartre, de Merleau-Ponty, de Levinas, de M. Henry ou de J.-L. Marion se sont tous employés à lever cet impensé théorique en mettant l’accent sur des dimensions pratiques de l’expérience du sujet : les tonalités affectives et l’expérience du mourir, la liberté et le sens de la contingence, le primat du toucher et, plus largement, de la chair, l’exposition à l’autrui et l’éthique de la démesure, l’autoaffection comme jouissance et souffrance, le phénomène de la révélation comme « phénomène saturé » par rapport au phénomène érotique comme « phénomène raturé ».

Une telle lecture de l’histoire de la phénoménologie est tout à fait pertinente. Il n’en reste pas moins qu’elle est limitée à deux titres au moins : premièrement, du fait de la vision étroite qu’elle présente de la phénoménologie de Husserl ; deuxièmement, parce que la conversion pratique qu’elle promet dans la filiation post-husserlienne relève encore d’une pratique théorique, c’est-à-dire régie par un critère de la vérité qui est sa cohérence interne logico-herméneutique plutôt que son évidence intuitive expérientielle.

La phénoménologie du fondateur n’est pas en effet réductible à une théorie de la connaissance des objets par un sujet. Même si le connaître demeure l’acte moteur de l’expérience du sujet chez Husserl, la perception dirigée vers l’objet n’est une activité primaire 1) qu’à s’approfondir et à s’enrichir de la remémoration, de l’imagination et de l’empathie notamment, et 2), de surcroît, elle ne l’est que dans l’approche statique de la phénoménologie, laquelle ne libère toute sa rigueur qu’en étant complétée par la méthode génétique. À ce titre, dans ce dernier cadre, c’est l’affection qui vient approfondir la justesse de l’acte de la perception. D’une approche à l’autre, c’est donc tout le poids de la connaissance de l’objet par un sujet donateur de sens, donc dominant, qui se trouve non pas balayé mais réévalué à travers la transformation de cette instance en un sujet exposé et affecté. Bref, la passivité devient le mot d’ordre expérientiel par lequel se trouve radicalement modifiée toute notre relation à la connaissance, d’où, chez le Husserl des années 1920, l’émergence d’une problématique pratique via des thèmes qui ne mobilisent plus seulement un objet, mais le vécu du sujet, celui d’autres sujets, des événements, des situations, des activités : s’intéresser par empathie à ce que vit un autre sujet, à ses habitudes, à son savoir-faire, à son association avec d’autres, à ses liens sociaux, à son éthique personnelle, mettre au premier plan des expériences-limite (la mort d’un proche, la naissance d’un enfant, le mariage d’amis), des crises professionnelles, des drames existentiels de couples, des catastrophes familiales ou sociales, des fêtes communautaires, des commémorations, apercevoir la dimension historique, communautaire et politique d’une épreuve sinon purement individuelle, tous ces phénomènes n’ont de sens que dans le contexte de pratiques sédimentées et réactivables.

Par ailleurs, la critique unanime émise par les post-husserliens à l’égard du fondateur doit elle-même être mesurée à l’aune des propositions phénoménologiques constructrices de ces derniers. Or, le contenu de l’expérience qu’ils privilégient chacun (la temporalité affectée, le se-néantir de la conscience, la chair du monde, l’exposition à autrui, le jouir et le souffrir, la saturation/rature du phénomène) se trouve formalisé dans une ontologie ou dans une éthique, lesquels servent de ce point de vue de simples substituts à une épistémologie de la connaissance. Dans quelle mesure ontologie ou éthique seraient-elles moins théoriques que la connaissance ? La dimension pratique est donc toujours encore minorée voire passée à la trappe au nom d’un souci de conceptualisation qui requiert une formalisation de l’expérience du sujet, qu’elle soit gnoséologique, ontologique ou éthique.

Au fond, la pratique est toujours définie en creux comme le « non-théorique », ce qui peut expliquer son discrédit dès Aristote. Comment valoriser la pratique pour elle-même alors que la philosophie est le lieu de la vérité, c’est-à-dire de l’universel et du nécessaire, à savoir de la validité objective ? Si, comme le dit Aristote, il n’y a de science que du général, à savoir de l’essence ou de l'être2, la dimension pratique apparaît bien comme l’autre de la philosophie, au point de ne pouvoir faire l’objet d’un intérêt philosophique sans se travestir elle-même. En effet, le terrain pratique est celui 1) de l’individuel et 2) du hic et nunc. Il y a donc là une contradictio in adjecto à chercher à tenir un propos philosophique sur un type d’objet qui lui échappe semble-t-il de façon irréductible.

On peut donc se demander comment la méthode même de la phénoménologie, la réduction, toujours appréhendée depuis Husserl et ses successeurs comme une justification a priori de la vérité de la connaissance du sujet peut précisément représenter le cœur de la pratique inhérente à la phénoménologie3.






Pratiquer la phénoménologie : « voir » l’expérience, « interroger » les préjugés

Assurément, mettre en pratique une telle méthode requiert de se déplacer hors des cadres mêmes qui pourraient encore alimenter l’illusion selon laquelle la phénoménologie serait dépositaire dans ses thèmes (tardifs chez Husserl, critiques chez ses successeurs) d’une dimension pratique. Au fond, pratiquer la phénoménologie doit nécessairement se faire contre Husserl lui-même, mais aussi contre les post-husserliens qui l’ont critiqué de ce point de vue-là.

Me revient à ce propos la question fort brillante d’un étudiant qui me demandait il y a quelque temps : « Mais comment donc puis-je pratiquer la démarche phénoménologique ? J’ai beau essayer, je n’y parviens pas. Comment faire ? » Après avoir gardé le silence un moment, je lui répondis : « Plutôt que d’inventer des expériences exotiques qui pourraient servir de mises à l’épreuve artificielles de la phénoménologie, autant s’intéresser à ce qui forme notre terrain commun en tant que philosophes. Notre activité principale ne consiste-t-elle pas à lire des textes, à réfléchir sur eux, à écrire sur ces textes d’autres textes ? Notre objet premier est donc le texte. Or, toute la question est de savoir quelle relation nous entretenons avec ce texte. S'agit-il d'un instrument, d’un but, d’un support ? Comment savons-nous par ailleurs que nous comprenons ce que nous lisons et écrivons ? Quel va être notre critère de vérification de la justesse et de la validité de ce que nous élaborons à travers lecture et écriture ? En fait, c’est la question du critère qui va permettre de cerner la ligne de partage entre une approche phénoménologique du texte et une appréhension strictement exégétique. Alors que le critère exégétique de compréhension d’un texte est sa cohérence interne, logique et contextuelle, le critère phénoménologique est d’ordre intuitif. Est-ce que, en tant que lectrice, je vois bien ce que je lis ? En d’autres termes, ma connaissance du sens déposé dans le texte est-elle alimentée par l’expérience qui s’y trouve inscrite et par ma capacité à faire résonner mon expérience avec celle d’autrui, ou bien reste-t-elle subordonnée à ma compétence philosophique sur l’auteur, sur ses autres œuvres, voire sur d’autres auteurs, ou encore à l’appréhension de la rigueur logique de son propos ? Auquel cas, le texte devient vite une fin en soi, et l’expérience qui soutient l’écriture du texte se trouve dissoute au profit de sa vérité objective, objectivée et objectivante. »

À l’étudiant, je formulais en définitive la réponse suivante : pour commencer à pratiquer la phénoménologie, il s’agit d’abord de considérer le texte non comme un objet clos sur lui-même et auto-finalisé, mais comme le support provisoire, contingent et incarné d’une expérience qui est prioritairement déterminante et qu’il va s’agir de faire émerger pour elle-même. Voir l’expérience déposée dans le texte, c’est littéralement en avoir une intuition (intueri = voir) et faire de ce critère d’évidence interne (videre = voir) le seul critère authentique de la validité du propos philosophique tenu.

Comment donc pratiquer la phénoménologie ? La question se pose effectivement, car on pourrait aisément reconduire cette discipline inédite à un corpus doctrinal à commenter et face auquel argumenter. En s’exerçant à voir vraiment ce dont on parle et ce que l’on lit. Ou encore : en effectuant réellement l’expérience pour soi-même au moment où on la lit ou bien où on l’écrit. Cela suppose un détournement de notre attitude habituelle de philosophe, engagés que nous sommes naturellement dans la compréhension de la cohérence interne du texte ; cela suppose aussi un retournement vers la vitalité même de l’heuristique qui soutient la force affirmative du texte.

Husserl nomme « épochè » ce geste par lequel on décale son regard pour lire autrement. Prendre distance par rapport au phénomène décrit, mettre en suspens les contenus prédonnés pour en interroger en permanence le sens, ne pas adhérer de façon naïve à ce qui apparaît pour donner corps au mode d’apparaître de ce phénomène. Comment, cependant, faire de cette épochè plus qu’une exigence, un idéal ou encore une condition formelle de possibilité : une opération, un faire, une praxis, une véritable effectuation. Dans le cas, fréquent chez les philosophes, de la lecture et de l’écriture d’un texte, pratiquer une épochè consiste à lire en étant à l’affût de ce qui n’est pas donné naturellement, c’est-à-dire ne pas lire seulement le contenu de ce qui est écrit mais surtout faire apparaître toutes les possibilités inhérentes au phénomène. Par exemple, lire en évitant de doter d’emblée le texte d’une signification déjà fixée, de façon à retenir l’avènement possible de l’indétermination du sens. En d’autres termes, suspendre le premier sens qui apparaît à mon esprit pour laisser émerger la possibilité d’une signification plus profonde. On pratique également une épochè lorsque l’on s’efforce de ne pas écrire immédiatement ce que l’on pense d’une question, mais que l’on laisse celle-ci mûrir en soi. On retarde ce faisant la fixation des mots pour lâcher prise et se disposer à accueillir la justesse du propos4.






Phénoménologie et non-phénoménologie 5


Aussi la phénoménologie se propose-t-elle de demeurer dans cette attitude d’ouverture, où le sens n’est pas donné mais réside dans l’indécision d’une non-donation toujours possible. Tout ce qui fixe le sens dans une interprétation par avance bouclée s’inscrit dans la logique linéaire du commentaire de texte, qu’il soit herméneutique ou exégétique, et ressortit par là même à une pensée non phénoménologique, à savoir une pensée « fabriquée ». Mais existe-t-il une pensée non fabriquée ?

Le praticien ne se pose pas de questions, il agit, les questions viennent après. Sa pensée est sans cesse recomposée, se remodèle en permanence au gré de ce qu’il rencontre comme nouvelle expérience. Transposée sur le plan de la pensée, la posture du praticien correspond à la pensée interrogative dont parle si bien Merleau-Ponty, ou au questionnement qu’a toujours privilégié Socrate au point de ne jamais rien écrire lui-même. Le phénoménologue, comme le praticien, ne présume de rien, ne tient rien pour acquis, et va toujours de l’avant, en laissant ouvertes toutes les portes de l’existence.

C'est pourquoi, la pensée est une action à part entière. Cependant, aller à l’encontre de l’opposition entre penser et agir ne revient pas à identifier les deux : lorsque je suis en train de faire une hypothèse, de déployer une intuition, d’interroger le sens d’un énoncé, je n’accomplis pas le même genre d’action que lorsque je roule à bicyclette, ou bien lorsque je joue avec un enfant. Je sens bien que l’énergie de l’action n’est pas du tout la même, le corps en rien impliqué de la même manière. Autant, en effet, mon corps se trouve mobilisé intérieurement dans le cadre d’une activité physique sur un mode direct, autant une activité mentale semble mettre le corps à l’arrière-plan, même si le corps se manifeste également dans ce cadre.

Or, la démarche phénoménologique met en œuvre une pensée en mouvement constant, en renversement permanent, en transformation incessante : c’est le lieu d’expérimentation d’une pratique de la pensée, de la pensée comme pratique. Elle produit littéralement des gestes internes (conversion du regard, suspension des jugements immédiats, variation des faits) qui sont l’indication de notre situation incarnée dans le monde.

Par distinction, la non-phénoménologie caractérise à l’évidence la philosophie qui établit un système, des concepts et des doctrines sans jamais les interroger, c’est-à-dire en les posant comme des réalités définitives et closes sur elles-mêmes. Mais elle définit également, a contrario, une vie de la pratique où règne le machinal et le routinier mortifères, ou encore, une pratique qui objective en ne s’intéressant qu’au résultat de l’action. Aussi doit-il être clair que ce n’est pas la pratique seule qui signe le règne de la phénoménologie ; car une telle pratique peut très bien être aveugle à elle-même. Par exemple, tous les matins, je répète les mêmes gestes pour préparer le petit-déjeuner, et ce, sans jamais m’interroger sur le sens d’une telle répétition.

Mais le machinal n’est pas seulement négatif, enfermant et source de mort. Mais l’efficacité ne se réduit pas à l’objectivation du sens. Il y a aussi un efficace en vue de la vie, de la liberté c’est-à-dire de la relation, même si, bien souvent, la rentabilité m’enferme et me détourne des autres. La phénoménologie est donc un lieu d’expérimentation de la pensée comme pratique qui se renouvelle à chaque fois qu’elle se remet en question.

On peut donc mettre en question l’analogie trop simple entre pensée et non-phénoménologie d’une part, action et phénoménologie et d’autre part, puisque la pensée est susceptible d’être phénoménologique dès lors qu’elle apparaît portée par la vitalité du questionnement, et l’action non phénoménologique si elle est essentiellement machinale ou objectivante. Enfin, assurément, la pensée est spontanément non phénoménologique puisqu’elle a une tendance naturelle à rationaliser et à expliquer, et l’action naturellement en continuité avec l’exigence phénoménologique, étant donné que le faire est de l’ordre du vivre et se situe dans l’immédiateté de l’expérience vécue.

Le critère du phénoménologique par rapport au non phénoménologique correspond donc au vital par rapport au mortifère, ou encore à la vie subjective par rapport à l’objectivant. Mais la distinction n’est pas fixe : elle se module et se transforme en fonction de l’inflexion naturelle vers la fixation et l’attachement, ou de la contrainte forte que l’on se donne pour aller à l’encontre de la rigidité.






Retour aux choses elles-mêmes

Ce qui conditionne ainsi la démarche phénoménologique est l’adhésion infrangible à l’expérience dans sa nudité première. Une telle exigence peut sembler exorbitante, ou tellement archaïque qu’elle en paraît inconcevable.

Aussi le maître-mot de Husserl, prononcé très tôt, ne signifie-t-il pas, comme on l’a souvent dit, que l’on soit collé aux choses au point d’adopter un regard myope à leur égard. Bien au contraire. Porter son attention à l’expérience en train de se vivre, c’est s’efforcer de développer le moins de projections, de préjugés ou de présuppositions à son endroit, de façon à la laisser apparaître pour elle-même dans sa fraîcheur native.

On peut prendre des exemples de différents ordres pour rendre compte de ce mouvement spontané par lequel on épouse le cours des événements qui se présentent à nous. Notre attitude la plus naturelle (au sens de naïve, ou encore de non réfléchie) consiste à organiser notre temps (celui d’une journée, d’une semaine, etc.) en le programmant, de façon à savoir ce que l’on va faire. Les enfants sont les premiers à avoir besoin de cette sécurité, qui s’exprime par la question suivante : « qu’est-ce qu’on fait aujourd’hui ? » Mais nous sommes également, adultes, portés par la même détermination. Face à une telle tendance, on peut réagir de deux façons différentes : soit la renforcer en choisissant de vivre ses journées en s’inventant des contraintes qui sont vécues comme autant de garde-fous devant le soi-disant vide de l’ennui ; soit aller délibérément à son encontre en acceptant de ne rien contrôler (ou presque), c’est-à-dire de s’abandonner à l’instant présent. Un tel abandon, néanmoins, n’est pas synonyme d’une soumission aveugle à la réalité dominatrice. Il s’agit davantage d’une aptitude, qui se cultive, à accueillir l’imprévisible, et à transformer les événements quotidiens en autant de surprises. Certes, une telle attitude réceptive est assez déstabilisante, au point de susciter parfois un certain vertige. Il ne convient pas, assurément, d’y voir une recherche de destruction, mais, davantage, une capacité à ouvrir nos habitudes sédimentées à l’inattendu.

Pareillement, dans le contexte, cette fois, d’une expérience partagée avec d’autres, notre attitude la plus convenue consiste à imposer notre vision des choses aux autres, voire à toujours ramener la conversation à notre propre expérience. Dans les deux cas, c’est le fait d’un narcissisme exagéré qui nous enferme en nous-mêmes. Mais l’attitude inverse, qui consisterait à toujours laisser les autres prendre des décisions à notre place, nous plongerait dans une passivité subie voire méprisante à l’égard de ces autres décisionnaires.

Dans le cas, enfin, d’une relation plus intime, amicale ou conjugale, l’attitude la plus immédiate consiste, soit à s’opposer, soit à faire écho pour ne pas fâcher, c’est-à-dire pour soi-disant ménager l’autre. Or, aucune de ces deux attitudes n’est pertinente, puisque l’on n’y existe plus pour soi-même, soit que l’on réagisse violemment, soit que l’on abandonne la partie par peur du conflit. Retourner aux choses elles-mêmes dans ce contexte, c’est ouvrir la voie à une attitude d’ouverture qui fasse apparaître d’autres horizons susceptibles d’être moteurs et constructeurs de la relation.

Dans tous ces cas de figure évoqués, il s’agit d’aller à l’encontre de notre tendance la plus immédiate, laquelle se joue tout entière dans la dualité qu’elle entretient entre deux extrêmes également inopérants. Retourner aux choses elles-mêmes, dès lors, c’est faire le pari de la non-dualité de notre expérience subjective, c’est-à-dire de notre capacité à inventer une autre façon d’être hors des modes les plus convenus d’exister.
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Or, ce « retour aux choses elles-mêmes », pour avoir force de réalité, ne saurait rester ineffable. Il rentrerait alors dans la catégorie des choses « dont on ne peut parler », qu’il « faut taire », selon le maître-parole de Wittgenstein. Or, nous pensons exactement le contraire.

Mais comment dire ce mouvement de l’expérience ? La vertu de la description phénoménologique, par rapport, pour commencer, à l’explication scientifique qui rend raison d’un phénomène en produisant ses causes et en déployant ses effets (Fechner), c’est tout simplement de se livrer à l’observation du sens immanent de l’expérience du sujet. Ou encore, on évite ce faisant de procéder à la construction de cette expérience en la dotant d’un certain nombre de catégories prédéterminées (Kant). Enfin, décrire ne revient pas non plus, en troisième lieu, à raconter son vécu dans le cadre d’une fiction qui peut également avoir la véracité d’un témoignage (Ricœur).

Cependant, la description phénoménologique contient également ses propres limites. 1) Sa dimension eidétique, chez Husserl, confère à la variation des faits qui permet l’extraction de l’essence un accent universalisant qui frôle l’abstraction, là où l’exigence de la phénoménologie est de plaider « concret » ; 2) son caractère neutre, liée à l’épochè qui met hors jeu toute position de valeur, l’apparente à une position en troisième personne de l’expérience du sujet, comme objectivée dans ses vécus internes, ce qui n’est pas le moindre des paradoxes pour une démarche qui se veut la plus attentive possible à la singularité de la subjectivité du sujet.

À cet égard, des compléments destinés à incarner davantage la démarche descriptive sont les bienvenus : par exemple, 1) la promotion d’un compte rendu (account, report) de l’expérience dans le champ de la psychologie est le gage d’une démarche résolument en première personne ; 2) la mise en jeu de l’expression au sens de Wittgenstein offre la possibilité de faire état d’une situation hic et nunc de l’expérience du sujet ; 3) l’accent mis sur le processus de production du sens, à la suite du linguiste Guillaume, prend acte de la nature dynamique du langage et de son inscription concrète dans le temps, ce que l’on nomme en linguistique la « praxématique ».

Dans une première partie, nous allons nous intéresser (chapitre 1) à la façon dont la phénoménologie a été, au fur et à mesure de son histoire, mise en œuvre par les phénoménologues eux-mêmes, puis comment la tradition pragmatiste peut jouer le rôle d’un interlocuteur de premier plan pour le phénoménologie en vue de sa transformation pratique (chapitre 2), et enfin (chapitre 3), comment elle a été façonnée par ses multiples « dehors », ce qui la contraint à abandonner le mythe d’une pureté disciplinaire ; une seconde partie explore alors la façon dont les divers champs expérientiels s’en trouvent réélaborés (chapitre 4), la méthode qui se trouve alors elle-même incarnée en une certain nombre de gestes précis (chapitre 5), la refonte de la description qui en résulte enfin (chapitre 6) ; une troisième partie sera consacrée à présenter des gestes, des figures (chapitre 7) ainsi que des situations inscrites dans l’histoire de la philosophie (chapitre 8), qui répondent archéologiquement à des avant-premières de la méthode de la phénoménologie, puis à revisiter le paradigme de l’histoire qui s’y trouve impliqué, l’importance d’une démarche pratique en phénoménologie dans les débats actuels en éthique ainsi que dans la gestion interne du quotidien (chapitre 9).






La pratique comme épistémologie phénoménologique

Pour conclure, je voudrais présenter mon travail par une boutade, dont on va aussitôt mesurer la portée philosophique : « nous sommes au fond tous des pragmatistes, et nous nous inventons théoriciens pour obtenir une caution de sérieux auprès d’une communauté philosophique d’ailleurs en partie mythique ».

Ce propos, que Nietzsche aurait pu tenir, est en substance de William James, qui définit le pragmatisme comme une méthode de libération de l’esprit et de transformation de notre rapport à la réalité phénoménale. Or, ces deux traits entrent en résonance remarquable avec 1) le geste révolutionnaire husserlien de l’épochè comme mouvement d’affranchissement par rapport à l’entrave de la prédonnée du monde, 2) le changement radical d’attitude qui s’ensuit pour le sujet à l’égard des objets/événements qui se présentent et des autres qu’il rencontre dans des situations données.

Or, l’intitulé de ce travail, Comprendre la phénoménologie. Une pratique concrète, s’inscrit dans ce double horizon épistémologique. On aura compris à partir de là que la phénoménologie que je revendique n’est pas seulement ni peut-être prioritairement une « théorie de la connaissance », même si elle est dépositaire d’une dimension essentielle de connaissance des phénomènes, au sens d’une intuition de type noétique des essences invariantes. En ce sens, l’essence dont on peut avoir l’intuition n’est pas une représentation, mais ce qui fait agir dans un sens déterminé. L'épistémologie est donc inséparable de la pratique dans laquelle elle nous engage. En tout cas, si « théorie » il y a, c’est au sens d’une « contemplation », et non d’une théorisation abstraite. Connaître, c’est savoir comment agir sur une réalité dans une situation singulière incarnée. Le tort des philosophes « rationalistes » (dans la tradition cartésienne, post-cartésienne et kantienne), c’est de clore la connaissance sur elle-même, sans la prolonger dans une pratique, enfermant ainsi les relations dans des totalités théoriques et abstraites. Le pragmatisme, en revanche, est une méthode pour ce qui est en train de se faire, non pour ce qui est déjà fait ou ce qui doit être fait. Alors que le point de vue théorique suppose que la connaissance possède sa fin en elle-même, le point de vue pratique présente la connaissance comme essentiellement inachevée, au fond indéterminée, ouverte à des possibilités multiples à venir. En tant que praticien, le philosophe a donc pour tâche de nous libérer de la clôture théorique. D’où l’appel à l’altérité comme moteur de la recherche philosophique, sous la double forme corrélative de l’altérité à soi, dans les différents aspects que prend la conscience comme relation dynamique à soi (les méthodologies en première personne) et de l’altérité des autres (la confrontation avec d’autres champs disciplinaires), cette aspiration méthodique trouvant son lieu d’exploration créateur (et non reproducteur) dans la mise au premier plan de la pratique comme cet autre par excellence que le philosophe, souvent retranché dans les prises de position théorique, hésite à explorer.

Mais je voudrais d’emblée dissiper un malentendu concernant cette distinction entre théorie et pratique, qui pourrait aisément prêter le flanc à une objection légitime du philosophe en faveur d’une défense de l’exercice de la raison. De mon point de vue, théorie et pratique ne s’opposent pas comme deux activités dont l’une s’exercerait dans le domaine spéculatif, scientifique, tandis que l’autre opérerait dans le champ utilitaire et technique. Ces deux activités désignent plutôt deux attitudes, deux façons de voir, l’une, toujours rétrospective, qui vient après (après l’action, pour la penser), l’autre, prospective, qui vient avec ou en même temps que l’action, pour l’action à faire. L'attitude du philosophe praticien consiste dès lors à prendre les concepts comme des guides, des indications instructives, des points d’orientation de l’action en train de se faire, plutôt que de chercher à constituer celle-ci en l’enfermant dans une représentation. En ce sens, le phénoménologue est ce praticien, qui prend appui sur les arguments conceptuels et textuels comme des supports rigoureux de description d’une expérience (non des fins), laquelle reste en fin de compte le critère de l’évidence et de l’intérêt dans la mise au jour d’un problème philosophique.
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