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  En hommage aux jeunes soldats, garçons et filles, de l’armée de la République, pour leur courage et leur dévouement. Et que la France honore si mal.






Prologue




« Tous en terrasse » ?


Une controverse particulièrement significative a secoué le microcosme parisien à l’automne 2016. L’objet du délit : une phrase du polémiste Eric Zemmour affirmant dans un entretien : « Je respecte les djihadistes prêts à mourir pour ce en quoi ils croient – ce dont nous ne sommes plus capables. » Le mot « respect » n’avait certes rien à faire ici : des types abjects qui se font exploser pour tuer ne sont ni respectables ni sacrificiels, convaincus, par leur carnage, de gagner le paradis des immortels aux soixante-douze vierges. C’est la seconde partie de la proposition – « ce dont nous ne sommes plus capables » [de mourir pour ce en quoi nous croyons] – qui méritait l’attention. Tout est là, en effet. Ce pourquoi nous l’avons symptomatiquement omise.


LES PLUS FORTS CAR LES PLUS MORTS ?

Du reste, cette intuition n’est pas de Zemmour, mais du penseur Philippe Muray. Dès 2002, dans un livre prophétique intitulé Chers djihadistes… (Fayard), celui-ci invitait déjà ceux qui nous ont déclaré la guerre à craindre « le courroux de l’homme en bermuda ». Il poursuivait avec une cruelle ironie : « Craignez la colère du consommateur, du voyageur, du touriste, du vacancier descendant de son camping-car. Vous nous imaginez vautrés dans des plaisirs et des loisirs qui nous ont ramollis. Eh bien nous lutterons comme des lions pour protéger notre ramollissement. Chers djihadistes, nous triompherons de vous. Nous vaincrons car nous sommes les plus morts. »

Qu’est-ce qu’un homme vivant ? C’est un homme capable de se demander pour quoi – pour quel principe, pour quelle cause, pour quel Bien supérieur – il serait prêt à se battre et, le cas échéant, à mourir. Cette interrogation n’a rien de martial ni de radical. Elle est minimale. Elle est même la seule qui vaille, celle dans l’horizon de laquelle toutes les autres questions essentielles de l’existence se posent. C’est parce que chacun doit s’y confronter qu’un « nous » peut prendre corps, une communauté d’hommes libres réunis dans l’assurance confiante et mutuelle d’être soudés par un héritage et un ensemble de valeurs universelles partagées, conquises au fil des siècles et ouvertes à tous ceux qui souhaitent y adhérer. En cela, nos ennemis ne sont intéressants que par ce qu’ils nous révèlent sur nous-mêmes.

Le miroir n’est pas reluisant : ou comment les rendre plus forts à mesure que nous devenons de plus en plus morts. Car, au fond, pour quoi serions-nous encore prêts à nous battre et à mettre notre existence en jeu ?

Revenons un instant sur l’été meurtrier 2016. Le 13 juin, un couple de policiers de Magnanville, dans les Yvelines, est assassiné à coups de couteau sous les yeux de leur petit garçon de trois ans. Après avoir fait allégeance à l’État islamique, leur bourreau avait déjà été condamné « pour association de malfaiteurs en vue de commettre un acte terroriste » et libéré en 2013… Un mois plus tard, dans la nuit du 14 juillet, quatre-vingt-six personnes, dont dix enfants et adolescents, sont écrasées à Nice sur la Promenade des Anglais. Le 26, un prêtre célébrant la messe est égorgé dans son église normande. Le criminel « radicalisé » dans le sillage des crimes de Charlie Hebdo était très actif sur Facebook et lui aussi connu des services antiterroristes pour avoir tenté de rejoindre la Syrie à deux reprises, en 2015 et en 2016.

Le sang des suppliciés n’avait pas encore séché et qu’imposait-on aux victimes et à leurs familles en guise de linceul ? L’injonction extatique du « vivre ensemble ». Le 13 novembre 2015, au Bataclan et dans plusieurs cafés alentours du XIe arrondissement de Paris, cent trente jeunes gens sont massacrés à la Kalachnikov par des « militants », selon l’heureuse terminologie de l’Agence France Presse. Qu’ont fait les parisiens ? Ils ont cru bon répliquer, ils ont même cru répliquer tout court, en s’invitant le vendredi d’après à la terrasse des bistrots branchés. Pour trinquer… au vivre et au vivre ensemble.




EN FINIR AVEC LE TRAGIQUE


Les massacreurs, ces fous d’Allah forcément fous, auraient voulu « tuer la vie ». Les « résistants » du jour riposteraient donc par la vie. En leur montrant que, pour nous autres Européens, la vie est tout, la valeur cardinale. Et qu’à cet égard, nous ne céderions rien, pas un pouce de trottoir. Il fallait leur signifier que la vie continuerait comme avant et qu’on ne se laisserait pas intimider par une poignée de malades sortis de nulle part. Formidable.

Nul, sur le moment ni après-coup, n’a vraiment songé à se demander ce que ce réflexe vital pouvait avoir de foncièrement indigent. Riposter aux islamistes par la seule célébration du vivre, est-ce bien à la hauteur ? Et si le « Tous en terrasse ! » et la philosophie qui le sous-entend procédaient d’un fatal contresens, d’autant plus redoutable qu’il passe inaperçu. Car comment s’insurger contre une initiative aussi sympathique et bon enfant ? Sauf qu’une guerre se gagne d’abord dans les esprits. Or, l’esprit n’y est pas.

Le « Tous en terrasse ! » a rendu fou de rage un de mes vieux amis. Cet ancien Résistant, un vrai, un poète qui à l’âge de seize ans s’est battu contre les nazis avec une bravoure inouïe à la tête d’une unité de partisans juifs, me fit alors plusieurs remarques, à commencer par celle-ci : « Les Français et les Européens de ce début de siècle me rappellent ceux de 1938 [les Accords de Munich] et de 1940. Ils n’ont toujours rien compris à la dimension tragique de l’Histoire ! » Comme si nous étions partis de l’idée folle – mais aujourd’hui centrale – selon laquelle, pour se débarrasser des tragédies du XXe siècle, il suffirait d’en finir avec le tragique même.

En finir avec le tragique, c’est-à-dire trois choses : en finir avec la finitude propre à notre condition par le transhumanisme et son « homme augmenté » ; avec le surgissement de l’imprévu, dont l’apparition fracassante d’un nouvel ennemi du genre humain ; et avec la nécessité de faire des choix douloureux, exigeant parfois que l’on tranche dans le vif. C’est sur cette illusion que nous avons vécu depuis des décennies. C’était le bon vieux temps et c’était confortable.

Nous avons ainsi accouché d’un triple mirage : la rédemption par l’hyper-technologie et l’« ubérisation » de nos vies ; le salut par la politique de l’autruche face à la poussée islamiste ; et l’apologie tous azimuts du simple vivre. Nous avons bâti, sur ces faux-semblant, une Europe que nous n’avions pourtant pas le droit de rater après 1989 – une Europe impuissante, besogneuse et sans âme, sans frontières, sans défense et sans politique étrangère communes. Un exploit. Quant au fondement de tout, la nécessité de faire émerger une communauté de destin, nul ne s’en est vraiment soucié.

En somme, nous pouvons nous féliciter d’avoir réconcilié Francis Fukuyama et Samuel Huntington. D’avoir accéléré « le choc des civilisations » cher au second – à moins qu’il ne s’agisse plutôt du choc des crises civilisationnelles, l’islamique et l’occidentale –, en nous rêvant déjà dans « la fin de l’histoire » prophétisée par le premier. Le réveil n’en est que plus brutal.




DES PRINCIPES PLUS ESSENTIELS QUE LA VIE


Voilà la raison pour laquelle mon camarade partisan ne décolère pas. Car « aux islamistes qui nous tuent, on ne répond pas par la vie, sans quoi nous sommes déjà foutus », affirme-t-il à son tour. « On se réapproprie nos raisons d’être, on se redresse et on les neutralise en retour ! Dans les maquis du XXe siècle, les jeunes combattants ne savaient qu’une chose : qu’il existe des principes plus essentiels que la vie brute, ce pourquoi ils s’estimaient appelés à en répondre personnellement. C’est ce sacré-là qu’il faut opposer à l’adversaire. En cela, un soldat est toujours un appelé, au sens électif du terme. Sans ce sacré incarné, les principes sur lesquels repose toute civilisation humaine digne de ce nom s’affaissent. L’issue du conflit où nous sommes aujourd’hui engagés dépendra de notre capacité à renouer, en nous-mêmes, avec la figure du combattant. Il n’est pas dit que nous en aurons le courage ».

Et cet homme, d’où émanent encore, des décennies plus tard, le charisme et le rayonnement d’un chef, d’ajouter ceci : « Le sacré et le sacrifice procèdent de la même étymologie. Les abandonner à l’ennemi est suicidaire. Réfléchissez bien à cela ! » Ce petit livre vise à éclairer le sens de cette mystérieuse exhortation. Oserais-je dire avec mon sang ?

Mon fils Elie est un combattant. Tu as été élevé dans l’ombre, ou plutôt dans la lumière portée du « Testament » de Jan Patočka, le philosophe dissident de Prague assassiné par la police politique communiste en 1977. Ton père, venu de là-bas, aurait pu connaître le même sort s’il n’avait « choisi la liberté » à l’âge où tu as choisi de porter les armes. Un drôle de choix a priori venant d’une famille où la seule que l’on sache un peu manier, c’est la plume. L’ultime adresse de Patočka, que tu avais tenu à accrocher au mur de ta chambre, te disait ceci : « Une vie qui n’est pas disposée à se sacrifier à son sens ne mérite pas d’être vécue. » Le penseur tchèque, à qui j’ai consacré quelques livres, ne cessait de répéter que la philosophie doit toujours prendre position sur la ligne du front. Mais c’est finalement toi qui m’as permis de le comprendre.




CE QUE L’ON NE PEUT EXIGER QUE DE SOI


Tu as prêté serment il y a cinq ans jour pour jour, à peine sorti de l’adolescence. Et tant qu’à servir la France, ce serait dans une unité d’élite. Parachutiste, donc, comme Hannah Szenès, une étoile foudroyée, magnifique jeune fille larguée en Europe depuis la Palestine en 1944. Et qui n’est jamais revenue. Para comme le soldat Imad Ibn Ziaten, ce français exemplaire d’origine marocaine, assassiné à Montauban le 11 mars 2012. Et qui a catégoriquement refusé de s’agenouiller devant son meurtrier, mohamed merah (sans majuscules). Para comme André Zirnheld, qui servait dans les Forces Françaises Libres, né en Alsace comme le capitaine Dreyfus, mort pour la France en 1942, à vingt-neuf ans. Il était Juif et il était professeur de philosophie. Il est aussi l’auteur de la célèbre « Prière des paras » que tu n’oublies jamais de glisser dans une poche de ton treillis avant de partir en mission.

C’est un peu mieux que le pot en terrasse. Je la cite en entier car elle est sublime et résonne au cœur de notre présent :


Je m’adresse à vous, mon Dieu,

car vous seul donnez

ce qu’on ne peut obtenir que de soi.

Donnez-moi, mon Dieu, ce qu’il vous reste

Donnez-moi ce qu’on ne vous demande jamais.

Je ne vous demande pas le repos

ni la tranquillité

ni celle de l’âme, ni celle du corps

Je ne vous demande pas la richesse

ni le succès, ni peut-être même la santé.

Tout cela, mon Dieu, on vous le demande tellement

que vous ne devez plus en avoir.

Donnez-moi, mon Dieu, ce qu’il vous reste

Donnez-moi ce que l’on vous refuse

Je veux l’insécurité et l’inquiétude

Je veux la tourmente et la bagarre

et que vous me les donniez, mon Dieu,

définitivement,

que je sois sûr de les avoir toujours,

car je n’aurai pas toujours le courage

de vous les demander.

Donnez-moi, mon Dieu, ce qu’il vous reste

Donnez-moi ce dont les autres ne veulent pas

Mais donnez-moi aussi le courage

et la force et la foi

Car vous seul donnez

ce qu’on ne peut obtenir que de soi.



Tu as beau porter le nom du prophète qui ne meurt jamais, l’incorruptible Elie, tu n’en as pas moins juré de servir les valeurs de la République au prix éventuel de ta vie. Il y faut du cran. Tu as juré, une main sur la Bible, une main sur le revolver, comme hier les partizaners des forêts du grand Est.

Là j’invente, il s’agissait du drapeau tricolore. Mais cela revient au même.

Été 2016
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