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LA MARCHE DE L'ÉCREVISSE

Dans ce livre, est rassemblée une série d'articles et d'interventions écrits entre 2000 et 2005. Période cruciale qui a vu se succéder les angoisses face au nouveau millénaire, le 11 Septembre, les deux guerres en Afghanistan et en Irak; et, en Italie, le triomphe du populisme médiatique.

Je n'ai donc retenu que les écrits qui se référaient aux événements politiques et médiatiques de ces six années. Le critère de sélection m'a été suggéré par l'un des derniers « papiers » de mon précédent recueil d'articles (La bustina di Minerva), intitulé « Le triomphe de la technologie légère ».

Sous la forme du faux compte rendu d'un livre attribué à un certain Crabe Backwards, je faisais remarquer que, ces derniers temps, ont eu lieu des évolutions technologiques qui constituent de véritables pas en arrière. J'observais que la communication était entrée en crise vers la fin des années soixante-dix. Jusqu'alors, l'outil principal de communication était la télévision en couleur, une caisse énorme qui trônait, encombrait, émettait dans l'obscurité des lueurs sinistres et des bruits susceptibles de déranger le voisinage. Un premier pas vers la communication légère avait été accompli avec l'invention de la télécommande : avec elle, non seulement le téléspectateur pouvait baisser ou carrément couper le son, mais aussi éliminer les couleurs et zapper.

Passant d'un programme à l'autre, le spectateur était déjà entré dans une phase de liberté créatrice. Mais la vieille télé, en transmettant des événements en direct, nous rendait dépendants
de la linéarité même de l'événement. Nous avons été libérés du direct par le magnétoscope, grâce auquel non seulement on est passé de la Télévision au Cinématographe, mais le spectateur, soudain en mesure d'avancer ou de revenir en arrière, a cessé d'être passif devant l'écran.

A ce stade, on aurait même pu éliminer complètement le son et commenter la succession des images en désordre par des bandes sonores de piano mécanique synthétisées par ordinateur. Et, vu que les chaînes elles-mêmes, sous prétexte de venir en aide aux malentendants, avaient pris l'habitude d'incruster des sous-titres pour commenter l'action, on aurait eu bientôt des programmes dans lesquels, tandis que deux personnes s'embrassaient en silence, serait apparu un encadré disant « Je t'aime ».

Mais l'avancée suivante avait été réalisée par l'élimination du mouvement des images. Avec Internet, le bénéficiaire, économisant ses neurones, pouvait ne recevoir que des images fixes à basse définition, souvent monocolores, et sans aucun besoin du son, puisque les informations apparaissaient en toutes lettres sur l'écran.

Un nouveau stade de ce retour triomphal à la Galaxie Gutenberg serait - disais-je alors - l'élimination radicale de l'image. On inventerait une sorte de boîte, peu encombrante, qui n'émettrait que des sons et ne nécessiterait même pas de télécommande, puisqu'on pourrait zapper directement en tournant un bouton. Je pensais avoir inventé la radio alors que je prophétisais l'arrivée de l'i-Pod.

Je relevais enfin que le stade ultime avait déjà été atteint quand, avec la télé payante et Internet, au lieu des transmissions hertziennes et tous leurs inconvénients physiques, on avait ouvert la nouvelle ère de la transmission par fil téléphonique, passant de la télégraphie sans fil à la téléphonie avec fil.

Blague à part, ces observations n'étaient pas totalement frivoles. Il était déjà clairement apparu qu'avec la chute du mur de Berlin on marchait à reculons, au moment où la géographie politique de l'Europe et de l'Asie était radicalement modifiée. Les
éditeurs d'atlas avaient dû mettre au pilon toutes leurs réserves, rendues obsolètes parce qu'y figuraient l'Union soviétique, la Yougoslavie, l'Allemagne de l'Est et autres monstruosités; ils avaient dû s'inspirer des atlas publiés avant 1914, avec leur Serbie, leur Monténégro et ainsi de suite.

Mais l'histoire des marches à reculons ne s'arrête pas là et ce début de troisième millénaire en a été prodigue : par exemple, après un demi-siècle de guerre froide, nous avons vu avec l'Afghanistan et l'Irak le retour triomphal de la guerre pour de bon, la guerre « chaude », ressuscitant les mémorables attaques des Afghans du XIXe siècle à la passe de Khyber, une nouvelle saison de croisades avec le choc entre islam et christianisme, l'épopée des Assassins-kamikazes du Vieux de la Montagne, et la renaissance des fastes de Lépante; quelques heureux pamphlets des dernières années pourraient être résumés par ce cri historique : « Au secours, maman ! voilà les Turcs ! »

Les fondamentalismes chrétiens, qui semblaient appartenir à la chronique du XIXe siècle, ont refait surface avec la reprise de la polémique antidarwinienne, et revoici (sous une forme démographique et économique, certes) le fantôme du « péril jaune ». Depuis longtemps, nos familles hébergent de nouveau des domestiques de couleur, comme dans le Sud d'Autant en emporte le vent, les grandes migrations des peuples barbares ont recommencé, comme aux premiers siècles après J.-C., et, du moins en Italie, des rites et coutumes du Bas-Empire sont revenus au goût du jour.

L'antisémitisme triomphe à nouveau, lui aussi, avec son Protocole des Sages de Sion et, au gouvernement, nous avons les fascistes (« post-fascistes » peut-être, mais certains sont toujours les mêmes). D'ailleurs, tandis que je corrige mes épreuves, au stade, un athlète a fait le salut romain et a été applaudi par la foule. Comme moi il y a soixante-dix ans quand j'étais « balilla » dans les Jeunesses fascistes, à ceci près que moi, j'y étais obligé. Pour ne rien dire de la « Dévolution », de la Ligue, projet de fragmentation nationale qui nous ramène à l'Italie d'avant Garibaldi.



On a rouvert le contentieux du XIXe siècle entre l'Eglise et l'Etat et, à la suite de ce grand mouvement de recul, la démocratie chrétienne revient sous différentes formes.

Comme si l'Histoire, essoufflée par deux millénaires de progrès, s'enroulait sur elle-même, revenant aux fastes confortables de la Tradition.

Bien d'autres phénomènes de marche arrière émergeront des articles de ce livre, assez, en somme, pour en justifier le titre. Quelque chose de nouveau en revanche, du moins en Italie, s'est produit : l'instauration d'une forme de gouvernement fondée sur l'appel populiste des médias, perpétrée par une entreprise privée pour son propre intérêt, expérience inédite sur la scène européenne, et beaucoup plus au point, sur le plan technologique, que les populismes du Tiers-Monde.

C'est à ce sujet que sont consacrés nombre de ces écrits, nés de l'inquiétude et de l'indignation devant ce Nouveau qui se profile et dont (du moins au moment où je donne ces lignes à l'imprimeur) rien n'indique qu'on puisse l'arrêter.

La seconde section du livre traite du régime du populisme médiatique et je n'ai aucune hésitation à parler de « régime », du moins au sens où les hommes du Moyen Age (qui n'étaient pas communistes) parlaient de regimine principum.


A ce propos, j'ouvre délibérément la seconde section par un appel que j'avais écrit avant les élections de 2001 et qui a été très critiqué. Alors, déjà, un essayiste de droite, qui évidemment a quelque affection pour moi, s'étonnait, attristé, qu'un homme « bon » comme moi puisse traiter avec autant de mépris les citoyens qui ne votaient pas comme lui. Récemment encore, et non pas en provenance de la droite, on a taxé d'arrogance ce genre d'engagement, l'accusant de rendre antipathique une grande partie de la culture d'opposition.

On m'a souvent reproché de vouloir paraître sympathique à tout prix, en sorte que me découvrir antipathique m'emplit d'orgueil et de vertueuse satisfaction. Mais elle est bien curieuse, cette accusation. Comme si, de leur temps, on avait
reproché (si parva licet componere magnis) aux Rosselli, Gobetti, Salvemini, Gramsci, pour ne rien dire de Matteotti1, de n'être pas assez compréhensifs envers leur adversaire.

Quand on se bat pour un choix politique (et, en l'occurrence, un choix de civilisation et de morale), on a le droit et le devoir d'être prêt à reconnaître un jour ses erreurs, mais il faut partir du principe qu'on agit de façon juste et dénoncer énergiquement les opinions contraires. Je n'imagine pas de débat électoral qui puisse se dérouler sous le mot d'ordre : « c'est vous qui avez raison, mais votez pour celui qui a tort ». Et, dans le débat électoral, les critiques contre l'adversaire doivent être sévères, impitoyables, au moins pour convaincre les indécis.

En outre, bien des critiques jugés antipathiques sont des critiques de mœurs. Et le critique de mœurs (qui souvent, dans le vice de l'autre, fustige aussi le sien propre, ou ses propres tentations) doit être cinglant. C'est-à-dire, toujours pour me référer aux grands exemples, que si on veut être critique de mœurs, on doit se comporter comme Horace; si on se comporte comme Virgile, alors on écrit un poème, éventuellement très beau, à la louange du Seigneur régnant.

Mais l'époque est sombre, les mœurs sont corrompues et même le droit à la critique, quand il n'est pas étouffé par des mesures de censure, est désigné du doigt à la vindicte populaire.


Je publie donc ces écrits sous le signe de cette antipathie positive que je revendique.

Comme on le verra, pour chacun de ces textes, je renvoie à la source, mais beaucoup ont été remaniés. Non pas pour les mettre à jour et y intégrer des prophéties qui se sont ensuite réalisées, mais pour les nettoyer des répétitions (il est difficile dans de tels cas de ne pas revenir obstinément sur les mêmes sujets), pour en corriger le style ou pour éliminer quelques références trop liées à des faits d'actualité immédiate, désormais oubliés par le lecteur et donc incompréhensibles.



1 Les frères Carlo et Nello Rosselli, militants antifascistes, fondateurs du mouvement «Justice et Liberté », furent assassinés en 1937 à Bagnoles-de-l'Orne par des « cagoulards » français sur mandat de Mussolini. Piero Gobetti (1901-1924), jeune intellectuel turinois, militant antifasciste, fondateur de la revue La Rivoluzione liberale, collaborateur de L'Ordine nuovo de Gramsci, dut, après avoir été violemment agressé par un groupe de fascistes, s'exiler en France où il mourut de suites de cette agression. Gaetano Salvemini (1873-1957), historien socialiste, fut contraint à l'exil; il reprit ses activités politiques et universitaires en Italie après 1945. Antonio Gramsci (1889-1937) fut l'un des fondateurs du Parti communiste d'Italie et du journal L'Unità ; arrêté en 1926, il fut condamné à vingt ans de détention. Mis en liberté conditionnelle pour raison de santé en 1934, il fut hospitalisé à Rome où il mourut en 1937; après la guerre, furent publiés ses Lettres de prison et ses Cahiers de prison. Giacomo Matteotti (1885-1924), député socialiste italien, fut assassiné après avoir dénoncé à la Chambre les illégalités et les violences du fascisme (N.d.T.).









I

DE LA GUERRE, DE LA PAIX ET D'AUTRES SUJETS







QUELQUES RÉFLEXIONS SUR LA GUERRE ET LA PAIX1


J'ai contribué à fonder au début des années soixante le comité italien pour le désarmement nucléaire et j'ai participé à quelques marches pour la paix. Je pose cela comme prémisse, et je me déclare pacifiste par vocation (aujourd'hui encore). Toutefois, dans le cas présent, je ne dois pas seulement dire du mal de la guerre mais aussi dire du mal de la paix. Essayez de me suivre avec indulgence.

J'ai écrit une série d'interventions sur la guerre à partir de celle du Golfe et je me rends compte maintenant que, à chaque chapitre, je devais modifier mes idées sur le concept de guerre. Je veux dire que le concept de guerre, qui était resté plus ou moins le même (indépendamment des armes employées) depuis le temps des Grecs jusqu'à hier, a dû, au cours des dix dernières années, être repensé au moins trois fois2.






De la paléoguerre à la guerre froide

Quel a été au fil des siècles le but de la guerre que nous appellerons la « paléoguerre » ? On faisait la guerre pour triompher de l'adversaire de façon à retirer un bénéfice de sa défaite, on cherchait à le vaincre en le prenant par surprise, on mettait tout en œuvre pour qu'il ne réussisse pas dans ses intentions, on acceptait de payer un prix en vies humaines pour infliger à l'ennemi un dommage supérieur au nôtre en termes de mortalité. A cette fin, on devait mettre sur le terrain toutes les forces dont on pouvait disposer. Le jeu se pratiquait entre les deux adversaires. La neutralité des autres, le fait que la guerre ne leur nuise pas mais, si possible, leur profite, était une condition nécessaire à la liberté de manoeuvre des belligérants. J'allais oublier : il y avait une dernière condition, savoir qui était l'ennemi et où il se trouvait. C'est pourquoi, en général, le choc était frontal et concernait deux ou plusieurs territoires reconnaissables.

Dans notre siècle, la notion de « guerre mondiale », susceptible de concerner aussi des sociétés sans histoire comme les tribus polynésiennes, a éliminé la différence entre belligérants et neutres. L'énergie atomique fait que, quels que soient les adversaires, c'est la planète tout entière qui subit les dégâts.

La conséquence a été la transition de la paléoguerre à la néoguerre par la guerre froide. La guerre froide était l'établissement d'une tension de paix belligérante ou de belligérance pacifique, d'équilibre de la terreur qui garantissait une remarquable stabilité au centre et permettait ou rendait indispensables des formes de paléoguerre marginales (Vietnam, Moyen-Orient, Etats africains, etc.). Au fond, la guerre froide garantissait la paix pour les Premier et Deuxième mondes, au prix de quelques guerres saisonnières ou endémiques dans le Tiers-Monde.








La néoguerre du Golfe

Avec la chute de l'empire soviétique, disparaissent les conditions de la guerre froide, mais les guerres qui n'avaient jamais cessé dans le Tiers-Monde montent au premier plan. Avec l'invasion du Koweït, on s'est rendu compte qu'il fallait, en quelque sorte, remettre en oeuvre une guerre d'un genre traditionnel (rappelez-vous, la référence était précisément les origines de la Seconde Guerre mondiale : si on avait stoppé immédiatement Hitler dès qu'il avait envahi la Pologne, etc.) mais on s'est tout de suite aperçu que la guerre ne se déroulait plus (ou plus seulement) entre deux fronts séparés. Le scandale des journalistes américains présents à Bagdad était alors égal au scandale, de dimensions bien supérieures, des millions et millions de musulmans pro-irakiens qui vivaient dans les pays de l'alliance anti-irakienne.

Dans les guerres d'autrefois, les ennemis potentiels étaient internés (ou massacrés) ; un compatriote qui, du territoire ennemi, parlait des raisons de l'adversaire, à la fin de la guerre, était pendu; vous vous souvenez que fut pendu par les Anglais John Amery, qui attaquait son pays sur la radio fasciste, et qu'Ezra Pound fut sauvé grâce à sa grande notoriété et à l'appui des intellectuels de tous les pays, et au prix d'un diagnostic : maladie mentale.







Quelles étaient les nouvelles caractéristiques de la néoguerre ?


On ne sait pas avec certitude qui est l'ennemi. Tous les Irakiens ? Tous les Serbes? Qui faut-il détruire?


La guerre n'est pas frontale. La néoguerre ne pouvait plus être frontale à cause de la nature même du capitalisme multinational. Que l'Irak soit armé par les industries occidentales, ce n'était pas un incident, et de même ce n'était pas un incident que, dix ans plus tard, les talibans soient armés par les mêmes industries. C'était dans la logique du capitalisme mûr, qui se
soustrait au contrôle des divers Etats. Je voudrais rappeler un détail apparemment mineur mais significatif : lorsque, à un certain moment de la guerre du Golfe, les avions occidentaux avaient cru détruire un dépôt de chars d'assaut ou d'avions de Saddam Hussein, on s'est rendu compte, d'abord que c'étaient des modèles factices, et ensuite qu'ils étaient produits et vendus à Saddam Hussein, de façon tout à fait réglementaire, par une société italienne.

Avec les paléoguerres, c'étaient les industries militaires de chacun des pays belligérants qui étaient bénéficiaires; avec la néoguerre, celles qui commençaient à en tirer profit étaient les multinationales qui avaient des intérêts de part et d'autre de la barricade (en admettant qu'il y eût encore une véritable barricade). Mais il y a plus. Si la paléoguerre engraissait les marchands de canons et que ce bénéfice faisait passer au second plan l'arrêt provisoire de quelques échanges commerciaux, la néoguerre, qui enrichissait elle aussi les marchands de canons, mettait en crise, sur tout le globe, les industries des transports aériens, des loisirs et du tourisme, des médias eux-mêmes, qui perdaient de la publicité commerciale, et, de façon générale, toute l'industrie du superflu - ossature du système -, de l'immobilier à l'automobile. Dans la néoguerre, quelques pouvoirs économiques se trouvaient en concurrence avec d'autres et la logique de leur conflit dépassait la logique des puissances nationales. J'avais observé à l'époque qu'il était typique d'une néoguerre qu'elle dure peu de temps, parce que la prolonger ne pouvait, en fin de compte, profiter à personne.

Mais si la logique des Etats en conflit devait, avec la néoguerre, se soumettre à la logique industrielle des multinationales, elle devait aussi se soumettre aux exigences de l'industrie de l'information. Avec la guerre du Golfe, nous avons entendu, pour la première fois dans l'Histoire, les médias occidentaux exprimer les réserves et protestations non seulement des représentants du pacifisme occidental, le pape en premier lieu, mais aussi des ambassadeurs et des journalistes des pays arabes qui sympathisaient avec Saddam Hussein.



L'information donnait continuellement la parole à l'adversaire, alors que le but de toute politique de guerre est de bloquer la propagande adverse, et elle démoralisait les citoyens des divers regroupements face à leurs gouvernements respectifs, alors que Clausewitz rappelait que la cohésion morale de tous les combattants conditionne la victoire.

Par le passé, toute guerre se fondait sur le principe que les citoyens, la croyant juste, avaient hâte de détruire l'ennemi. Pendant la néoguerre du Golfe, au contraire, l'information, non seulement faisait chanceler la foi des citoyens, mais les rendait vulnérables face à la mort de leurs ennemis, qui n'était plus un événement lointain et imprévisible, mais une évidence visuelle insoutenable. Cette guerre a été la première dans laquelle les belligérants plaignaient leurs ennemis.

(Quelque chose de semblable s'était profilé au temps du Vietnam, bien que ceux qui parlaient alors, et en des instances bien spécifiques, souvent marginales, aient été les groupes radicaux américains. Mais on ne voyait pas l'ambassadeur de Hô Chi Minh ou du général Giap à la BBC. Et on ne voyait pas de journalistes américains transmettre les nouvelles depuis un hôtel de Hanoi comme Peter Arnett l'a fait d'un hôtel de Bagdad.)


L'information place l'ennemi derrière le front. C'est pourquoi on estimait, avec la guerre du Golfe, que dans la néoguerre actuelle, tout le monde a son ennemi aux arrières. Quand bien même les médias seraient bâillonnés, les nouvelles technologies de communication permettraient des flux d'informations impossibles à arrêter - et même un dictateur ne pourrait pas les bloquer, parce qu'ils bénéficient du minimum d'infrastructures technologiques auquel lui-même ne peut renoncer. Ce flux d'informations joue le rôle que, dans les guerres traditionnelles, jouaient les services secrets : il neutralise toute action par surprise et une guerre dans laquelle on ne peut surprendre l'adversaire est impossible. La néoguerre institutionnalisait le rôle de Mata Hari et produisait donc une « intelligence avec l'ennemi » généralisée.

Mettant en jeu trop de pouvoirs, souvent en conflit mutuel, la néoguerre n'était déjà plus un phénomène dans lequel le calcul
et les intentions des protagonistes avaient une valeur déterminante. Du fait de la multiplication des pouvoirs en jeu (on était vraiment au début de la mondialisation), elle se répartissait selon des équilibres imprévisibles. Il était donc possible que la situation finale soit acceptable pour l'un des adversaires mais, en principe, elle était perdue pour tous les deux.


Affirmer qu'un conflit s'est révélé avantageux pour quelqu'un à un moment donné impliquerait que l'on identifie l'avantage à un moment donné et l'avantage final. Mais il y aurait un moment final si la guerre était encore, comme le voulait Clausewitz, la continuation de la politique par d'autres moyens, ce qui signifie que la guerre s'achèverait quand on atteindrait un équilibre tel qu'on puisse revenir à la politique. Au lieu de cela, on avait déjà vu, avec les deux grandes guerres mondiales du XXe siècle, que la politique de l'après-guerre serait toujours et de toute façon la continuation, par n'importe quel moyen, des prémisses définies par la guerre. Quel que fût le dénouement de la guerre, comme elle avait provoqué une réorganisation générale qui ne pouvait correspondre pleinement à la volonté des adversaires, elle se prolongerait en une dramatique instabilité politique, économique et psychologique pendant les décennies suivantes qui ne pourrait produire qu'une politique de guerre.


D'autre part, il en a toujours été ainsi. Décider que les guerres classiques ont produit des résultats raisonnables, un équilibre final, relève d'un préjugé hégélien selon lequel l'Histoire a une direction. Il n'y a aucune preuve scientifique, ni logique, que l'organisation de la Méditerranée après les guerres puniques ou celle de l'Europe après les guerres napoléoniennes doive être tenue pour un équilibre. Elle pourrait être considérée comme un état de déséquilibre qui ne se serait pas produit s'il n'y avait pas eu la guerre. Le fait que l'humanité ait, pendant des dizaines de milliers d'années, pratiqué la guerre comme solution des états de déséquilibre n'est pas plus probant que le fait que, pendant la même période, elle ait décidé de résoudre des déséquilibres psychologiques en recourant à l'alcool ou à d'autres drogues.

La preuve que mes réflexions de l'époque n'étaient pas des propos en l'air est venue des événements qui ont suivi la guerre
du Golfe. Les forces occidentales ont libéré le Koweït, mais elles se sont ensuite arrêtées parce qu'elles ne pouvaient pas se permettre de poursuivre jusqu'à l'anéantissement final de l'adversaire. L'équilibre qui en est résulté n'était, après tout, pas tellement différent de celui qui avait provoqué le conflit, tant il est vrai que la question de savoir comment détruire Saddam Hussein est revenue continuellement à l'ordre du jour.

C'est que, avec la néoguerre du Golfe, s'est profilé un problème absolument nouveau par rapport non seulement à la logique et à la dynamique mais aussi à la psychologie qui guidait les paléoguerres. Le but de la paléoguerre était de détruire le plus possible d'ennemis, en acceptant que meure aussi un grand nombre de nos citoyens. Les grands condottieri du passé, après la victoire, parcouraient nuitamment un champ de bataille parsemé de milliers et milliers de morts et n'étaient pas surpris de s'apercevoir que la moitié d'entre eux étaient leurs propres soldats. La mort de leurs soldats était célébrée par des médailles et d'émouvantes cérémonies et donnait naissance au culte des héros. La mort des autres était rendue publique, magnifiée, et les civils, chez eux, devaient se réjouir et jubiler pour chaque ennemi éliminé.

Avec la guerre du Golfe, s'établissent deux principes : (1) aucun des nôtres ne devrait mourir et (2) on devrait tuer le moins possible d'adversaires. Pour ce qui est de la mort des adversaires, on a assisté à quelques réticences et à quelque hypocrisie, parce que, dans le désert, les Irakiens sont morts en grande quantité, mais le fait qu'on cherchait à ne pas donner d'ampleur à ce détail était déjà un signe intéressant. En tout cas, il paraissait désormais caractéristique de la néoguerre qu'on essaye de ne pas tuer de civils, sauf par accident, parce que en tuer trop aurait été encourir la réprobation des médias internationaux.

D'où l'utilisation et la célébration des bombes intelligentes. Beaucoup de jeunes ont peut-être trouvé cela normal, après cinquante années de paix dues à la guerre froide, mais êtes-vous capables d'imaginer cette sensibilité aux temps où les VI détruisaient Londres et où les bombes des Alliés rasaient Dresde?



Pour ce qui concerne nos soldats, le Golfe a été le premier conflit au cours duquel il semblait inacceptable de perdre un seul homme. Le pays en guerre n'aurait pas supporté la logique paléomilitaire qui veut que ses fils soient prêts à mourir par milliers pour permettre la victoire. La perte d'un avion occidental était ressentie avec grande douleur et on en est venu à glorifier, sur les écrans de télé, des militaires faits prisonniers par l'ennemi et qui, pour avoir la vie sauve, avaient accepté de se faire les interprètes de la propagande de l'adversaire (les pauvres, disait-on, ils ont été contraints par la violence) en oubliant le sacro-saint principe selon lequel le soldat capturé ne parle pas, même sous la torture.

Dans la logique de la paléoguerre, ces personnes auraient été vilipendées, ou on aurait jeté un voile charitable sur leur malheureux accident. Au contraire, ils ont été compris, entourés de chaude solidarité, récompensés, sinon par les autorités militaires, du moins par la curiosité médiatique, parce que au fond, ils avaient réussi à survivre.

Bref, la néoguerre est devenue un produit médiatique, au point que Baudrillard a pu dire, en jouant sur le paradoxe, qu'elle n'a pas eu lieu mais qu'elle n'a été qu'une représentation à la télé. Et les médias, par définition, vendent du bonheur et non de la douleur; ils étaient obligés d'introduire dans la logique de la guerre un principe de bonheur maximal ou, du moins, de sacrifice minimal. Or, une guerre qui ne devrait pas comporter de sacrifice et qui se soucie de préserver le principe de bonheur maximal ne doit pas durer longtemps. Il en fut ainsi de la guerre du Golfe.

Mais elle a duré si peu qu'elle a été largement inutile, sinon les neocons n'auraient pas été contraints de pousser Clinton et Bush dans leurs retranchements pour qu'on ne laisse pas Saddam Hussein en paix. La néoguerre était désormais en contradiction avec les raisons mêmes qui l'avaient alimentée.








La néoguerre du Kosovo

Toutes les caractéristiques de la néoguerre, qui s'étaient esquissées du temps du Golfe, se sont de nouveau manifestées lors de la guerre du Kosovo, avec encore plus d'intensité.

Non seulement les journalistes occidentaux restaient à Belgrade, mais l'Italie envoyait des avions sur la Serbie et maintenait en même temps des relations diplomatiques et commerciales avec la Yougoslavie ; heure par heure, les télévisions de l'OTAN communiquaient aux Serbes quels avions de l'OTAN quittaient Aviano, des agents serbes défendaient à la télévision le point de vue de leur gouvernement. Nous les avons vus et entendus. Mais il n'y avait pas que nous qui avions l'ennemi chez nous. Eux aussi.

Nous nous souviendrons tous qu'un journaliste serbe, Biljana Srbljanovic, envoyait jour après jour des correspondances anti-Milosevic à La Repubblica. Comment bombarder une ville dont les habitants envoient des lettres d'amitié à l'ennemi en exprimant leur hostilité envers leur gouvernement? Bien sûr, en 1944, Milan était habitée de nombreux antifascistes qui attendaient l'aide des Alliés. Pourtant, cela n'a pas empêché ces Alliés, pour des raisons militaires incontestables, de bombarder sauvagement Milan et les résistants de ne pas protester, parce qu'ils pensaient que c'était juste. En revanche, lors des bombardements de Belgrade, régnait un état d'esprit de victimes, tant du côté de Milosevic que de celui des Serbes qui s'opposaient à lui et des Occidentaux qui les bombardaient. D'où la publicité donnée à l'emploi des bombes intelligentes, même quand elles ne se montraient pas du tout intelligentes.

Encore une fois, dans la deuxième néoguerre, personne ne devait mourir et, en tout cas, moins qu'en Irak, parce que, en fin de compte, les Serbes étaient occidentaux et européens comme ceux qui les bombardaient et, au bout du compte, on a dû les protéger des Albanais après avoir engagé le conflit pour protéger les Albanais des Serbes. Le conflit n'était certes pas frontal
et les forces concernées n'étaient pas séparées par une ligne droite mais par des serpentins entrelacés.

On n'avait jamais vu une guerre qui soit autant fondée sur le principe du bonheur maximal et du sacrifice minimal. C'est pourquoi elle n'a pu durer que peu de temps.
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