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Ce roman est dédié aux nombreuses victimes du 11 septembre 2001, jour de l’attaque terroriste contre les Etats-Unis d’Amérique.

Et à tous les héros de ce jour-là et des situations qui en ont découlé :

Les pompiers, la police, les secours d’urgence, médicale et autre, les citoyens qui se sont dévoués et les passagers du vol 93 de United Airlines.

Merci. Dieu vous bénisse.




Soyez sobres, veillez. Votre partie adverse, le Diable, un lion rugissant, rôde, cherchant qui dévorer.

1 PIERRE 5 : 8




Prologue

Key West, Floride

Vendredi 13 juillet 2001

23 heures

Debout derrière la fenêtre de sa chambre, Rachel Howard essayait de voir à travers le rideau de pluie. Un coup de tonnerre retentit et fit trembler les murs centenaires du presbytère. Dans la seconde qui suivit, un éclair illumina le ciel.

Rachel s’écarta de la fenêtre pour se réfugier dans la pénombre. Il ne fallait surtout pas que ceux qui l’observaient se doutent de ce qu’elle allait faire. Qui ils étaient, elle l’ignorait ; elle savait seulement qu’ils étaient nombreux.

Il s’était révélé plus puissant qu’elle ne l’imaginait. Plus malin. Plus mauvais.

Elle avait sous-estimé sa force. Erreur. Une erreur fatale, même, songea-t-elle, les yeux fermés.

Les paroles du psaume 23 lui vinrent à l’esprit et la réconfortèrent, étouffant les autres voix, ces voix qu’elle était seule à entendre.

Quand je marche dans la vallée obscure, je ne crains aucun mal, car Tu es avec moi.

Cette nuit, elle allait s’enfuir et regagner le continent. Une fois hors de danger, elle envisagerait la meilleure façon d’agir. A condition qu’elle s’en tire saine et sauve.

Un sentiment de quiétude l’envahit – bref instant de paix. Dans la mort, Sa gloire resplendirait. Quoi qu’il arrive ce soir, elle ne vendrait pas son âme.

Elle rouvrit les yeux et s’approcha prudemment de la fenêtre, serrant l’enveloppe qu’elle tenait dans sa main. Son ami viendrait malgré l’orage. Il ne la laisserait pas tomber.

Pourvu qu’en lui demandant son aide, elle n’ait pas mis sa vie en danger.

Elle imaginait leurs ricanements, leurs sarcasmes. Elle les amusait, elle le savait. Son Seigneur les amusait.

De nouveau, le tonnerre gronda, et son roulement se répercuta à travers tout son corps. Dans la lueur des éclairs, elle vit son ami traverser le jardin en courant, silhouette informe enveloppée dans un poncho ruisselant de pluie.

Quelques secondes plus tard, il était à la fenêtre. La gratitude et l’affection la submergèrent. Les larmes aux yeux, elle remonta la vitre et lui tendit l’enveloppe.

– Tiens. Il faut absolument qu’elle parvienne à ma sœur.

Il hocha la tête sans prononcer un mot.

– Va-t’en, maintenant. Vite.

Il hésita un moment puis tourna les talons et disparut dans la tempête.

Il n’y avait plus de temps à perdre, à présent. Elle prit son imperméable et son parapluie, son sac à main et ses clés de voiture, et quitta le presbytère. Le chemin était jonché de pétales arrachés aux arbres par le vent et la pluie. A ses pieds, les fleurs de flamboyants formaient un tapis rouge sang.

D’un pas qu’elle voulait désinvolte afin de ne pas attirer l’attention, elle se dirigea vers sa Toyota garée derrière le presbytère. Surtout ne pas éveiller leurs soupçons.

Des trombes d’eau dégoulinaient de son parapluie et lui éclaboussaient les pieds. Silencieusement, elle récita le Credo :

Je crois en Dieu, le Père tout-puissant, créateur du ciel et de la terre.

Je crois en Jésus-Christ, son Fils unique, notre Seigneur…

Un bruit dans son dos l’interrompit. Elle s’immobilisa et se retourna, le cœur battant.

– Stephen ? chuchota-t-elle, la voix tremblante. C’est toi ?

Le vent se tut en même temps que cessait la pluie. Rachel sentit sur son visage le souffle de la mort et son odeur putride.

Laissant échapper un cri, elle se mit à courir.

Elle n’était plus qu’à quelques mètres de sa voiture quand elle trébucha sur un pavé branlant. Ses clés lui échappèrent et tombèrent par terre en cliquetant. Elle tendit le bras pour les attraper.

Au même instant, un bruissement agita les taillis. Percevant un rire à peine audible, Rachel tourna la tête afin de regarder derrière elle. Un éclair inonda le jardin de lumière et elle entrevit l’éclat du métal décrivant un arc de cercle dans le noir.

– Non ! hurla-t-elle en se relevant.

Elle reprit sa course. Une fois encore, elle se tordit la cheville mais parvint à rétablir son équilibre.

Se ruant sur sa voiture, elle agrippa la poignée. La portière s’ouvrit. Ils la suivaient, elle les entendait. Sans un regard en arrière, elle se glissa derrière le volant, claqua la portière et la verrouilla. Ses mains tremblaient si fort qu’elle dut s’y reprendre à trois fois pour mettre le contact.

Finalement, le moteur toussa puis se mit à tourner. Pleurant de soulagement, Rachel passa la marche arrière et écrasa l’accélérateur. Le véhicule fit un bond et ses roues chassèrent sur le sol mouillé.

Elle engagea la marche avant et fit ronfler le moteur. Lorsque la voiture s’élança sur la route, elle murmura une prière de remerciement. Elle avait réussi !

Elle osa alors jeter un coup d’œil derrière elle. Avec la pluie battante, elle ne put distinguer ses poursuivants et se concentra sur la route devant elle. Un obstacle apparut dans le faisceau de ses phares. Une silhouette, debout au milieu de la chaussée.

En criant, Rachel braqua le volant à droite et appuya sur la pédale de frein. Son véhicule dérapa et glissa en tournant sur lui-même. Tant bien que mal, elle tenta de garder le contrôle dans l’espoir d’un miracle. Tout en sachant qu’il était trop tard.

La Toyota quitta la route. Rachel vit un arbre se rapprocher à toute allure. Elle leva les bras pour se protéger le visage. Le choc la projeta en avant.
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1.

Saint Louis, Missouri

Lundi 16 juillet

8 h 40

Liz Ames regardait le café s’écouler goutte après goutte dans le pot de verre. En bâillant, elle maudit les radios-réveils, les vols de nuit, le décalage horaire et les cafetières qui mettaient des heures à filtrer le café. C'était maintenant qu’elle avait besoin de caféine, pas dans cinq minutes.

Ce matin, elle serait vraiment en retard. Que lui arrivait-il ? Elle si ponctuelle, si… dynamique. Aussi courte qu’ait été la nuit, elle se levait toujours pleine d’entrain et de bonne humeur. Et voilà que ces derniers temps, elle avait toutes les peines du monde à se tirer du lit.

Pourquoi ? se demanda-t-elle en plissant les yeux, éblouie par la lumière qui s’immisçait entre les lamelles des stores. Parce qu’à cause de ce salaud de Jared, son ex-mari infidèle, sa vie privée et professionnelle avait basculé et sa santé mentale ne tenait plus qu’à un fil.

Même Rachel l’avait abandonnée, songea-t-elle. Alors qu’elle traversait une épreuve difficile, sa sœur aînée s’en était allée à Key West pour prendre en charge la paroisse d’une petite église chrétienne sans dénomination religieuse.

Le voyant du répondeur, qui clignotait frénétiquement, attira son regard et lui rappela qu’elle devait absolument téléphoner à sa sœur. Elle ne lui avait pas parlé depuis presque un mois, et leur dernière conversation avait été troublante à bien des égards, notamment parce qu’elles s’étaient disputées.

Alors que la cafetière émettait un gargouillis signifiant que le café était prêt, la sonnerie du téléphone retentit. D’une main, Liz saisit une tasse ; de l’autre, elle décrocha le combiné.

– Allô ?

– Elizabeth Ames ?

Une voix masculine. Liz devina tout de suite qu’il s’agissait d’un policier. En tant qu’assistante sociale, elle avait souvent affaire aux services de police.

– Oui, dit-elle. Vous pouvez patienter un instant ?

Sans attendre de réponse, elle posa le combiné, remplit sa tasse de café et y ajouta un nuage de crème. Puis elle ouvrit le placard au-dessus de l’évier et en sortit le flacon d’antidépresseurs que son médecin lui avait prescrits. Le remède moderne aux journées maussades. Elle fit tomber un comprimé dans sa paume et l’avala avec une gorgée de café brûlant.

En grimaçant, elle reprit le combiné et le porta à son oreille.

– Je vous écoute.

– Je suis le lieutenant-inspecteur Valentine Lopez, du département de police de Key West. Vous êtes bien la sœur de Rachel Howard ?

Liz se figea. Puis elle tira l’une des chaises de la table de la cuisine et s’y laissa tomber.

– Madame Ames ? Vous êtes bien la sœur de Rachel Howard, n’est-ce pas ? Rachel Howard, la révérende de Paradise Christian Church, à Key West ? D’après ses papiers, vous êtes son plus proche parent.

Son plus proche parent. Seigneur, non…

– Oui, je suis bien sa sœur, articula-t-elle à grand-peine.

– Je vous appelle parce que nous sommes inquiets. L'avez-vous vue récemment ?

Son cœur s’emballa.

– Non, pas depuis… Pas depuis qu’elle est partie à Key West.

– C’est-à-dire il y a six mois à peu près ?

– C'est exact.

– Quand lui avez-vous parlé pour la dernière fois ?

Elle ferma les yeux pour se souvenir. A ce moment-là, Rachel lui avait paru contrariée et évasive. Lorsqu’elle lui avait demandé si elle avait des problèmes, sa sœur lui avait assuré que tout allait bien et que si elle ne téléphonait pas plus souvent, c’était parce que ses obligations paroissiales ne lui en laissaient pas le temps.

– Il y a environ un mois, répondit Liz. Nous nous sommes disputées. J’étais en colère.

– Puis-je vous demander pourquoi ?

– Pour des raisons personnelles, lieutenant.

– C'est important, madame Ames.

– Je suis… J’étais en plein divorce. Et l’une de mes patientes…, commença-t-elle avant de s’interrompre. J’avais besoin de ma sœur et elle n’était pas là. Je lui en voulais.

Elle se trouva puérile et sentit le rouge lui monter aux joues.

– Que se passe-t-il ? reprit-elle. Il est arrivé quelque chose à Rachel ?

– Vous n’avez donc pas eu de ses nouvelles depuis un mois ?

– Non, mais je ne comprends pas…

– Au cours des soixante-douze dernières heures, votre sœur ne vous a pas donné signe de vie ? insista le lieutenant. Ni par téléphone, ni par e-mail, ni par courrier ?

– Non, mais…

Elle porta une main à ses tempes battantes et baissa les yeux sur le voyant du répondeur, qui clignotait.

– Je n’étais pas chez moi cette semaine, et je n’ai pas encore écouté les messages qu’on m’a laissés pendant mon absence.

– Appelez-moi dès que vous l’aurez fait.

Elle sentit le sang affluer sous son crâne. Soudain terrifiée, elle serra les doigts autour du combiné.

– Dites-moi d’abord ce qui se passe, lieutenant. Il est arrivé quelque chose à Rachel ?

– Votre sœur a disparu, madame Ames. Nous espérions que vous pourriez nous fournir des renseignements.





2.

Key West, Floride

Mercredi 31 octobre

13 h 30

Face à la devanture de son local, Liz regardait le gardien de l’immeuble fixer sa plaque au-dessus de la porte.

Elizabeth Ames. Assistante sociale diplômée d’Etat. Conseil familial.

Elle avait loué à Old Town un local qui lui servirait à la fois de bureau et de logement. Afin de réprimer une soudaine crise d’anxiété, elle emplit ses poumons d’air. Duval Street, grands dieux… Quelle idée de prendre une location dans cette rue ! Non seulement l’emplacement était totalement inapproprié à sa profession, mais le loyer coûtait une fortune.

Lieu de promenade favori des vacanciers de Key West, Duval Street était souvent décrite comme la rue la plus longue des Etats-Unis, parce qu’elle s’étendait de l’océan Atlantique jusqu’au golfe du Mexique. Liz jeta un regard à droite, puis à gauche. Parmi le flot de passants qui se déversait autour d’elle, la plupart étaient en short et sandales, rouges comme des écrevisses. Lunettes de soleil, casquette de base-ball et banane ventrale semblaient ici de rigueur. Tout comme la bicyclette ou le scooter pour se déplacer.

Sur la chaussée encombrée de vélos, de scooters et de voitures, au milieu desquels se faufilait de temps en temps une Harley, la circulation avançait au rythme d’un banc de maquereaux argentés. Avec ses boutiques, ses bars, ses restaurants et ses galeries d’art, Duval Street était pour les touristes un petit paradis d’exotisme.

Ironie du sort, c’était aussi sur Duval Street que se trouvait la plus ancienne église de Key West, Paradise Christian. La paroisse de Rachel. Le dernier endroit où elle avait été vue vivante.

Liz se tourna vers la droite. Au-dessus des banians et des aréquiers se détachait le clocher de Paradise Christian d’un blanc éclatant. Un bar, le Rick’s Island Hideaway, séparait son cabinet de l’église.

Une boule se forma dans sa gorge. Depuis presque un an, elle n’avait jamais été aussi près de sa sœur. Rachel lui manquait tant.

– Ça va, comme ça ?

Il lui fallut quelques secondes pour réagir à la voix du gardien. Lorsqu’elle le regarda, il lui sourit de toutes ses dents d’autant plus blanches qu’elles contrastaient avec sa peau mate presque tannée. Sans doute était-il d’origine cubaine, songea-t-elle. Key West étant située plus près de La Havane que de Miami, elle ne risquait pas de se tromper.

– Oui, répondit-elle en se forçant à sourire. C’est parfait.

L’homme descendit de son escabeau.

– Key West, c’est comme une femme mystérieuse. Quand vous l’avez dans la peau, vous ne pouvez plus la quitter.

De nouveau, il lui décocha un sourire étincelant.

– Enfin, pour vous, ce serait plutôt comme un beau mec. Vous verrez, vous serez heureuse ici.

Elle laissa échapper un faible soupir et marmonna son approbation. Elle détestait déjà Key West. Key West lui avait pris sa sœur.

Le gardien plia son escabeau et le hissa sur son épaule musclée.

– Bonne journée !

Liz le suivit des yeux un moment, puis rentra dans son cabinet et commença à déballer ses livres et ses fournitures de bureau, à garnir tiroirs et étagères, à essayer de mettre de l’organisation dans le chaos – tâche difficile quand votre esprit est encore plus désordonné que le contenu de vos cartons. Elle ne cessait de passer de l’abattement le plus complet à une résolution acharnée.

Son thérapeute l’avait avertie qu’elle éprouverait ce genre d’états d’âme et lui avait fortement déconseillé de partir à Key West. Elle n’était pas prête, avait-il lourdement insisté. Sortant à peine d’une grave dépression nerveuse, elle était fragile. Trop fragile pour revivre les derniers jours de sa sœur.

Elle éprouvait des remords. Si seulement elle n’était pas allée à ce congrès… Car Rachel lui avait effectivement téléphoné. Elle lui avait laissé un message paniqué, incompréhensible. Apparemment, elle avait découvert sur l’île des activités illégales, auxquelles était mêlée une adolescente de sa paroisse. On l’avait menacée. Elle était surveillée, elle ne savait pas combien ils étaient. Elle allait chercher de l’aide et rappellerait bientôt. En conclusion, elle suppliait sa sœur de prier pour elle – et de ne pas venir à Key West.

Liz tenta de combattre son sentiment de culpabilité. Et la crise d’angoisse qu’elle sentait imminente. Elle avait effectué toutes les démarches nécessaires afin d’obtenir l’autorisation d’exercer son métier d’assistante sociale en Floride. Elle avait fermé son cabinet de Saint Louis, loué sa maison, confié la plupart de ses affaires à un garde-meuble et, n’emportant que l’essentiel, était partie à Key West. Prête ou pas, c’était ce qu’elle devait faire.

Elle traversa son bureau et se posta devant la fenêtre, regardant la rue sans la voir. Toutes ses pensées étaient accaparées par Rachel.

Où es-tu, sœurette ? Que t’est-il arrivé ?

Où étais-je quand tu avais besoin de moi ?

Cette dernière interrogation souleva en elle une vague de chagrin et elle s’efforça de se concentrer sur les données qu’elle possédait. Le dimanche 15 juillet, Rachel n’était pas venue à l’église dire la messe. Inquiet, l’un des fidèles s’était rendu au presbytère : il avait trouvé la porte ouverte, la maison vide.

La police avait été alertée. Aucun signe d’agression n’avait été relevé. Pas de trace de sang, pas de meubles renversés ni aucun autre indice laissant à penser que Rachel s’était débattue. Sa voiture avait disparu, mais ses vêtements, ses objets de toilette et tous ses effets personnels étaient là.

Faute de preuves, on en avait conclu qu’elle avait soit été victime d’un incident bizarre, soit pris la poudre d’escampette sur un coup de tête irraisonné.

Les autorités penchaient pour cette dernière explication. Car si Rachel avait eu un accident, pourquoi n’en avaient-ils pas eu connaissance ? Et où se trouvait sa voiture ? Son numéro d’immatriculation et celui de son permis de conduire avaient été faxés à tous les commissariats de l’Etat. Sa photo avait été envoyée à tous les hôpitaux et toutes les morgues du sud de la Floride. Personne n’était au courant de rien.

Autre indice : ces derniers temps, Rachel avait montré un comportement étrange. D’après les membres de la paroisse, le ton de ses sermons avait subitement changé. Elle, d’ordinaire si douce et si clémente, n’évoquait plus que les flammes de l’enfer et l’Apocalypse. Ses prêches étaient devenus si effrayants que les familles avec des enfants en bas âge avaient cessé d’assister aux offices, de crainte que leurs petits ne fassent des cauchemars.

Liz ne croyait pas à tout cela. Sa sœur était la personne la plus stable qu’elle eût jamais connue. Même enfant, elle n’avait jamais été affectée par les hauts et les bas de la vie. Contrairement à elle, Rachel avait toujours su conserver son équilibre, quels que fussent les problèmes auxquels elle avait été confrontée : un changement d’école, une amitié rompue, un examen raté, les constantes querelles de leurs parents.

Non seulement elle savait relativiser ses ennuis et les surmonter, mais elle était toujours là pour sa sœur cadette. Toujours là pour la soutenir et l’encourager, pour apaiser ses peurs et balayer ses incertitudes.

Liz lui avait un jour demandé comment elle faisait pour être si forte. Rachel lui avait répondu qu’elle était protégée par sa foi absolue en Dieu. Elle croyait en la providence divine, et sa foi lui apportait la paix.

Elle qui aimait tant partager son amour pour Dieu, pour quelle raison s’était-elle soudain muée en la personne décrite par la police ? se demandait Liz.

A son avis, les activités illégales que sa sœur avait mentionnées dans son message n’étaient pas pour rien dans cette métamorphose. Rachel avait peur. Elle lui avait dit qu’ils écoutaient peut-être. Qu’ils lui voulaient du mal. Qu’elle allait chercher de l’aide.

Liz redoutait que ces « ils » ne l’aient tuée.

Elle serra les poings. Elle avait fait écouter le message de sa sœur à la police et leur avait transmis ses soupçons. Pourtant, au lieu de rouvrir l’enquête, ils s’étaient confortés dans leur certitude que Rachel avait sombré dans la folie.

Un éclat de rire la tira de ses réflexions. Une bande d’adolescents étaient rassemblés devant son cabinet. L'un d’entre eux portait un bébé sur le dos, à la manière des Indiennes. Mal peignés, vêtus de jeans déchirés et de T-shirts délavés à la Javel, ils ressemblaient à des gamins des rues. Ou à des hippies des années 60.

Sans doute les gosses de la Rainbow Nation, songea-t-elle. Rachel lui avait parlé de cette communauté internationale et très organisée. La Rainbow Nation avait même un site Internet. Ses membres se déplaçaient d’un pays chaud à un autre et vivaient de la mendicité. Pour l’instant, ils avaient pris possession de Christmas Tree Island, un îlot inhabité, formé de déchets charriés par la mer et couvert de pins. Rachel voulait leur apporter la bonne parole et s’était promis de les ramener au Monde.

Avait-elle réussi ? se demanda Liz en observant les adolescents. Les plus jeunes devaient avoir à peine treize ans, et les plus vieux, de grands costauds aux épaules carrées, même pas vingt. Rachel avait-elle eu le temps d’accomplir sa mission ?

Comme s’il avait senti son regard peser sur lui, l’un des garçons se retourna et la fixa intensément de ses yeux noirs, au point de la mettre mal à l’aise. Lentement, un sourire à la fois amusé et malveillant se dessina sur ses traits.

Liz aurait voulu rire ou lui retourner son sourire effronté, mais elle en fut incapable. Elle demeura comme pétrifiée, le cœur battant à tout rompre.

Le gamin se détourna et s’éloigna. Ses copains lui emboîtèrent le pas.

Poussant un soupir de soulagement, elle se frictionna les bras afin d’effacer la chair de poule qui l’avait saisie. Pourquoi l’avait-il regardée de cette façon ? Pourquoi un tel mépris ?

Dans la vitrine de son cabinet, elle examina son propre reflet – un visage pâle et amaigri, encadré de cheveux châtain foncé, des yeux verts, une bouche trop grande.

Elle avait été jolie, pourtant. Autrefois, son expression enjouée attirait la sympathie et inspirait la confiance.

Qu’était-il advenu de sa joie de vivre ? De son assurance parfois à la limite de l’insolence ? Quand était-elle devenue aussi affreuse ?


Non. Elle releva le menton et jeta à son reflet un regard de défi. Non, elle n’avait pas peur. Elle était venue à Key West pour Rachel. Et elle découvrirait ce qui lui était arrivé, avec ou sans l’aide de la police.

Coûte que coûte, elle finirait par savoir ce qui s’était passé.





3.


Jeudi 1er novembre


23 h 35

Larry Bernhardt poussa un gémissement de plaisir. Deux filles rien que pour lui, toutes deux jeunes et agiles, à la peau douce comme du velours, pas encore flétrie par le temps.

Deux filles si jeunes qu’il enfreignait la loi.

Il se cambra et grogna tandis que l’orgasme montait en lui. Ces filles avaient de l’audace, aucune inhibition. Adroites et vives, elles glissaient et s’enroulaient autour de lui, leurs lèvres et leurs doigts courant sur tout son corps. L’odeur piquante du sexe et les bruits de succion engourdissaient ses sens. Les draps de satin caressaient sa peau moite.

Larry Bernhardt était un homme comblé. Le roi du monde.

Vice-président du service des prêts de la Island National Bank, il vivait comme un prince, s’offrant tous les plaisirs terrestres dont il rêvait. Sa villa en bord de mer – un véritable palace – était bâtie sur Sunset Key, un remblai transformé par les promoteurs immobiliers en quartier résidentiel de grand standing. Du balcon de sa chambre, il pouvait assister au coucher du soleil, à la plongée de la majestueuse boule de feu dans l’océan.


Son soleil. Sa vue sur l’océan. Qu’il avait achetés à un prix obscène, pour une somme que même un pacha comme lui n’aurait jamais pu amasser honnêtement.

L’orgasme enfla et le submergea. Le temps s’arrêta. La terre cessa de tourner. En cet instant, le soleil, la lune et les étoiles lui appartenaient.

Il explosa en un cri animal. Son corps se contorsionna puis fut agité de soubresauts. Son cerveau s’emplit de lumière avant de sombrer dans le noir total. Les ténèbres où était tapie la bête, une créature d’une malfaisance indicible, qui attendait de le dévorer tout entier.

Larry poussa un hurlement qui ricocha d’un mur à l’autre de sa chambre. Se redressant en sursaut, il regarda nerveusement autour de lui, terrorisé, le souffle court. Il était seul dans son lit. Les filles avaient disparu. La fête était terminée. Il tira violemment sur le drap qui s’était enroulé autour de ses jambes.

Libéré de cette entrave, il attrapa la bouteille de champagne à moitié vide qui trônait sur la table de nuit, descendit du lit et se précipita en titubant vers la salle de bains. Là, il ouvrit un tiroir et se mit à fouiller fébrilement parmi les flacons de médicaments. Quand il eut trouvé celui qu’il cherchait, il se versa dans le creux de la main toute une poignée de Mandrax qu’il avala avec une lampée de champagne.

La sensation de bien-être fut instantanée. Ressortant de la salle de bains, il se dirigea vers le balcon, dont il ouvrit violemment les portes, sa bouteille coincée sous un bras. La brise marine l’enveloppa et il inspira à pleins poumons. L’air humide et salé lui éclaircit l’esprit, en chassa les ténèbres et la bête. Trois étages plus bas, les reflets de la lune scintillaient à la surface de la piscine. Au-delà des murs de sa propriété, l’océan l’appelait. Larry posa son regard sur les dalles du patio.

Il était au fond du gouffre. Sa dépendance était devenue un monstre à l’appétit insatiable, un monstre qu’il était trop faible pour anéantir. Afin de le nourrir, il avait renoncé à toute morale, il s’était adonné à tous les péchés possibles et imaginables.

Il les avait laissés nourrir le monstre. Et maintenant, le monstre était si gros qu’il ne pourrait plus jamais s’en libérer.

Jamais ils n’accepteraient qu’il s’échappe de ses griffes.

Des larmes lui embuèrent les yeux et roulèrent sur ses joues. Des larmes de pitié envers lui-même, pathétiques, les larmes d’une âme égarée, d’un homme qui ne savait plus de quel côté se tourner, qui avait pleinement conscience que sa seule issue était l’enfer.

Car l’enfer serait plus doux que cette prison dans laquelle il s’était lui-même muré. Mieux valait être un pantin en enfer que sur cette terre.

Ses larmes séchèrent, et un sentiment de force et de détermination l’envahit. C’était la fin. Voilà bien longtemps qu’il aurait dû en finir. Mais il s’était laissé séduire.

Parce qu’il était faible. Parce qu’il n’était qu’un homme petit, faible et pathétique.

« C’est fini, Larry », songea-t-il de nouveau. Il dévissa le bouchon du flacon de médicaments, se vida dans la gorge tous les comprimés qu’il contenait encore et jeta la fiole par-dessus la rambarde du balcon. Ensuite, il porta le goulot de la bouteille à ses lèvres et en téta une longue rasade. Puis une autre. Et encore une autre.

Le champagne était un tel délice. Le bon vin lui manquerait.

Il posa la bouteille à ses pieds et se hissa avec maladresse sur la balustrade. Ses paumes étaient moites ; son cœur tambourinait dans sa poitrine. Accroupi, fermement agrippé à la balustrade en fer, il essaya de se stabiliser.

Pour une fois, il ne succomberait pas. Pour une fois, il serait fort.

Qu’ils continuent sans lui. Qu’ils se débrouillent avec le bordel qu’ils avaient créé.


Ne fais pas ça. Vaincs tes ennemis. Tu es le maître du monde. Tu peux faire ce que tu veux. L'ignoble bête des ténèbres lui parlait, apaisante et enjôleuse, mais sa supplication était vaine.

Un gloussement aigu et efféminé franchit ses lèvres. Il pouvait faire ce qu’il voulait.

Il pouvait faire ça.

Lâchant la rambarde, il se redressa. Il leva les bras et plongea en avant. L'espace d’une seconde, il imagina qu’il volait, que ses bras étaient des ailes, que la brise marine le portait. L'emportait loin de ce moment et de lui-même. Loin du dégoût qui le rongeait et de la bête qui le dévorait.

La seconde suivante, Larry Bernhardt n’imaginait plus rien du tout.





4.

Samedi 3 novembre

9 h 30

Le Rick’s Island Hideaway constituait l’archétype du bar de Key West : Jimmy Buffet en ambiance sonore, margaritas glacées, clientèle décontractée dont la tenue vestimentaire ne variait guère du sempiternel short-chemise hawaïenne, murs décorés avec tout un attirail de marin, notamment un requin pèlerin empaillé et une photo dédicacée de l’un des plus célèbres résidents de Key West, Ernest Hemingway – la même photo que l’on retrouvait dans à peu près neuf bistrots sur dix de Duval Street.

Enfin, et surtout, un patron plus charmeur que le plus charmeur des charmeurs de serpents.

Le charme était chez Rick Wells une qualité naturelle, un don inné qu’il ne cultivait en aucune façon. Certains se dérobent à la vie dans la boisson ; Rick, lui, se cachait derrière son sourire ravageur.

– Qu’est-ce que je vous sers ? demanda-t-il au type qui se hissait sur un tabouret en face de lui.

D’après sa chemise impeccablement repassée et une gueule de bois manifeste, l’homme était un touriste. Qui ne s’était pas arrêté là pour boire un café.

– Oncle Jack, s’il vous plaît. Black, sans glace.


Jack Daniel’s black label. A 9 h 30 du matin, un café aurait été plus recommandé, songea Rick. Mais il n’était ni la mère ni la femme de ce gars. Il lui versa une dose de whisky et poussa le verre en travers du comptoir.

– Vous étiez de sortie, hier soir ?

L'homme hocha la tête et esquissa un vague sourire.

– On s’amuse bien par ici.

Il porta son verre à ses lèvres.

– Vous n’auriez pas un exemplaire du New York Times à me vendre, par hasard ?
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